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1.INTRODUCERE

” 2ge situeazi la

Aceastd investigatie despre fotografia privatd/de familie contemporana' ,,vorbita
intersectia a doua fenomene, migratia si emergenta inteligentei artificiale. Primul fenomen este de
ordin social, cultural si afectiv si reprezinta cadrul larg in care are loc cercetarea, al doilea este de
ordin tehnologic si a influentat metodologia de cercetare.

Obiectivul tezei functioneaza pe doud planuri. La un nivel general, teza exploreaza o
modalitate de a investiga fotografia de familie fard a o publica, pentru a proteja imaginile si
detindtorii lor de violenta unor ochi si interpretari straiine mediului in care aceste fotografii sunt
active. In acest sens, folosesc inteligenta artificiald (mai exact, o serie de imagini sintetice care
,reproduc” fotografiile absente, intr-o maniera generala si aproximativa) ca alteritate a fotografiei,
ce poate dezvalui ce este si nu este specific acesteia din urma, dar si ca instrumente reflexive intr-
o serie de interviuri cu diasporeni romani. In cadrul acestor interviuri, o serie de imagini sintetice
au servit ca termen de comparatie pentru fotografii private si au ajutat la explorarea mai atenta a
punctelor active si a semnificatiilor personale ale acestora. La un nivel specific diasporic, teza
investigheaza modurile in care fotografia de familie/privata activeaza prin privire si rememorare o
serie de naratiuni afective despre viata in diaspora, legate atat de aspectele pozitive ale migratiei
(precum reusita adaptarii la un nou teritoriu), cat si aspecte ambivalente sau negative (precum
dorul de familia 1asata in Romania).

Unul din principalele argumente ale tezei este ca fotografia de familie poate fi studiata in
absenta, iar aceasta absentd a privirii poate face vizibile alte componente ale fotografiei, neglijate
in raport cu partea vizuald: efectele sale afective asupra privitorilor si complexele constructii
narative pe care le poate sustine, chiar si cind punctul de pornire ¢ o imagine aparent simpla. In
acest sens, teza aratd ca fotografia de familie este banala doar pentru ca, de cele mai multe ori in

studiile vizuale si 1n teoria fotograficd, este privita in tacere, fara bogatele contextualizari afective
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! Prin contemporani”, ma refer la faptul ca e vorba, in general, de fotografii realizate in ultimele trei decenii.

2 Titlul tezei si ideea de fotografia ,,vorbitd” este inspirat de ceea ce istoricul de artd canadian Martha Langford a numit
,speaking the album”, referindu-se la faptul c& albumul de familie isi dezvaluie semnificatiile prin oralitate: Martha
Langford, ,,Chapter 10. ,,Speaking the Album. An Application of the Oral-Photographic Framework”, in Locating
Memory: Photographic Acts - an Introduction, ed. Annette Kuhn and Kirsten Emiko McAllister (Berghahn Books,
2008).



ale celor ce i cunosc istoria, contextul de producere si motivul pentru care existd in lume. Atunci
cand este studiatd Tn compania naratiunilor in care are sens deplin, fotografia de familie emerge ca
un obiect vizual cu amplu potential mnemonic si afectiv. Astfel, teza se inspird din ceea ce istoricul
de arta Martha Langford numeste a ,,vorbi” fotografiile de familie* si a activa ,,structura” lor
,orala™, in cadrul unei serii de interviuri cu detindtorii acestora, pentru a reactiva ceva din
semnificatiile lor private in contextul cercetarii. Desigur, abordarea aceasta implica si limitari, In
special limitarea posibilitatii cercetdtorului de a opune imaginilor propriile sale interpretari vizuale
critice. Dar exista si limitéri care nu sunt neaparat negative, mai ales in ceea ce priveste riscul de
a proiecta semnificatii eronate asupra unor imagini care documenteaza intimitatea si viata unor
oameni reali.

Al doilea argument este ca fotografia de familie ,,solicita” reorientarea atentiei noastre spre
oralitate prin 1nsdsi vizualitatea sa conventionala si repetitiva, intens analizata de literatura de
specialitate. Aceasta este suficient de ,,lizibila” cultural la nivelul structurilor sale compozitionale,
cat sa poatd fi aproximata intr-un grad convingator de inteligenta artificiald, doar prin medieri
verbale. Faptul ¢ are compozitii determinate cultural si simulabile in structura lor ,,holistica’>
deschide posibilitatea ca aceasta sa fie investigata oral, in absentia, intr-un mod inteligibil, dar ne
si Tncurajeaza sd cautam densitatea semantica in exteriorul imaginii.

Desi nu sugerez ca fotografia de familie este lipsitd de potential semantic si afectiv la
nivelul continutului sdu vizual, sustin ca acesta functioneazd mai degraba ca o infrastructura
marcatd de urme afective, manifestate in detalii discrete si in gesturi ,,fugitive™, care sustin o
suprastructurd orald, polisemicd, mult mai ampla. Iar in cazul specific al diasporenilor ale céror
fotografii stau la baza acestei teze, structura orald creioneaza discursuri despre o apartenentd in
devenire in tara in care au decis sa emigreze (Spania), intretdiata si complicatd de multiple alte
atasamente, doruri, regrete si multumiri legate de acest teritoriu nou si de relatiile dezvoltate acolo,

dar si de oamenii sau obiectele care Intretin legatura cu spatiul de ,,acasa”.

3 Martha Langford, ,,Chapter 10. ,,Speaking the Album. An Application of the Oral-Photographic Framework”, in
Locating Memory: Photographic Acts - an Introduction, ed. Annette Kuhn and Kirsten Emiko McAllister (Berghahn
Books, 2008). Titlul tezei este inspirat de Martha Langford.

4 Suspended Conversations: The Afterlife of Memory in Photographic Albums, a doua editie. (Montreal, CANADA.:
McGill-Queen's University Press, 2021), 23.

5 Hannes Bajohr, ,,The Gestalt of Ai: Beyond the Holism-Atomism Divide”, 18.

® Tina M. Campt, Image Matters. Archive, Photography, and the African Diaspora in Europe (Durham and Londra:
Duke University Press, 2012), 83.



De asemenea, demersul de cercetare a produs si o serie de observatii revelatoare despre
modul in care diasporenii care au participat la cercetare se raporteaza la imaginile sintetice, adesea
foarte asemanator cu modul 1n care se raporteaza la fotografiile lor personale sau la fotografiilor
altor oameni. Din acest motiv, cercetarea aduce si acest element de noutate: sugereaza potentiale
pericole si provocdri pe care imaginea sinteticd le aduce fotografiei vernaculare, in baza
similaritatii lor structurale si a aparentei fotografice a celei dintai. Totusi, in cercetarea de fata, se
evidentiaza si un element ce pare (incd) specific fotografiei private: capacitatea sa de a contine
urme vizuale ambigue, neclare, materializate In expresii si posturi ce sugereaza sentimente mixte
sau indeterminate, precum si mici accidente pregnante, ce tulburd sensul holistic al imaginilor —
lucru pe care inteligenta artificiala, cu tendinte spre claritate si univocitate, nu pare sd il reproduca
usor.

La finalul lucrarii, discut despre absente fotografice intr-un sens mai personal, respectiv
voi discuta anumite tipologii de amintiri, experiente si aspiratii diasporice care nu au fost sau nu
sunt reprezentabile in fotografie si voi arata succint cum inteligenta artificiald poate interveni
pentru a umple acest gol cu aproximarile sintetice ale unor viziuni despre trecut si viitor.

Ideea acestei teze a venit din experienta personald legatd de mobilitatea transnationala si
de fotografia privata. Ca multi alti romani plecati definitiv sau temporar in tari occidentale in
ultimii treizeci de ani, In scop de munca sau pentru o viatd mai buna, mama a facut, din cand in
cand, fotografii care au documentat adaptarea si viata ei in Austria, trdita in paralel sau, mai precis
spus, in perioadele de absentd din Romania. Fiecare revenire a fost insotitd de un plic cu una sau
cateva fotografii care Infatisau viata de ,,dincolo”, de la instantanee alaturi de persoana in varsta
pe care o avea in grija, la fotografii de grup cu familia acesteia, la scene de munca in gradina sau
munca domesticd, la imagini ce imortalizau rarele momente de libertate si repaus petrecute cu alte
romance. Bineinteles, acest trafic fotografic mergea si in sens invers, din Romania catre Austria.
Fie cd ii trimiteam prin rude, fie ca i le inm&nam personal in timpul vizitelor 1n tara, si eu
am documentat fotografic evenimente de familie la care mama nu putea participa, de la ceremonii
de absolvire a diferitelor cicluri scolare prin care am trecut, la evenimente in familie si chiar

inmormantari ale unor persoane dragi.



2. CONTEXTUL: MIGRATIA

In acest capitol, discut contextul cercetarii — migratia roméaneasca a ultimilor treizeci si cinci de
ani si faptul ca migratia este un fenomen masiv care reverbereaza la toate nivelurile societatii
romanesti. Studiul de fata nu investigheaza exhaustiv realitatea complexd a diasporei, si nici nu
se focalizeaza pe specificul cultural, social sau politic al unei comunitati diasporice anume. Chiar
daca interviurile care stau la baza lucrarii sunt realizate cu diasporeni care se Intdmpla sa trdiasca
in Spania, lucrarea nu este despre Spania, ci despre experienta personald a migratiei, despre modul
in care fotografia evoca memorii si afecte legate de migratie si diaspora. Iar acestea se poate sa fie
comune unor persoane care trdiesc in comunitati aflate la mii de kilometri distantd, si chiar si
membrilor altor diaspore. Asadar, migratia este contextul si fundalul care incadreaza o serie de
povesti personale despre migratie si fotografie. In acest sens, lucrarea discuti o serie de fotografii
si afecte diasporice specifice unei conditii diasporice.

Conditia diasporica este un termen pe care pe care il preiau de la antropologul libanezo-
australian Ghassan Hage. Conceptul se refera la experientele subiective ale vietii in diaspora — o
serie de trdiri specifice, amintiri si afecte care apar atunci cand o persoana trdieste intre lumi sau
in mai multe realitati simultan, chiar daca pe unele le traieste afectiv sau prin memorie’. Aceste
experiente subiective sunt inregistrate si/sau evocate in si prin fotografia de familie si prin
discursurile si naratiunile pe care acestea le impulsioneazi si le sustine. In ciuda diferentelor in
experienta individuald sau chiar intre diferite diaspore, date de istorie, de clasa, locul de
provenienta sau genul emigratilor, cuvantul ,diaspora” evocd anumite aspecte comune ale
migratiei: imagini ale unui sau mai multor locuri care reprezintd ,,acasa”, ale unor etape de
acomodare la un nou spatiu, ale unor traume legate de trecut, dar si ale unor sperante si aspiratii
pentru viitor — iar acestea pot fi explorate prin fotografie. Conditia diasporica e o conditie afectiva
si relationald, asociatd cu o serie de trdiri si stari specific diasporice, precum: sentimente
ambivalente legate de mobilitate, pierdere, atasamente multiple fata de locuri, persoane si practici,

rusine, sperante de viitor, dar si experiente de ruptura in timp si spatiu®.

7 Ghassan Hage, The Diasporic Condition. Ethnographic Explorations of the Lebanese in the World (Chicago and
Londra: The University of Chicago Press, 2021).
8 1bid., 2.



3. DE LA VERNACULAR FOTOGRAFIC LA CEL POST-
FOTOGRAFIC: FOTOGRAFIA DE FAMILIE SI IMAGINEA
ALGORITMICA

Acest capitol prezintd o scurta istorie a conceptului de fotografie vernaculara si a modului in care
acest gen fotografic si-a facut loc in istoria si teoria fotograficd. De asemenea, discut despre
diferitele maniere 1n care a fost teoretizat ca alteritate a fotografiei de arta. Apoi, trec la fotografia
de familie ca gen al vernacularului si discut diferitele sale conceptualizari in literatura de
specialitate. Fotografia de familie desemneaza un tip de fotografie vernaculara creatd pentru a fi
privita in intimitatea personald sau familiald, indiferent daca este vorba despre un instantaneu
realizat pe film sau cu telefonul mobil, o fotografie ceremoniald de grup, turistica ori cu scop
utilitar, si indiferent daca este realizatd de un fotograf profesionist sau de un amator.

Inca de la primele teoretizari ale acestui gen vernacular, fotografia de familie a fost asociati
cu functii de sustinere a coeziunii familiale si a reproducerii sociale a acesteia, in contextul unei
lumi din ce in ce mai marcate de globalizare, tehnologizare si mobilitate intensificata. Capitolul
aratd cum fotografia de familie a fost asociatd cu functii normative, de sustinere a unui anumit
model al familiei, In special al familiei nucleare si ideologii promovate de societatea capitalistd in
cadrul careia s-a dezvoltat aceasta. Ulterior, discut despre cum, in anii mai recenti, cercetarea
despre fotografia de familie a fost influentatd de teoriile afectului si a devenit si un mediu de
explorare a experientelor si istoriilor ignorate in trecut de disciplina fotografica, precum istoriile
unor comunitati si grupuri sociale marginalizate. Abordarile afective domina la momentul actual
studiile despre fotografia de familie, indiferent ca isi au sursa in istoria artei, antropologie, studii
culturale sau teorie criticd. Afectele in sine sunt intelese ca fenomene deopotriva publice si private,
care 1si au propria politica si propriile efecte economice si ideologice si care sunt implicate in ceea
ce alegem sa pastrdm in memorie la nivel individual, colectiv sau societal.

De asemenea, aratd cum fotografia de familie este un artefact al migratiei care migreaza
impreunad cu detindtorii sdi si cum participa la negocierea unor atasamente si identitati In diaspora.
Tot aici, discut cateva teorii ale fotografiei de familie diasporice, formulate de diferiti cercetétori

care au studiat alte diaspore ale lumii. Abordarile privind fotografia de familie in migratie si



diaspora sunt fertile si variante, mai ales in spatiile cu un trecut marcat de opresiuni coloniale sau
in cazul diasporelor apdrute in siajul marilor proiecte imperiale ale statelor vestice. Dupa
cunostintele mele, comunadtile diasporice mai recente sau provenite din spatii periferice lumii
vestice, precum Romania, sunt rareori - daca nu deloc — luate 1n considerare de astfel de studii. De
asemenea, si studiile despre fotografii in miscare urmeaza tendinta generald a studiilor despre
fotografie de familie in general (inclusiv cele cu abordare holisticd, care iau in considerare rolurile
sociale, afective si culturale ale fotografiei): se concentreaza cu precadere pe fotografii cu o anume
vechime, nu fotografii recente.

La final, capitolul pune 1n dialog teoriile despre fotografia de familie, ca gen vernacular, si
noul vernacular digital — imaginea sinteticad. Aratd cum aceste doud tipologii de imagini au si
similaritati, si diferente fundamentale, dar sunt caracterizate deopotrivda de o tendintd spre
abstractizare si generalitate, desi in grade diferite. De asemenea, ambele au aparentd fotografica,
ceea ce face posibild ,,contaminarea” imaginii sintetice cu credibilitatea specifica fotografiei.
Transferul de veridicitate’ intre imagini cu structuri similare este, in opinia mea, si una din
provocdrile aduse de inteligenta artificiald si imaginile algoritmice atat perceptiei noastre asupra

realitdtii, cat si asupra fotografiei.

4. IN CAUTAREA UNEI METODOLOGII VIZUALE NEINTRUZIVE

In acest capitol, tratez diferitele provociri si dileme etice, metodologice si legale, care decurg din
studiul fotografiei vernaculare, de la probleme legate de consimtdmant si limitele acestuia, la
echilibrul dintre recunoasterea meritelor participantilor si anonimitate, la imposibilitatea unei
anonimitati totale in cercetarea vizuald. De asemenea, prezint si rolul reflexivitatii si recunoasterea
faptului ca orice cercetare vizuala produce o cunoastere partiala. Apoi, trec la arata faptul ca insasi
incarcatura afectiva a fotografiei de familie impune probleme de naturd etica, prin faptul ca pot
duce la vulnerabilizarea subiectilor sdi, daca imaginile ajung In spatiul public. Nivelul necesar de
precautie este cu atat mai ridicat cu cat fotografiile sunt mai recente si, tocmai de aceea, multe
cercetari si lucrari despre genul vernacular se limiteaza la a discuta imagini din secolul al XIX-lea

sau prima parte a secolului al XX-lea.

® Friedrich Tietjen, ,,Post-Post-Photography”, in The Routledge Companion to Photography and Visual Culture, ed.
Moritz Neumiiller (Routledge, 2018).



Componenta legald a dreptului de autor este, la randul sau, complexa. Desi legislatia
mentioneaza limitdri ale dreptului de autor si a drepturilor conexe atunci cand o imagine protejata
este publicata in scop stiintific, de informare sau educativ, fotografia privatd este totusi protejata
de legea drepturilor de autor si a drepturilor conexe din momentul in care aceasta a fost creata,
indiferent daca a fost facuta publica sau nu'.

Mai existd o provocare de naturd etica, datd de conditiile de cercetare intr-o lume saturata
de imagini, In care performarea vizuald a autenticitatii si a vernacularului are tot mai multa valoare
economicd, pe masura ce devine tot mai rara. La acest aspect se adauga pericolul noilor tehnologii
bazate pe inteligenta artificiald si a faptul ca acestea isi antreneaza algoritmii cu imagini disponibile
pe internet. Desi protejat de lege, dreptul la propria imagine este tot mai amenintat n practica, mai
ales Tn mediul digital. Iar noul context duce la reticenta oamenilor de a oferi acces la viata si
imaginile lor private, chiar cand este vorba de scopuri non-lucrative.

La final, capitolul detaliazd metoda de cercetare bazata pe interviuri asistate de fotografii
si imagini sintetice, cate doud interviuri de aproximativ doua ore, realizate cu sase diasporeni
romani din Spania. Metoda rdspunde la o serie de intrebari metodologice care au aparut ca urmare
a dificultatii etice si legale de a lucra cu fotografii de familie. De asemenea, raspunde si
oportunitatilor reflexive si critice aduse de programele de generare de imagini care nu necesita
cunostinte avansate, asa cum o faceau modelele mai timpurii. Scopul acestei metode a fost sa: a)
investighez cum pot fi explorate in mod etic rolurile, relatiile afective, naratiunile si memoriile
asociate fotografiilor de familie Tn diaspora romaneasca, fard a expune imaginile reale; b) in ce
madsurd pot imaginile sintetice generate prin inteligentd artificiala sa contribuie la intelegerea
rolurilor afective, mnemonice si reprezentationale ale fotografiei de familie in migratie, precum si
a caracteristicilor vizuale ale fotografiei de familie, daca sunt folosite ca abstractizari vizuale ale
unui gen fotografic deja abstract, capabile sa sondeze ce raimane neinlocuibil intr-o fotografie.

Folosirea inteligentei artificiale a avut mai multe scopuri in metoda de intervievare si in
cercetare in general. Pe de o parte, a fost folosit ca un soi de aproximare sintetica a fotografiei, un
fel de reconstituire vizuala a fotografiilor discutate in cadrul cercetdrii si care au rdmas In posesia

participantilor. Pe de altd parte, a fost utilizatd ca element creativ, care sa justifice cerintele de a

10 Parlamentul Romaniei, ,,Legea Nr. 8 Din 14 Martie 1996 (*Republicata*) Privind Dreptul De Autor si Drepturile
Conexe*)”, (MONITORUL OFICIAL nr. 489 din 14 iunie 2018), Capitolul VI Limitele exercitarii dreptului de autor.
Articolul 35, alineat d, e.



vorbi despre si de a descrie fotografii cu care oamenii sunt deja obisnuiti: aceastd formuld a starnit
curiozitatea si interesul participantilor si i-a facut mai atenti la propriile lor fotografii'!. Ulterior,
in al doilea interviu, imaginile sintetice create cu ajutorul inteligentei artificiale au devenit si o
alteritate sinteticd a fotografiei (diferita ontologic, dar nu fenomenologic), in comparatie cu care
caracteristicile vizuale si afective ale fotografiei ies in relief si devin mai clare pentru participanti
si pentru cercetator. Metoda testatd in cazul de fata a fost derivatd din metoda de intervievare si
din observatiile realizate de Luciara Nardon si a colaboratorilor sai, in ,,Al-Image Generation in
Research Interviews: Opportunities and Challenges™!2.

Inspirdndu-ma din procesul lui Nardon si a colaboratorilor sii, am creat un proces in trei
pasi, astfel: un prim interviu asistat de trei fotografii semnificative pentru participanti, alese de
participanti pe baza unor instructiuni pe care le-au primit anterior interviului; o sesiune de
promptare intre interviuri, in cadrul carora am creat ,,reconstituiri” sintetice ale fotografiilor
discutate In primul interviu; un al doilea interviu, in care participantii au privit, comparat si discutat
fotografiile lor si reconstituirile sintetice.

Discutiile din cadrul celor doua interviuri au avut la baza o serie de trei fotografii, pe care
participantii le-au selectat conform unor instructiuni pe care le-au primit inainte de primul interviu.
In mare, acestia au fost incurajati sa isi imagineze ca participa la crearea unei arhive vizuale despre
migratie/viata in diaspora cu trei fotografii personale care sunt reprezentative pentru experienta lor
si care au importanta afectiva pentru ei. Fiecare din ei a avut libertatea si decida ce fotografii din
colectia personald sa propuna spre discutie, cu conditia sa fie imagini despre care sd poata vorbi in
afara contextului familial. La finalul interviului, o ultima intrebare a cautat sa inteleaga ce ramane
absent in colectia fotografica personald sau in albumele de familie, respectiv ce nu a putut fi
reprezentat fotografic in migratie si diaspora, indiferent de motiv. Aceste imagini absente au fost
ulterior ,,imaginate” cu ajutorul inteligentei artificiale, pentru a vedea in ce masura aceasta ar putea
,vizibiliza” experiente de migratie nereprezentate vizual anterior. In al doilea interviu, participantii
au privit atat fotografiile lor ,,originale”, cat si reconstituirile sintetice. Au vorbit, pe rand, despre

ce le transmite fiecare imagine sintetica, despre ce lipseste si ce este in plus fata de fotografia lor

' Ina Alice Danila, ,,imblanzirea Algoritmilor: Inteligenta Artificiala si Cercetarea Vizuala”, Revista ARTA 76-77
(2025). Procesul si etapele de intervievare au fost discutate pe scurt in acest articol, in cus de aparitie.

12 Luciara Nardon et al., ,,Al-Image Generation in Research Interviews: Opportunities and Challenges”, International
Journal of Qualitative Methods 24 (2025).



si au comparat cele douad seturi de imagini la nivel de: continut si structura, stil vizual, atmosfera,

emotii evocate.

PRIMA PARTE A ANALIZEI
5.,ASCULTAND IMAGINI”. FOTOGRAFIA ,,VORBITA” DE
PARTICIPANTI

In cadrul acestui capitol, discut modurile afective in care participantii s-au raportat la fotografiile
lor in timpul interviurilor si cum le-au discutat in raport cu teme diverse, precum atasamentul si
detasamentul familial, identitate culturald, pierdere in migratie si dificultatile adaptarii la un nou

99 A

intr-un ,,eveniment fotografic”!3

spatiu. In cadrul discutiilor, autoarea a fost ,,spectator care a
aplicat intr-o maniera literald indemnul Tinei Campt de a ,,asculta” fotografii, asa cum sunt ele
povestite, simtite si descrise de proprietarii lor. Ascultarea literald a fotografiei nu este intru totul
separatd de ceea ce specialista canadiand in istoria artei Marta Langford numeste a ,,vorbi”
fotografia de familie. Capitolul exploreaza modurile diferite in care participantii au vorbit despre
procesul de adaptare in migratie si cum au rememorat diferite experiente prin imagine, unii
abordand fotografia ca transparentd spre un trecut care se reactualizeazd in prezent, altii
concentrandu-se asupra materialitatii unei fotografii dragi, aduse de ,,acasa”.

Capitolul prezintd modul in care participantii se folosesc de fotografii pentru a explora
constelatii de amintiri mixte legate de migratie, deopotrivd pozitive si negative. Aproape toti
participantii au creat serii vizuale, compuse din momente sau persoane semnificative in sosirea si
adaptarea lor in Spania, trasdnd un fel de apartenenta in devenire, incompleta, intr-o tard noud: de
la momente dificile sau chiar traumatice in primii ani ai migratiei, la momente mai apropiate de
momentul interviurilor, marcate de o anumita stabilitate sau acceptare a conditiei diasporice. Dupa
aceea, capitolul trece la a arata ca timpul rememordrii prin fotografie, asa cum se desfasoara acesta
in situatia de cercetare nu este neapdrat liniar, ci urmeaza o serie de temporalitdti afective, unele

<

progresive, altele marcate de intoarceri afective in trecut, ,,acasa”, altele circulare, simbolizate de

fotografii ce documenteaza afecte recurente ale conditiei diasporice.

13" Ariela Azoulay, The Civil Contract of Photography, 16.



La nivel individual, participantii au folosit fotografia pentru a-si reprezenta si negocia
diferite relatii si sentimente ambivalente de apartenenta si neapartenenta in migratie, pe diferite
coordonate: familie, comunitate, tard/cadru legal al unui loc, cultura si etnie, precum tensiuni ale
apartenentei la familia extinsd, transnationald; rupturi in apartenenta la o comunitate de origine;
apartenente la un loc nou, consolidate treptat, prin relatii familiale orientate spre viitor; apartenente
construite gradual, prin cunoastere si familiaritate cu un loc nou. Sentimentul de apartenenta in
migratie a fost sustinut si de circulatia transnationald a fotografiilor personale, intre Romania si
Spania, iar finalul capitolului exploreaza acest schimb, aratand ca fotografiile pot ameliora
simbolic absente si pot construi sentimente de apartenenta intr-un loc nou. Concluzia capitolului
este cd fotografia de familie functioneazd ca o infrastructura afectivd a conditiei diasporice,
contindnd urmele unor trdiri afective ce sustin si declanseaza discursuri, rememordri $i naratiuni
despre migratie mai ales la nivelul unei suprastructuri orale, mult mai bogata la nivel semantic

decat continutul fotografiilor in sine.

PARTEA A DOUA A ANALIZEI
6. FOTOGRAFII IMAGINATE (DE INTELIGENTA ARTIFICIALA)

Acest capitol discutd o serie de ,,reimagindri” sintetice ale fotografiilor participantilor si indica
gradul in care fotografiile de familie sunt lizibile la nivel cultural, codificabile prin limbaj natural
si simulabile la nivel structural. La nivel general, acestea respectd anumite norme ale reprezentarii
fotografice, specifice contextului lor istoric, sociocultural si tehnologic. Anumite tipuri de
fotografie sunt mai conventionale decat altele, mai ales cele turistice, cele despre relatii de familie
si instantele vernaculare cu o anumitd vechime. De asemenea, experimentul folosirii inteligentei
artificiale pentru a reconstitui sintetic fotografiile discutate in partea anterioara a analizei arata ca,
de multe, ori, polisemia diasporica a acestora dispare cu totul atunci cand analiza se concentreaza
pe continutul imaginii: fotografiile nu au semnificatii legate de viata diasporica neapdrat prin ce
aratd, ci prin modul in care participantii le utilizeaza si le instrumentalizeaza in discurs, dar si prin
referentii la care acestea fac trimitere.

Unele din cazurile discutate sugereaza faptul ca fotografiile de familie pot fi caracterizate,

in acelasi timp, de exces vizual si mnemonic, dar, in acelasi timp, pot fi si suficient de simple la



nivel ,holistic”'4, cat s permita transferul relatiei afective pe care privitorul o dezvolta cu aceasta
si catre altd imagine, chiar sinteticd — atata timp cit impresia compozitionald si afectiva generala
se mentine. Pe cat de simplist sau de la sine inteles poate fi vernacularul la nivel vizual uneori, pe
atat de complex este la nivel oral de fiecare datd. Totusi, existd un element care ramane specific
fotografiei: capacitatea sa de a reda sentimente neclare, mixte si imperfectiuni contigente ale
cotidianului trait, pe care inteligenta artificiala, Inclinatd spre claritate, lipsd de ambiguitate si
realism exacerbat, le-a replicat cu greu. De asemenea, trebuie mentionat ca raportarea
participantilor la imaginile sintetice releva o serie de provocdri aduse fotografiei in contextul
emergentei imaginilor sintetice. In primul rand, asa cum sugereazi un comentariu venit de la o
participanta, este posibil ca oamenii, dupa suficientd expunere la imagini algoritmice, sd ,,invete”
de la algoritm noi moduri de a pune in scena fotografii ordonate, dar si mai uniformizate si poate
chiar mai standardizate — micsorand distanta dintre cele doud tipologii de imagini la nivel
compozitional. In al doilea rand, exista posibilitatea ca fotografiile indexicale (chiar si cele editate
minimal) sd pard mai putin reale sau macar mai putin convingdtoare decat imaginile sintetice,
pentru cd nu pot oferi ochiului uman scene atat de ordonat si de clar asezate In cadru. Dar se poate
ca aceasta sa fie si ,,salvarea” sau masura autenticitatii lor: imperfectiunile, unghiurile ,,strambe”,
lumina prea intensa sau prea scazutd — toate aceste elemente aratd ca imaginea e construita dintr-
un anumit punct de vedere — ceea ce nu e cazul imaginilor algoritmice.

De asemenea, capitolul aratd cum, odata juxtapuse fotografiilor reale ale participantilor,
imaginile sintetice — ca forme de alteritate algoritmica a celor dintdi — au servit drept instrumente
reflexive pentru chestionarea emotiilor si amintirilor pe care le evoca fotografiile personale. Fie in
amanuntele pe care imaginile sintetice afective le-au reimaginat in forme apropiate fotografiilor
originale, fie in detaliile care trddeazd cd scenele respective nu au existat, au generat reflectii
punctuale despre anumite fotografii cu o incércatura afectiva mai mare pentru participanti. Astfel,
scene, persoane si momente care nu au existat niciodatd ajutd la clarificarea unor memorii
incorporate si a semnificatiilor pe care unele fotografii personale le poarta pentru participanti la
momentul interviului.

Intr-o ultima etapi a interviurilor, procesul de sintetizare si imaginile rezultate au fost
folosite nu doar pentru a fi comparate cu fotografii preexistente, ci si pentru a da expresie unor

imagini mentale sau unor amintiri care lipsesc din colectia de fotografii private. Legat de absentele

14 Bajohr, ,,The Gestalt of Al: Beyond the Holism-Atomism Divide”, 18.



fotografice din colectiile lor personale sau de familie, participantii au optat sa descrie, in mare,
doud tipuri de imagini mentale, unele orientate spre trecut, altele spre viitor. O parte din ei au
vorbit despre experiente traumatice punctuale din migratie (despre munca, rusine, momente de
pericol) pe care 1si amintesc cd le-au trait In primii de mobilitate, iar o alta parte au dat glas unor
aspiratii de viitor, pentru stabilitate si reintregirea familiilor lor transnationale. Modul lor de a se
raporta la doud temporalitati diferite — un trecut rememorat si un viitor imaginat si sperat —
sugereaza cum conditia diasporicd functioneaza pe mai multe coordinate temporale, la fel ca
fotografia. Faptul ca participantii vorbesc despre viitor in relatie cu fotografiile absente nu este
intamplator: fotografia este orientd si spre viitor, cdci si aspiratiile si amintirile pe care le
inregistreaza sunt create pentru viitor si pentru o memorie a viitorului'®, iar conditia diasporica
este, la fel, bidirectionala: spre trecut si viitor. Inteligenta artificiala a dovedit potential critic pentru
materializarea amintirilor traumatice din trecut, sugerand ca ar putea fi folosita ca instrument critic
pentru recuperarea unor istorii i memorii nescrise ale migratiei, asa cum au dovedit unii artisti

din alte spatii.

7. CONCLUZII

Aceasta lucrare a pornit de la decizia de a cerceta fotografia de familie fara a o face publica, urmand
exemplul propus de Roland Barthes cu jumatate de secol in urma. Decizia a fost motivata de
propria experienta si de confruntarea cu violenta epistemica si interpretativa pe care o provoaca
interpretarea vizuald a unor fotografii private, care au semnificatie pentru un individ sau o familie
— interpretare care nu poate fi ocolita atunci cand fotografia este diseminata public n cercetari
despre fotografie. In mod istoric, studiile despre fotografie privati au evitat aceste pericole, fie
prin interpretarea unor imagini din arhiva personald a cercetatorului (mai ales Tn primii ani de
dezvoltare ai disciplinei), fie prin crearea unui corpus format din imagini deja publice — multe din
ele orfane si cu putin context, deci mute, gata sd sustind cu usurintd interpretarile proiectate de
cercetatori pe suprafetele lor. Pe de o parte, aceste strategii au redus din presiunile etice,
metodologice si legale implicate in astfel de cercetari vizuale, dar au si pastrat o parte a disciplinei

blocata intr-un trecut distant, a vernacularului cu valoare istorica.

15 Annete Kuhn, Family Secrets. Acts of Memory and Imagination.



In aceastd lucrare, am aritat ci sunt posibile si altfel de strategii, una din ele fiind
privilegierea analizei componentei orale a fotografiei, in detrimentul analizei vizuale — ca reparatie
pentru neglijarea critica a celei dintdi. Aceasta reorientare a dus la descoperiri si observatii despre
impactul afectiv al fotografiilor si despre functionarea lor ca declansatoare de memorie care, cel
mai probabil, nu ar fi fost posibile daca atentia autoarei ar fi fost acaparata de suprafata fotografica.
In egala masura, a incurajat ciutarea de noi modalitati creative de a investiga paradoxul fotografic
vernacular - dintre continutul adesea conventional la nivel structural si semnificatiile extrem de
bogate ale acestor fotografii. Lucrarea a juxtapus doua tipologii de imagini: vernacularul fotografic
si vernacularul sintetic si a ardtat ca ambele sunt caracterizate de un anumit grad de generalizare
si abstractizare, dar fotografia isi pdstreaza totusi un specific ce nu a putut fi replicat in cadrul
acestui experiment: faptul ca nu poate cuprinde in totalitate distanta dintre ambiguitatea si
imperfectiunea cotidianului diasporic trdit si idealurile normative ale fotografiei vernaculare, asa
cum a sugerat si istoricul de artd Catherine Zuromskis intr-un alt context'¢. Imaginea sintetica, in
schimb, tinde spre exacerbare, hiperrealitate si hiperclaritate.

Strict legat de migratie, fotografiile ,,vorbite” au declansat retele de amintiri diverse despre
pierderile cauzate de migratie, dar si despre procesele de adaptare la o noua tara. Temele atinse de
acestea au fost si ele variante, de la momente-cheie ale emigrarii, la greutati materiale, afective si
legale in noua tard, la diferite forme de progres in adaptare. Unele fotografii au facut vizibile
rupturi biografice si momente de schimbare a traiectoriei de viata, altele au trimis la persoanele
care au avut un impact major asupra acestor traiectorii. La nivel general, fotografiile au fost
performate $i prezentate in serii narative care sd confere sens si coerenta biografiilor marcate de
dislocarile migratiei si pe care participantii le expuneau in interviuri. Cu toate acestea, la nivel
individual, multe din fotografii declansau discursuri despre sentimente ambivalente — de ,,bucurie
si nebucurie” (cum a evocat poetic una din participante), dar si de apartenentd si neapartenenta in
migratie, pe multiple coordinate, de la familie, la comunitate si chiar la tara.

In ciuda capacitatii colectiilor de fotografie ale participantilor de a include sentimente
ambivalente despre migratie si de a pastra Tn memoria vizuald individuala si aspecte mai putin
negative ale migratiei, exista totusi si absente in arhivele personale ale migrantilor. Aceste absente

indica nu doar limitele reprezentabilitatii fotografiei de familie, dar si faptul cd viata cotidiana in

16 Catherine Zuromskis, Snapshot Photography. The Lives of Images (The MIT Press, Cambridge MA: Massachusetts
Institute of Technology, 2013).



diaspora si conditia diasporicad sunt marcate de momente traumatice, care raman marcate in
memorie cu nivelul de precizie al unei fotografii, dar si de aspiratii de viitor mici si mari, de la
dorinta pentru stabilitate in tara adoptiva, la dorinta de a (mai) avea un moment impreuna cu
intreaga familie transnationald. O directie viitoare de cercetare ar putea extinde acest demers catre
investigarea esafodajului oral al fotografiei de familie chiar in cadrul familiilor diasporice, pentru
a explora efectele polisemiei fotografice asupra naratiunilor negociate de membrii familiei, dar si
catre diferite comunitati diasporice, pentru a explora eventuale convergente narative ale unor
corpusuri mai mari de fotografii ,,vorbite”.

In concluzie, desi aceasta lucrare nu contine fotografii ,,reale”, ea contine totusi o serie de
reprezentdri vizuale aproximative ale unor experiente de viatd si ale unor fotografii personale. Din
acest punct de vedere, rdmane o arhiva vizuala despre conditia diasporicd, o arhiva de imaginari
sintetice, dotata cu o indexicalitate afectiva, care poartd urmele emotionale ale unor povesti reale

despre consecintele mobilitatii transnationale.

Cuvinte-cheie: diaspora, fotografie de familie, imagine sinteticd, inteligentd artificiald,

metodologie
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