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Cuvant inainte

kuxandra Demetrescu

Un loc comun afirmd ci un profesor este, prin vocatie, o persoani lipsitd de egoism, deoarece, alituri de
competentd si eruditie, demersul siu intelectual se caracterizeaza (si) prin generozitate, fiind cu preciddere
indreptat citre ceilalti. in cheie contemporan, cind activitatea/misiunea universititii este predarea centrati
pe cercetare, dezideratul de mai sus pare inevitabil supus unei simptomatice reinterogdri. Eficacitatea pare sa
tnlocuiascd diruirea de sine. Intr-un interviu din 2006, Georges Didi-Huberman comenta cu autoironie esecul
repetat al propriei habilitari ca pe o sansa: de eliberare de jugul servitutilor academice si, ca atare, de dezvoltare
liberd a propriului parcurs intelectual.

in contextul vietii universitare, ,servitutile” amintite de Huberman pot insi reprezenta o misiune
asumati in folosul celorlalti. In acest sens, avem nevoie, mai mult decit in oricare alt domeniu, poate, de
modele. Un astfel de model emblematic mi se pare intrupat in Anca Oroveanu, cdreia {i dedicam volumul de
fatd. In mica lume a istoricilor de arti crescuti in traditia instituiti in actuala Universitate Nationala de Arte,
numele ei este echivalent cu exigenta si competenta, la care indraznesc si adaug angajamentul rational si
dezinteresat venit din traditia humboldtiani a ,discutiei libere de seminar” (das freie Diskussionsseminar).

Biografia sa intelectuald se confunda in mare masurd cu Departamentul de istoria si teoria artei,
pe care Anca Oroveanu il slujeste din 1970, in domeniul mare de competentd al modernitatii (in sensul pe
care termenul il asumd in traditia occidentald). Cursurile i seminariile au variat, de-a lungul timpului, de
la istoria esteticii la istoria designului, de la istoria artei moderne la istoria teoriilor despre arti. In ultimele
doud decenii, optiunile ei intelectuale s-au indreptat citre o prezentare problematizatd a artei Renasterii
(pentru ciclul de licent3) si citre o abordare a metodelor contemporane de analiza a imaginii (pentru studiile
masterale). Cursurile Ancdi Oroveanu despre Renastere nu transmit descriptiv/cronologic date despre artisti
si opere: ele constituie, in primul rind, un discurs problematizat care asuma si istoria disciplinei. Numai
perceput astfel efortul profesorului este cu adevarat inteles si poate fi fructificat la nivel metodologic. Poate
cd nu este intdmplator cd doar studentii seriogi reusesc sa termine cu bine cursurile si seminariile Ancii
Oroveanu; pentru ceilalti, ele reprezintd doar o ,piatrd de hotar”, o etapa adesea greu de parcurs si de traversat.
Din pécate, pentru acestia din urmd, intilnirea cu profesorul Anca Oroveanu riméne doar o sansi ratata.
Profilul intelectual al Ancdi Oroveanu depdseste statura profesorului, fiind definit de o pregnantd curiozitate
si abilitate de abordare a universului imaginilor, de la momentul fondator renascentist pina la aspecte ale artei
contemporane, incluzind conditia dilematici a muzeului sau noile medii de expresie. Intre ,rememorare” si
yuitare” (pentru a cita titlul unui remarcabil volum publicat de Editura Humanitas in 2005) pare a se situa

atentia cu care autoarea s-a apropiat de structura epistemologicd a cAmpului ,istoriei artei”, de neimaginat in
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afara mutatiilor istorice din secolul XX: cici felul nostru de a privi arta se datoreaza poate, in primul rind, operei
lui Erwin Panofsky (incepand cu Ideea, publicati in 1924), fiind marcat apoi de metamorfozele disciplinei ce stau
sub semnul ,Pictorial - " si ,,Iconic Turn”. Premisa de la care porneste Anca Oroveanu mi se pare a fi convingerea
cd emulatia disciplinei din prima jumatate a veacului trecut nu poate fi explicata decit prin noile modalitati ale
cunoagterii, cum ar fi psihologia sau noile teorii ale perceptiei si expresiei. Astfel se explicd interesul - unic la
noi, in randul istoricilor de artd - pentru fructificarea de citre teoria artei a psihanalizei, interes care a generat
cercetarea doctorald i cartea Teoria europeand a artei si psihanaliza (Bucuresti, Meridiane, 2000). Profilul Ancai
Oroveanu ar fi incomplet dacd nu am aminti aici implicarea ei in constructia institutionald a Colegiului Noua
Europd, al carui director stiintific este din 1998. Programul GE-NEC, finantat de Fundatia Getty de studiu al
imaginii i se datoreazd in exclusivitate: gratie lui, spatiul cultural si academic roménesc a beneficiat de prezenta
a numerosi cercetatori marcanti din domeniul studiilor vizuale si al arhitecturii, de burse de cercetare si de o
bibliotecd unica la noi in tara. Poate cd cei mai importanti beneficiari ai programului au fost, in mica lume a
istoriei artei autohtone, chiar studentii sdi. Volumul de fata cuprinde contributii ale elevilor Ancdi Oroveanu:
studenti care si-au redactat sub directa ei indrumare lucrarile de licentd sau disertatiile masterale. Fiecare
dintre ei a beneficiat de lectura sa criticd, exigentd si generoasd. Sunt putini profesori care (mai) au ribdarea
si acribia de a revedea un text de nenumarate ori, corectindu-I cu ochiul atent al unei minutioase eruditii.

Cu totii i-au rdmas profund recunoscdtori: promptitudinea cu care au raspuns apelului nostru este,
probabil, cea mai buna dovada. Faptul este cu atit mai impresionant, cu cit biografiile lor intelectuale sunt
extrem de diverse. Multi dintre ei sunt acum in strdinatate, unde fsi finalizeaza studiile masterale i doctorale,
sau sunt activi in diverse subdomenii ale studiilor vizuale. Altii, dimpotrivi, sunt azi tinerii nostri colegi in
cadrul Departamentului de istoria i teoria artei al UNArte: impreund meditim asupra disciplinei si incercaim
sa alcdtuim un program de studiu eficace, dar si atragdtor. A fost, fard indoiald, o intimplare fericitd ce a facut
ca o studentd de acum patru decenii sa se fi intilnit cu doua dintre cele mai bune eleve ale Ancii Oroveanu,
Irina Cardbas si loana Magureanu, in initierea i alcituirea acestui volum. Probabil cd marea lectie pe care au
impartdsit-o si fructificat-o toti autorii este meditatia exigentd asupra sensului si semnificatiei imaginii.

Componenta metodologicd este intotdeauna explicita, dincolo de subiectul si obiectul cercetirii.
Este ceea ce conferd volumului de fati, spre deosebire de altele din aceeasi familie, coerenta si omogenitate: in
locul unei inevitabile Miscellanea, textele se grupeazi, prin vointa autorilor, intr-o ordine coagulantd, menitd sd

contribuie la reinterpretarea si deschiderea istoriei artei si a imaginilor.

Berlin, noiembrie 2012
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Di suo’ maniera e di suo’ aria...

loana Magureanu, Irina Cdrdbas

Formula din titlul volumului dateazad de la inceputurile teoriei artei europene, facind parte din
Tratatul de picturd al lui Cennino Cennini. Pentru multi dintre autorii prezenti in volum ea a marcat
prima lor intilnire cu teoria artei, la primul curs de ,Evolutia si metodele istoriei, teoriei si criticii de arta
europene” tinut de prof. Anca Oroveanu. Cennino Cennini discutd in acest pasaj relatia tinarului ucenic
cu maestrul: dilema este intre a studia mai multi maestri excelenti sau a urma indeaproape pe unul singur,

iar Cennino este adeptul ultimei solutii:

Dar iti dau un sfat: baga de seamai si alege intotdeauna pe cel mai bun si care are cea mai
mare faimd; si urmandu-l zi cu zi, ar fi impotriva firii sd nu prinzi ceva di suo’ maniera e
di suo’ aria; in schimb, daca te apuci s copiezi astazi dupa mesterul acesta, maine dupa
celalalt, nu vei izbuti sd prinzi ceva nici din felul de a lucra al unuia, nici din al celuilalt,
si vei ajunge fard sd vrei un om cu o inchipuire cam ciudata (fantastichetto), cici fiecare
mod de lucru al cutdrui sau cutarui mester iti va hartui mintea. Azi vei vrea si faci ca
mesterul acesta, miine, cum face celilalt, si-n felul acesta nu vei ajunge vreodata si-1
copiezi pe vreunul la desdvirsire. Dacd il urmezi neincetat pe unul singur, numai lipsa

de desteptaciune te-ar face sa nu tragi din asta vreun folos'.

Ampastrat, aicisiin titlu, formulainitaliana, intrucit traducerearomanescd nusurprinde bogatia termenilor
lui Cennino. De fapt, aceasta rezidd tocmai in caracterul eluziv al notiunilor implicate de Cennino. Atit
maniera cit si aria pot fi intelese drept predecesoare ale notiunii de stil, mai tirziu-constituitd, si poarta cu
sine acel je ne sais quoi de care aceasta va fi insotitd in istoria ei nu intotdeauna simpla. Ele isi au originea,
pare-se, in ambianta curteana’, continind astfel incd de la inceputuri constiinta artificialitatii ce defineste
modernitatea in arta.

In textele despre dans din secolul al XV-lea, arita Michael Baxandall, termenul aria defineste
miscarea figurilor, iar cAnd este preluat in vocabularul artistic el este utilizat, in mod firesc, tot pentru a

descrie caracterul miscarii’. In lumina relatiei indisolubile, pentru teoreticienii Renasterii, intre miscarea
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fizica si motti mentali, formula se dezvaluie in toatd multiplicitatea sa de sensuri; legatura intrinseca
intre aria si anima* permite constituirea unei arii semantice intelectual-spirituale, ale carei
reverberatii impregneazd volumul de fatd. Pentru ci aria descrie prezenta, fizica si mentala, a Ancai

Oroveanu printre studentii si colegii ei. Dar si continudm sa il citim pe Cennino:

Si-atunci, ti se va intimpla - dacd natura te va fi daruit cit de cit cu inchipuire -,
sd ajungi sa ai un mod al tau, propriu, de a lucra, si acesta nu va putea fi altfel
decit bun; deoarece, ména si intelectul tiu - obisnuite si adune flori -, n-ar sti sd

semene spini®.

Ca si in dezbaterile umanistilor din secolul al XIV-lea - cu care Cennino trebuie fard indoiala sa
fi fost la curent - despre imitarea unui singur sau a mai multor modele retorice, confruntarea cu
modelul mijloceste descoperirea de sine. Intuim in acest fragment cheia demersului pedagogic
al Ancii Oroveanu: a-i ghida pe studenti pentru a-si gasi propriul drum, asa cum aria maestrului
contribuie la Cennino la constituirea unui mod personal de a picta. Varietatea textelor din acest
volum o atesta. Pentru autorii lor, aria functioneaza ca un ideal. Nu intimplator, Vasari - poate cel
mai rafinat utilizator al conceptului in Renastere — socoteste cd implinirea manierei individuale
a artistilor nu s-a produs decit in terza maniera, in epoca de maturitate a artei. Aflati in diverse
stadii ale carierei, studentii Ancdi Oroveanu, poate nu toti ajunsi incd la deplina maturitate de
cercetitori, se afld insd cu totii angajati in acest proces de autoprospectie in vederea identificarii
manierei personale.

Si totusi, pentru un cititor atent si avizat, modelul gindirii profesorului este prezent,
uneori in cele mai neasteptate feluri, in productiile studentilor. O genealogie intelectuald ale carei

mecanisme subtile tot inceputurile Renasterii ni le dezvaluie; discutind imitatia, Petrarca spunea:

In imitarea unui model literar [...] aseminarea trebuie si fie [...] ca aceea
dintre un fiu si tatil siu. In acest caz, chiar daci trisiturile pot diferi mult,
exista totusi o anumitd umbrad, pe care pictorii nostri o numesc aerem, [...] care
produce asemdnarea ce permite, atunci cind vedem fiul, sd ne vind in minte
amintirea tatalui, chiar dacd la masuratoare fiecare trasatura poate fi diferita [...]

ceva ascuns acolo are acest efect®.

Mai mult decat dimensiunea de stil individual de la Cennino Cennini, aria are la Petrarca sensul

unei calitdti - dezirabile pentru cei din urma - pe care maestrul si discipolii o impart.



Si nu in ultimul rind, am vrea sd atragem atentia asupra unui alt aspect, poate cel mai greu de
depistat, implicat de fragmentul din textul lui Cennino: presupozitia ci existd o configurare personala care
te apropie mai mult sau mai putin de un maestru sau de un altul. O astfel de configurare personald - cu
implicatii de ordin afectiv — a motivat raspunsul entuziast al atitor discipoli ai Ancdi Oroveanu la invitatia
lansata de a contribui la acest volum. Textele lor sunt o marturie a admiratiei, recunostintei si afectiunii
pe care o poartd maestrului, un gest de multumire fata de generozitatea si permanenta incurajare cu care
Anca Oroveanu i-a ghidat intotdeauna.

Varietatea subiectelor din volum sunt reflexia libertitii de alegere a subiectului de studiu, care este
un principiu central al demersului pedagogic al Ancdi Oroveanu, unul atit de rar in educatia universitara.
De aceea, coordonatorii acestui volum nici nu si-au propus o ordonare sistematica a materialului atit de
variat. Textele sunt grupate in trei sectiuni, prima incluzand studiile ce privesc arta veche si cea din epoca
modernd timpurie, a doua - arta romaneasca moderna si contemporand, iar ultima grupand contributii
care se opresc asupra intersectiilor, fie dintre arte, fie dintre domenii sau metodologii.

Textul lui Vlad Bedros reprezinta ,pragul” primei sectiuni a volumului cu o cercetare despre
iconografia spatiului ce leagd naosul de altar in bisericile moldovenesti din secolele al XV-lea si al XVI-
lea in care se pune tocmai problema trecerii, a intrarii, a intlnirii si a comunicarii. Urmdtoarele articole
se ocupd de teme ale istoriei si mai ales teoriei artei din secolele al XVII si al XVIll-lea. Astfel, Laura
Popoviciu a plecat in cdutarea surselor partii a patra din cartea lui Raffaello Borghini, Il Riposo (1584),
o sursd pretioasa pentru biografiile artistilor italieni din Cinquecento. Contributia loanei Magureanu isi
propune si demonstreze ca ,universalitatea” pe care diversi comentatori au atribuit-o picturii lui Annibale
Carracci nu a fost datoratd numai unui anumit tip de practica artistica sau conceptiei despre picturad ca
limbaj, ci si felului in care contemporanii sdi se raportau la cunoasterea stiintifica si, mai ales, la rolul
jucat aici de imagini. Raportul dintre text si imagine, insa in alt spatiu si alt context, constituie si tema
studiului Elenei Pascalau care se opreste asupra emblemelor de dragoste din cartea lui Johann Theodor de
Bry, Proscenium vitae humanae, publicata la Frankfurt in 1627. Prin articolul Dianei Ursan intrdm in lumea
olandezd a secolului al XVII-lea, un spatiu privilegiat pentru cercetarea felului in care productia artistica
a fost modelatd de practici comerciale si de fenomenul colectionismului. Pornind de la exemplul celebrei
gradini a marchizului René de Gérardin de la Ermenonville, Cosmin Ungureanu discuta instituirea ruinei
ca fragment autonom in secolul al XVIll-lea precum si modul in care teoria arhitecturii, pictura, dar si
filosofia exploateaza temporalitatea ei eterogena ce trimite simultan citre trecut si viitor.

Urmadtoarea sectiune, dedicatd artei romanesti, se singularizeaza prin imbinarea unor varii genuri
de discurs: pe 14ngi cele cu forma de articol propriu-zis, sunt incluse doua ce recurg la forma epistolara si
diaristicd. Daria Ghiu continud aici un schimb de e-mailuri cu Anca Oroveanu despre cercetarile ei doctorale

intretesute cu experienta de custode la Pavilionul Roméaniei de la Bienala de la Venetia din vara anului 2011.
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Scrisoarea citre un destinatar fictiv i-a creat Adrianei Oprea contextul de a produce un eseu despre revista
Arta, arhiva ei migratoare si grupul subREAL. Tematica celorlalte contributii din aceasta sectiune este la fel
de diversa ca si a celei anterioare. Ada Hajdu incearcd sa redefineasca relatia lui George Matei Cantacuzino
cu modernismul mediteranean problematizind-o din perspectiva teoriilor regionalismului in arhitectura
si a unui posibil model teoretic pe care arhitectul I-ar fi putut gasi in profesorul sau Gustave Umbdenstock.
Articolul Irinei Cardbas este interesat de instituirea realismului socialist in Romania si, pentru aceasta,
urmareste transformarea practicilor expozitionale din anul de cotiturd 1948. Magda Radu alege un studiu
de caz - Geta Britescu - pentru a investiga, pe de-o parte, conexiunile intre Est si Vest in timpul perioadei
comuniste, sustinind ca, in fapt, comunicarea dintre ele nu a fost niciodata pe deplin intrerupta. Pe de
alta parte, autoarea pune practica artisticd a Getei Bratescu, pe care o comenteazd in varii ipostaze, sub
semnul modernismului. Si contributia Magdei Predescu demonstreazd, pe un alt studiu de caz - grupul
111/Sigma -, ca legaturile, cdile de acces, racorddrile la scena artisticd occidentald nu pot fi expediate in
judecati generale, ci necesita rabdare in urmadrirea traseelor si o privire nuantatd asupra contextului. Veda
Popovici propune o relecturd a articolelor despre postmodernism sau care implicd notiuni vehiculate de
acesta, apdrute la sfirsitul anilor 1980 in revista Arta. Acestea isi depasesc, sugereazd autoarea, functia
pur teoreticd deoarece joaca un rol semnificativ in constituirea unei identitdti de grup si a unei constiinte
asupra timpului care eludeaza trecutul.

Sectiunea ultima contine o serie de articole in care istoria artei sau arta isi extind problematica
prin infiltrarea unor domenii proxime. Filmul este aici vedeta, constituind tema tratatd de patru dintre
autori. Perspectivele sunt fard indoiald diferite, ele variaza de la invocarea citorva pozitii teoretice asupra
relatiei filmului cu istoria artei pe care o face Diana Marincu pini la argumentarea propriei cercetari din
pozitia autorului de film. Alexandru Solomon este preocupat de functia memoriei in filmul documentar
si in laboratorul producerii lui. Textul Larisei Oancea studiaza utilizdrile picturii/tabloului in filmele lui
Peter Greenaway, atit prin problematizarea imaginii-in-imagine, cit si prin recursul la mijloace cinematice
pentru ,animarea” imaginii statice a picturii. Laura Sava propune - oprindu-se asupra a doua documentare
recente despre Anselm Kiefer si Gerhard Richter - filmul ca mod de patrundere in atelierul artistului (spatiu
si proces artistic) si, in final, de interpretare a artei. In sens intrucitva contrar, Rares Zaharia porneste de
la istoria artei pentru a interpreta libretul operei Don Giovanni de Mozart si mai ales personajul Zerlinei.
lesind din termenii unui paragone ca atare, Mica Gherghescu investigheazad deturnarile limbajului la artistii
din Internationala Situationistd cu accent asupra scriiturii metagrafice, care, virtual, ar putea integra orice
obiect, eveniment, senzatie etc. Tema ultimului text, cel al lui Mihnea Mircan, poate servi drept concluzie
a volumului. Prin intermediul citorva productii artistice, el problematizeaza istoricitatea artei si a istoriei
artei precum si suspensia metodologicd pe care aceasta o traverseazd. Chestionarea si rechestionarea

disciplinei si a propriei pozitii in raport cu istoria si fie cauza suspensiei, armistitiului, intreruperii?



Note:

1. Ma per consiglio io ti do: guarda di pigliare sempre il migliore, e quello che ha maggior fama; e, sequitando di di in di, contra
natura sard che a te non venga preso di suo’ maniera e di suo’ aria; perocché se ti muovi a ritrarre oggi di questo maestro, doman
di quello, né maniera dell'uno né maniera dell'altro non narai, e verrai per forza fantastichetto, per amor che ciascuna maniera ti
straccera la mente. Ora vuo’ fare a modo di questo, doman di quello altro, e cosi nessuno n‘arai perfetto. Se sequiti I'andar di uno
per continovo uso, ben sara lo intelletto grosso che non ne pigli qualche cibo. Poi a te interverra che, se punto di fantasia la natura
ti ara conceduto, verrai a pigliare una maniera propia per te, e non potra essere altro che buona; perché la mano e lo intelletto
tuo, essendo sempre uso di pigliare fiori, mal saprebbe torre spina. Cennino Cennini, Il libro dell'arte, trad. rom. de N. Al. Toscani,
Tratatul de picturd, Bucuresti, Ed. Meridiane, 1977, p. 50.

2. David Summers, ,Aria IIl: The Union of Image and Artist as an Aesthetic Ideal in Renaissance Art’, Artibus et Historiae, Vol.
10, No. 20, 1989, p. 18.

3. Michael Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth-Century Italy: A Primer in the Social History of Pictorial Style, Oxford,
Oxford University Press, 1988, pp. 77-80.

4. D. Summers, Ariall’,p. 18.

5.Vezinota 1.

6. Francesco Petrarca, apud Martin Kemp, ,Equal excellences: Lomazzo and the explanation of individual style in the visual
arts’, Renaissance Studies, Vol. 1, No. |, 1987, p. 4, trad. n. Vezi, pentru discutia acestui pasaj, David Summers, The Judgement
of Sense. Renaissance Naturalism and the Rise of Aesthetics, Cambridge, New York, Cambridge University Press, 1994, p. 121.
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Prezentarea autorilor

Vlad Bedros este lector la Universitatea Nationald de Arte, unde a urmat cursuri de licenta, master
si doctorat in istoria artei; in 2011 a sustinut teza intitulatd Iconografia absidei altarului in bisericile
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In pragul sanctuarului

Iconografia spatiului de trecere spre absida altarului
in ansambluri medievale moldovenesti*

Vlad Bedros

In imediata vecinitate a turlei, prinsi intre spatiul naosului si al altarului, traveea de vest a
sanctuarului a fost interpretatd simbolic de mistagogia bizantina tarzie, incd din secolul al
XV-lea, prin autoritatea sfAntului Simeon al Salonicului, drept o trecere intre doud lumi, dinspre cea
materiald, sensibila, spre cea spirituald, inteligibild'.

In calitatea sa de prag, de pasaj spre zona cu cel mai ridicat grad de sacralitate, aceasti boltire
rasariteand a naosului a ilustrat, in mod traditional, teme cu caracter teofanic; in perioada bizantina
veche aici apare frecvent o imago clipeata a lui Hristos - insotit de apostoli pe arcul de acces in bema,
la San Vitale din Ravenna, sau de simbolurile evanghelistilor, pe arcul triumfal de la Sant Apollinare
in Classe’. Un asemenea habitus iconografic se pastreaza si in epoci ulterioare, adeseori tipul hristic
ales fiind Emanuel®. In secolul al Xll-lea o imagine care devine tot mai frecventi este Mandylion,
care, asemeni ilustrarii lui Hristos-Emanuel, capata prin vecindtatea cu Maica Domnului din concd
semnificatii legate de Intruparea Cuvantului*.

O alta temd legata prin excelentd de spatiile-prag este Deisis’. Prezenta ei este atestatd
pe arcul triumfal de la Sfinta Ecaterina din Sinai, unde este constituitd din trei medalioane, in
cel din ax fiind reprezentat Mielul. In intervalul medieval tema riméane asociati cu zona inalti a
trecerii dinspre naos spre absida altarului, dupa cum atest3 situatiile de la Sfinta Sofia din Ohrida
si Sfanta Sofia din Kiev, iar in secolul al Xll-lea cea de la Sfintii Anarghiri din Kastoria. Ulterior insd
ea va descinde la nivelul iconostasului, printre icoanele in fresca din registrul inferior al zidurilor
perimetrale ale soleei, asa cum este cazul la Sfintul Gheorghe din Kurbinovo si la Lagoudera®.
Fuziunea dintre Deisis si icoanele monumentale se va pastra in unele biserici mai tarzii, de pilda la
Sfantul Nicolae Orphanos din Salonic sau la Phorbiotissa din Asinou, ale cdror fresce dateazi din
secolele XIV-XV’.

Tema Bunei-Vestiri este de asemenea privilegiatd in cadrul programelor iconografice ale
zonei Tnalte a arcului estic al naosului, fapt datorat evident rolului esential pe care momentul
evanghelic il joacd in economia soteriologici. In mod semnificativ, aceasti imagine este preluati,

incepand aproximativ din secolul al X1lI-lea, de iconografia usilor imparatesti ale iconostasului®.
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Reprezentdrile asociate trecerilor functioneaza ca promisiuni ale binecuvantarii,
intercesiunii si apardrii, jalonind spatiul bisericii inca de la intrare, dar densitatea lor sporeste in
preajma iconostasului, loc de concentare a imaginilor de proschinezi si venerare. Desi nu poate
avea acces direct la spatiul altarului, credinciosul contempla totusi semnele lui Dumnezeu care
marcheazd arcele si arhivoltele, conducind spre imaginea din concd - Maica Domnului, cea care

»deschide usa milostivirii™.

m Repertoriul traveei de vest a altarului in Moldova

Monumentele moldovenesti din intervalul ,clasic” propun o varietate de selectii iconografice
pentru spatiul traveei de vest a altarului, marcate de o deosebitd vivacitate a folosirii modelelor
tarziu bizantine si de unele elemente de continuitate de la o formula la alta.

Un exemplu timpuriu este cel de la Patrauti unde, in ciuda pierderii totale a picturii
din conca altarului, cea de pe arcul vestic al sanctuarului se pastreaza in integralitate. Structura
arhitecturald a monumentului face ca acest arc si fie foarte ingust, fiind decorat cu busturi de
mucenici printre care se insereaza insa si sfintii imparati Constantin si Elena. Astfel, dinspre sud
spre nord, sunt reprezentati: Mercurie, Orest, Mardarie, un sfint neidentificat, Eustratie (?), Mina,
Constantin, Elena, Teodor Tiron, Teodor Stratilat si Dimitrie. Pe pereti sunt reprezentate in doud
registre scene din ciclul hristologic: in cel superior, la sud ar parea ca se afli momentul Trimiterii
apostolilor la propovdduire, iar la nord Vindecarea hemoroissei sau Pocdinta Mariei Magdalena;
pe registrul urmator, la sud este reprezentat Hristos in fata unui judecitor (silueta acestuia este
acoperita de grosimea iconostasului), iar la nord apare Biciuirea. Scenele din Patimi sunt relativ
lizibile, insd pentru identificarea adecvata a celor de deasupra lor trebuie asteptatd incheierea
operatiunilor de conservare, aflate incd in derulare.

La Voronet, monument apropiat de Patrauti ca structura, proportii si datare, compozitia
boltirii se amplificd semnificativ. Astfel, un prim arc, ingust, care bordeaza conca, este ocupat de
profeti cu simboluri mariale, intorsi spre Maica Domnului. Sub acest arc, deasupra pastoforiilor,
sunt reprezentati sfintii anarghiri Cosma si Damian, insotiti de alti doi mucenici, amplasati fiecare
pe decrosul hemiciclului absidei. Pe arcul triumfal propriu-zis reapar profetii, de aceasta data
in medalioane, flancind o imagine caracteristicd optiunilor iconografice moldovenesti: Mielul
lui Dumnezeu. Zona superioard a peretilor verticali este rezervatd unor praznice imparatesti:
Cinzecimea la nord, respectiv Adormirea Maicii Domnului la sud. Dedesubtul acestora se afld
siluetele sfantului loan Botezdtorul la nord - intors in profil spre Hristos care il binecuvinteaza din
slava, in coltul superior din dreapta - si a profetului llie hrinit de corb la pariul Cherit, la sud.

Un alt caz care pare a se apropia de cele doua amintite mai sus este formula aleasa la SfAntul
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Ilie Jang4 Suceava. Aici limita vestici a concii este rezervati unor medalioane cu profeti ai Intrupirii,
iar arcul triumfal propriu-zis este ocupat de alte medalioane cu sfinti a caror identificare este blocata
de ecranul opac al murdiriei aderente; singurul nume lizibil este Trofim, sub care s-ar putea ascunde
fie un martir, fie unul dintre cei 70 de apostoli. In virtutea selectiei atestate la Pitriuti, identificarea
ca mucenic pare plauzibild. Scenele care se desfisoara pe pereti amintesc din nou Patrdutiul,
prin referirea la Patimi. Scena din registrul superior de la nord este ilizibild, dar sub ea momentul
prinderii lui Hristos poate fi identificat. Mai jos silueta unui sfint este acoperitd de aripa oblicd a
iconostasului baroc. La sud sunt reprezentate descendent episoadele Rugdciunii in Ghetsimani si al
ostasilor cazuti la paméant in fata lui Hristos (identificare ipoteticd); iconostasul baroc impiedica din
nou citirea iconografiei registrului inferior, dar avem de-a face cu o reprezentare narativa din care a
ramas la vedere doar lisus, intors in profil, urmat de citiva apostoli.

O formula care readuce in prim-plan profetii este propusa la Popauti. Asemeni selectiei
de la Voronet, ei se grupeaza ca figuri intregi pe arcul ingust care bordeaza conca, si in medalioane
ample, dispuse cite doud pe arcul estic al naosului - fird a mai fi insd asociati cu vreo ipostaza
divind. O noutate o reprezintd in schimb rezervarea unei benzi pe intradosul concii - asa cum se
procedeaza si la Sfantul llie pentru a face loc profetilor - cuprinzind in ax o imago clipeata a unei
sfinte femei orante, flancatd de puteri ceresti (serafimi si heruvimi). Grupajul reapare la Dorohoi,
Harldu si Probota unde, din fericire, restaurarea a recuperat si inscriptia numelui: sfinta Ana
(mama Fecioarei). Sub nasterea boltirilor este inserat un rind de medalioane cu mucenici, incheiat
pe decrosurile hemiciclului absidei cu doud reprezentari de martiri ca icoane in fresci. Mai jos se
desfasoara ciclul Patimilor, a carui curgere uneste altarul si naosul; scenele corespunzitoare zonei
arcului triumfal sunt Spalarea picioarelor si Rugaciunea din Ghetsimani, la sud, respectiv Coborirea
de pe Cruce si Plangerea, la nord. In ultimul registru, unificat cu cel al sfintilor martiri din naos, sunt
infatisati sfinti cuviosi binecuvintati de Hristos Emanuel in slava.

Iconografia traveei vestice a altarului bisericii Sfantul Nicolae din Dorohoi pare indatorata
optiunilor de la Popduti: limita concii este rezervata medalionului sfintei Ana venerata de puterile
ceresti, registrul narativ formeaza un inel naos-altar prin reprezentarile Spaldrii picioarelor, a
Rugaciunii din Ghetsimani si, probabil, a dialogului lui luda cu preotii Templului, la sud, respectiv
ale Coborarii de pe Cruce, Plangerii si Pazei mormantului, la nord, iar registrul inferior este rezervat
cuviosilor, printre care, la sud, isi gaseste locul si loan Botezatorul, in formula amintita la Voronet.
In schimb arcul estic al naosului propune o temi a cirei absentd pani in acest moment este greu
explicabili: Iniltarea. Ea este flancati de doud alte ilustriri, amplasate pe zona nasterii arcului: la
nord, loan Botezatorul - dubland reprezentarea identica din registrul inferior - si, la sud, Anapeson -

din nou un dublet, cici tema ocupd si nisa esticd a diaconiconului.
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Aceastd structura se amplifica la Sfantul Gheorghe din Harldu, unde, intre slava sfintei Ana,

de pe marginea concii, si Iniltarea lui Hristos, de pe arcul estic al naosului, se interpune o serie

de medalioane, pe intradosul arcului treptat. Aici in ax este plasat Tronul Hetimasiei pe care std

Duhul Sfant ca porumbel, spre nord este infatisat Hristos Pantocrator iar spre sud, Cel Vechi de

Zile. Sfintii din medalioanele care flancheaza aceastd reprezentare a Sfintei Treimi sunt aproape

ilizibili, dar similitudinea cu ansamblul de la Probota ajuta la identificarea lor drept profeti. Trebuie

subliniatd prezenta lui loan Botezitorul la nasterea arcului estic al naosului, spre nord, pandant cu

Anapeson, la sud, flancAnd impreuna Iniltarea, precum si inserarea episoadelor din Patimi pe peretii

traveei vestice a sanctuarului: Spalarea picioarelor deasupra nisei diaconiconului, continuind

cu Rugiciunea in Ghetsimani si dialogul lui luda cu preotii, respectiv Plingerea, deasupra nisei

proscomidiarului, precedatd de Coborarea de pe Cruce. In registrul inferior apar din nou cuviosi

(Antonie si Eftimie), dar la sud sunt
reprezentati mucenicii Gheorghe si
Dimitrie pe tron, incununati de ingeri
si binecuvantati de un arhanghel in
slava.

Acest sistem iconografic ajunge la o
maxima extensie in traveea vesticd a
sanctuarului Probotei (fig. 2), a carei
boltire ilustreazd in serie Iniltarea,
Sfanta Treime (porumbelul Duhului
Sfint asezat pe Hetimasia, flancat de
Hristos Pantocrator si de Cel Vechi
de Zile), silueta orantd a sfintei Ana
venerati de serafimi, heruvimi si
arhangheli, adaugand ins3, pe marginea
intradosului semicalotei, un brau de
medalioane cu sfinti ierarhi. Un semn
distinctiv al selectiei de la Probota este
scrupuloasa delimitare dintre naos si
altar, niciuna dintre imaginile ciclului
Patimilor nemaigasindu-si locul in
absidd. Rugiciunea din Ghetsimani este

plasata in capdtul estic al hemiciclului

fig. 1 Biserica Sf. Nicolae din Bélinesti, arcul de vest al
sanctuarului: Genealogia lui Hristos
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absidei de sud, iar la nord registrul se incheie pe capatul estic al absidei cu Elkomenos (lisus tras
spre rastignire), doar Anastasis trecind pe peretele nordic al traveei care precede absida altarului.
Corespunzator registrelor narative din naos, hemiciclul absidei infitiseazd temele euharistice
consacrate si un scurt ciclu al Evangheliilor Invierii, in relatie cu care se afli imaginile de pe peretii
de nord si de sud ai traveei de vest a altarului, selectate dintre evangheliile Penticostarului: la nord,
lisus cu femeia samarineanca si Vindecarea orbului de la Siloam, iar la sud Vindecarea celui cu mina
uscati si lisus in Templu la 12 ani (Injumititirea praznicului Cinzecimii). In ceea ce priveste zona
inferioara a montantilor arcului estic al naosului, ei sunt decorati cu un Deisis, la nord (Hristos fiind
infétisat ca Mare Arhiereu), si Filoxenia lui Avraam, la sud.

O reductie a acestui amplu program este oferitd de formula traveei vestice a absidei
altarului de la Humor, unde in axul celor trei arce treptate dinspre turld spre conca absidei sunt
infitisati Hristos flancat de apostoli, Cel Vechi de Zile flancat de profeti ai Intruparii si Duhul Sfant
ca porumbel pe tronul Hetimasiei, flancat de episcopi cu evanghelii inchise. Sub nasterea arcelor, in
unghiurile formate de peretii de nord si de sud cu decrosul hemiciclului, sunt ilustrate doud dintre
episoadele de la Probota: Vindecarea Orbului si Vindecarea celui cu mana uscati. In continuare, pe
montantii arcului estic al naosului ciclul Patimilor porneste, la sud, cu Rugiciunea din Ghetsimani si
se incheie, la nord, cu Anastasis. Sfintii reprezentati in registrul inferior sunt llie si loan Botezatorul,
la sud, respectiv cei doi martiri Teodori afrontati in proskineza citre Hristos in slava, la nord.

Alte cateva programe ies din aceasta serie urmdritd pana aici. Astfel, la Dobrovat, traveea
de vest a sanctuarului inregistreaza decorul cu profeti, amplasati in medalioane pe arcul ingust
care leagd conca de arcul estic, precum si secventele din ciclul Patimilor care cupleaza altarul cu
naosul (la sud, Rugiciunea din Ghetsimani precede Prinderea, iar la nord Coborarii de pe Cruce ii
urmeaza Anastasis), dar apar si alte teme legate de ciclul marilor sirbatori, amplasate pe intradosul
concii: Schimbarea la Fatd si Intrarea in lerusalim. Pe de altd parte, se diversifica repertoriul de
sfinti reprezentati in medalioane: ierarhi, sub Iniltare si deasupra acceselor spre pastoforii, aldturi
de mucenici, sub nasterea boltirii. Registrul inferior al montantilor arcului de est al naosului este
ocupat exclusiv de martiri (Proclu, llarie, Trifon si, probabil, Flor).

La Sfintul Gheorghe din Suceava marile sdrbitori reapar, dar chiar pe arcul estic,
unde Iniltarea si Schimbarea la Fati flancheazi reprezentarea Celui Vechi de Zile; din pacate,
restul decorului boltirii s-a pierdut. O particularitate a acestui sanctuar o reprezintd adincimea
neobisnuita a bemei, ceea ce oferd un spatiu generos pe peretii de nord si de sud, zone pe care
iconograful le-a rezervat ilustrarii unor minuni legate din nou de ciclul Penticostarului: spre nord
Vindecarea Soacrei lui Petru, Vindecarea Orbului de la Siloam si Vindecarea celor doi indriciti,

deasupra Vindecarii paraliticului - reprezentata in luneta nisei caracteristice planului triconc -,
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iar spre sud lisus cu samarineanca, Vindecarea hidropicului si Blestemarea smochinului neroditor,
deasupra Cinei celei de Taini. La capetele acestui registru, impunind o cezura fatd de naos, se afld
cite o icoana in frescd a unui sfint mucenic. Pe montantii arcului, decorul originar se conserva
doar la nord; el cuprinde un Deisis cu Hristos Mare Arhiereu - cu ciudata particularitate ca, in
pofida straielor episcopale, este infatisat descult - si Anastasis — o aparte amplasare a acestei teme
in registrul inferior, dar cu un precedent atestat chiar in Moldova: peretele nordic al traveei de vest
in naosul de la Pitriuti. Peretele sudic a fost redecorat in timpul Movilestilor, cu prilejul depunerii
moastelor SfAntului loan cel Nou intr-un baldachin amplasat in aceastd zona.

Anterjoara selectiei iconografice de la Suceava este cea de la Neamt, care prin includerea
unor sarbatori in registrul de sub nasterea boltirii, precum si prin prezenta sfintilor anarghiri deasupra
pastoforiilor evocid formula de la Voronet. Astfel, la nord, sunt reprezentate praznicele Invierii
si Schimbdrii la Fatd, iar la sud, Nasterea Maicii Domnului si Iniltarea Sfintei Cruci. Pe decrosul
hemiciclului sunt reprezentati sfintii Cosma si Damian, dar si apostolii Petru si Pavel. Sfintii din
registrul inferior al montantilor arcului triumfal sunt Constantin si Elena cu Crucea, alaturi de loan
Botezatorul, la nord, respectiv sfintii mucenici Teodori inclinati simetric spre Hristos in slavi, la sud.
Nota aparte a traveei vestice a sanctuarului de la Neamt este datd de reprezentirile care ocupa arcul

estic al naosului, pe cel de deasupra bemei si un registru rezervat pe intradosul concii - similar cu

fig. 2 Biserica mindstirii Probota, arcul de vest al sanctuarului: (de la est spre vest) sfini ierarhi, Ana cu
puteri ceregti, Sf. Treime (Hetimasia, Pantocrator si Cel Vechi de Zile) cu profeti, Indltarea Domnului
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fig. 3 Biserica ménastirii Neamt, arcul de vest al sanctuarului: (de la vest spre est) Cel vechi de Zile cu profeti, Maica
Domnului a Intrupdrii cu apostoli, Mielul lui Dumnezeu cu ierarhi

cele in care apare sfinta Ana cu puterile ceresti la Popauti, Dorohoi si Harlau. Dinspre vest spre
est, in axul acestor arce sunt infitisati Cel Vechi de Zile, Maica Domnului a Intrupirii si Mielul
lui Dumnezeu, in timp ce restul intradosului este populat de sfinti profeti - venerind teofania
veterotestamentara —, apostoli — ca martori ai intruparii Cuvintului - si ierarhi cu evanghelii inchise -
capi ai Bisericii care asteaptd A Doua Parousie (fig. 3).

O mentiune cu totul aparte merita arcul vestic al sanctuarului de la Balinesti, pe care se
desfasoard patru reprezentdri ale Genealogiei lui Hristos preluate din surse manuscrise bizantine
(fig. 1). Arhivolta dintre bolta in leagin a naosului si acest arc este decorata cu profeti in medalioane,
flancand bustul Celui Vechi de Zile. Trebuie mentionat ca structura aparte a monumentului, o
adaptare locald a unei capele de tip sald, face ca pe bolta naosului sa se succeadd, de la est spre
vest, medalioane cu Hetimasia - pe care se afli porumbelul Duhului Sfint -, Hristos Pantocrator
si loan Botezidtorul. Primele doud, dimpreuna cu Cel Vechi de Zile, creeazi o iconografie trinitara.
Traveea bemei mai cuprinde, sub ilustrarile Genealogiei, doua ilustriri de sirbatori - Nasterea
si Intampinarea Domnului -, apoi secvente din ciclul Patimilor, care si aici functioneazi ca liant
iconografic al naosului si altarului - Prinderea, lisus in fata sinedriului si Lepadarea lui Petru, la
sud, respectiv Plingerea, Punerea in Mormant si Paza Morméantului, la nord - si potrete de sfinti
in registrul inferior: cuviosii Antonie, Ghelasie si Paladie la sud, dimpreund cu martirii Gheorghe si

Dimitrie, reprezentati la nord, sub binecuvintarea unui arhanghel in slava.
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m Teofania intruparii, marturisirea Sfintei Treimi si sobornicitatea Bisericii

Redactarea iconograficd exceptionald de la Balinesti reclama o analizd inaintea tuturor. Ea a fost deja
oferitd de Constanta Costea'’, care a subliniat apropierea de tema Arborelui lui leseu si imprumutul
vizual direct din modelul miniat constituit prin familia Parisinus Graecus 74, un manuscris de secol
Xl lucrat la manastirea Studion; filiatia poate fi dedusa din compararea ilustrarilor in fresca cu cele
ale capitolului I al Evangheliei dupa Matei din cuprinsul Tetraevanghelului slav British Museum
Add. 39627, fost Curzon 153, scris in 1356 la TArnovo din porunca tarului lvan Alexandru. Circulatia
acestui manuscris in Moldova este dovedita de inscriptia de pe fol. 5, in care fiul lui Stefan cel
Mare, Alexandru, comemoreazi riscumpirarea pretioasei cirti'’. Intrucat, asa cum a demonstrat
Michael Taylor, Arborele lui leseu are un prototip bine stabilit in secolul al Xlll-lea la Orvieto®,
reprezentarile Genealogiei nu pot fi luate in considerare ca precursoare ale acestui tip profetic al
Intrupirii, ci ca o varianti paraleld, livresci. Ea se reintilneste in timpanele estice de la baza turlei
naosului Voronetului, pe nasterea calotei naosului la Arbore si, mult abreviatd, pe bolta gropnitei
de la Dobrovat®; aceste contexte iconografice probeaza o implicatie teofanicd atribuitd acestor
ilustrari ale stramosilor - ascendenta regald a Cuvintului intrupat - in virtutea cireia ei ,nu sunt
simple personaje istorice, ci martori ai tainei Intrupirii lui Hristos”. Insisi structura simetrici a
compozitiilor evocd reprezentarile trimiterii apostolilor la propovaduire, ,,cea mai raspandita si mai
populara reprezentare a teofaniei”".

O similard evocare a Intrupirii prin prezentarea ascendentei umane, priviti tot din
perspectiva teofanici, este manifestd in cazul infatisarii sfintei Ana oranta venerata de puteri ceresti,
dar, in chip semnificativ, fard a o purta la piept pe Nadscitoarea de Dumnezeu, asa cum este cazul in
reprezentarile ei din nartexuri®. Prezenta parintilor Maicii Domnului in preajma ei are precedente
in lumea bizantind trzie, la Pantanassa, unde se alitura ingerilor din registrul de sub conca'. Chiar
pe arcul estic al naosului, ei reapar la Mileseva'’, dar pot fi amplasati si in calota diaconiconului, de
pilda la Sfinta Sofia in Trapezunt'; de altminteri chiar in Moldova apar impreuni cu ingerii care o
flancheazd pe Maica Domnului in conca altarului de la Moldovita®.

Teofania ca temd majora a boltirii bemei este sustinuta in special de redactarile cu caracter
vizionar, in care sunt implicate reprezentarile Hetimasiei si ale Celui Vechi de Zile, sau a corurilor de
profeti. Aceastd preferinta pentruamplasarea prorocilor pe arcul traveei de vest a sanctuarului este curenta
in secolele XI11-XIV in lumea bizantind dupd cum aratd exemplele de la Sfinta Sofia din Trapezunt®
(unde profetii se grupeaza in jurul lui Emanuel), de la Studenica®, Sfintul Clement din Ohrida* si
Lesnovo®. Prin similitudini cu cazuri arhaizante din Cappadocia - El Nazar, capela Sfintilor Apostoli de
l4nga Sinassos, capela Sfantului Teodor de lAnga Urgub, capela Sfintei Barbara de la Soghanle* - aceasta

selectie ar putea proba tendinta paleologa de cautare a unor surse vechi bizantine™.
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Simbolismul in egala masura trinitar si eshatologic al Hetimasiei este bine cunoscut, precum
si legdturile stabile ale acestei teme cu spatiul absidei*; asocierea ei cu reprezentarea Celui Vechi
de Zile este de asemenea un loc comun in iconografia bizantind, dupd cum probeaza frescele de
la Neredici, unde cele doud imagini, flancate de arhangheli si puteri ceresti, domind sanctuarul®.
Interpretarea nu trebuie insa si piarda din vedere faptul cd Cel Vechi de Zile este tot un chip al
lui Hristos si cd alaturarea tipurilor hristice face referire de fapt la iconomia mantuirii (conform
inlantuirii Cel Vechi de Zile - Hristos - Emanuel semnificind progresia vesnicie - intrupare - jertfa)*.

Or, daca redactirile trinitare de la Balinesti, Harldu, Probota si Humor (poate acestei
familii 1i apartinea si Sfintul Gheorghe din Suceava) folosesc Hetimasia si viziunea profetului
Daniel spre a putea compune o ilustrare a Sfintei Treimi*’, o redactare aparent inruditd, care apare
pe boltirea bemei la Neamt®, deschide o perspectiva mult mai fecunda. Aici, cele trei medalioane
centrale ale arcului estic al naosului, prelungit de intradosul concii absidei, evoca vizual cele trei
epoci care caracterizeaza conceptia crestind despre timpul ca istorie a reveldrii lui Dumnezeu si a
méintuirii pe care a pregitit-o. Astfel, profetii contempla viziunea veterotestamentara a Celui Vechi
de Zile, apostolii asisti la taina Intruparii Cuvantului prin Fecioard, iar arhiereii Bisericii venereazi
Mielul, ca si cum ar fi deja partasi Impiritiei vesnice. Aceasti ilustrare a Bisericii triumfitoare
amplasatd deasupra mesei altarului evoca viziunea grandioasd a unui sacrificiu dezvoltat la scard
cosmicd si aminteste cuvintele din Historia Ecclesiastica: ,Biserica este cerul pe pamint, locul in
care sdldsluieste Dumnezeul cel ceresc [...]. Ea a fost prefiguratd prin patriarhi, vestitd prin profeti,

fondata prin apostoli, desdvirsita prin martiri si impodobita prin ierarhi™'

. Absenta martirilor in
cazul de fatd se explicd prin rasturnarea raporturilor dintre ei si ierarhi, in favoarea celor din urma,

semnalatd de Gabriel Millet**.

m Raportul dintre temele absidale si cele ale naosului in traveea de vest a altarului
O constantd a multor ansambluri moldovenesti este datd de integrarea in spatiul absidei a unor teme
narative apartinand ciclurilor hristologice din naos. Este un fenomen care debuteazi cu inscrierea
tot mai frecventi a Iniltirii — scoasi din seria celorlalte mari sirbitori - pe bolta care precede conca
absidei altarului®. Faptul este atestat inca din secolul al XI-lea la Sfinta Sofia din Ohrida* si poate
reaminti cutuma anticd a ilustrarii acestei scene in absida, ca teofanie, asa cum se intimpla de pilda
in capela 17 de la Bawit sau in Cappadocia, la biserica celor 40 de martiri de 14nga Souvech sau la
Yilanli Kilise®.

Monumentele balcanice mai tirzii abunda in exemple de asemenea sincretisme iconografice.
La Sfantul Clement din Ohrida® Iniltarea ocupi intradosul arcului triumfal, iar Patimile debuteazi

in altar, pe peretele de sud al bemei, cu Cina cea de Taind, cdreia i se succed Spalarea picioarelor
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si Rugiciunea din Ghetsimani (pe peretii de est, respectiv de sud ai bratului sudic al crucii). Ciclul
se incheie in bratul nordic al crucii, cu Coborirea de pe Cruce, la nord, si Punerea in mormant, la
est, dar continui pe peretele nordic al bemei cu doud aparitii ale lui Hristos dupa Inviere (Hristos
se arati apostolilor si Necredinta lui Toma). In acest fel, altarul primeste scenele cele mai adecvate
(Cina, ca temd euharistica, si Eothine cu semnificatie pascald), dar cuplarea celor doua spatii liturgice
prin intermediul discursului iconografic este evidenta.

La Sfantul Nikita din Cucer?, arcul de est al naosului este impartit intre Cinzecime, la sud,
si Iniltare, la nord, iar pe peretii bemei apar din nou Eothine, la sud (Hristos se aratid mironositelor,
Petru si loan la morméntul gol), ca o concluzie la ciclul Patimilor care se incheie la nord cu Punerea
in mormint, scend careia i se aldtura o altd Eothina, Mironositele anuntate de inger).

La Studenica®, arcul estic este ocupat doar de Iniltare, alte doud praznice fiind reprezentate
pe ambrazura de deasupra concii absidei altarului: Buna-Vestire si Intimpinarea Domnului. Un
ciclu hagiografic, cel al Maicii Domnului, intervine ca liant intre spatiile altarului si al naosului;
pe peretele de sud al bemei acesta debuteazi cu ilustririle Respingerii darurilor, a Intoarcerii lui
loachim si a Anei de la Templu si a izolarii lui loachim in pustie, concluzia revenind in altar, pe
peretele de nord al bemei, prin scenele Incredintirii Maicii Domnului citre losif, a Bunei-Vestiri la
fantana si a Incercirii apei amare.

La Staro Nagori¢ino® arcul triumfal este incredintat in intregime Iniltirii, Invierea si
Cinzecimea impart bolta bemei, iar mai jos o succesiune de registre leaga altarul de naos. Primul, un
ciclu evanghelic, este pierdut in acest spatiu rasaritean, dar in continuare cel al aparitiilor de dupa
Inviere este identificabil (la sud: Hristos se aratd Mironositelor, Hristos si Mironositele la mormant,
Hristos si Maria Magdalena, respectiv Hristos pe drumul catre Emaus; la nord: Necredinta lui
Toma si Trimiterea Apostolilor la propovaduire), iar ulterior cel al Patimilor este si el bine pastrat,
infitisdnd Cina si Spélarea picioarelor pe peretele sudic al bemei si Rastignirea urmata de ilustrarea
Cererii trupului lui Hristos de catre losif din Arimateea, la nord.

In vechiul catolicon al ministirii Schimbirii la Fati de la Meteore® arcul de deasupra
bemei este ocupat de Iniltare si Cinzecime, iar in registrul narativ sunt plasate o Eothina (Pescuitul
miraculos), spre nord, si lisus la 12 ani invitind in Templu - ca reprezentare a Injumititirii
praznicului Cinzecimii - spre sud.

O particularitate a spatiului moldovenesc constd in receptarea traditiei construirii de
wcenturi” iconografice intre sanctuar si naos, cu precddere prin recurs la ciclul Patimilor - formula
care se afirma la Popauti, Neamt si Balinesti, fiind continuatd de Dorohoi, Dobrovat si Harldu. Tot
la Neamt, ca si la Voronet, intdlnim si mari praznice care fac jonctiunea cu spatiul naosului - desi

sintaxa arhitecturald aparte a boltirilor moldovenesti leagi aceste episoade de sub nasterea arcului
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estic al naosului de pandantivii mari
si lunetele de deasupra lor. In mod
surprinzitor, Iniltarea fintarzie si
se fixeze pe arcul estic, la Voronet
si Sfantul llie locul ei fiind luneta
vesticiA a naosului, iar la Neamt,
registrul superior al montantul sudic

al arcului de deasupra bemei.

Marile sdrbdtori functioneaza in
sensul amintit anterior, de liant

al spatiilor rdsaritene (altar si

naos). Nasterea ca realitate tainicd

fig. 4 Biserica Sf. Nicolae din Popauti (Botosani), absida altarului, hemiciclu,
spre sud: Impdrtdsirea apostolilor, Cina cea de Taind

simbolizatd de ritul proscomidiei,
conform comentariului lui Nicolae de Andida, ar putea si explice una dintre temele care
completeazd iconografia sanctuarului la Bilinesti; reprezentarea Nasterii se afla aici deasupra
nisei proscomidiarului, separati de aceasta prin ciclul Patimilor. Schimbarea la Fati, reprezentata
la Neamt intr-un context similar, si-ar putea gisi si ea o explicatie liturgicd, Intrucit epicleza
liturghiei sfAntului Vasile cel Mare foloseste o invocare sugestiva: Duhul Sfint este chemat sd arate
(anadeixai) pinea ca Trup si potirul ca Singe. Folosirea termenului anadeixai nu contravine sensului
exprimat de epicleza liturghiei sfAntului loan Hrisostom, care invocd mai pregnant preschimbarea
materialitatii ofrandelor euharistice; pasajul echivalent al liturghiei sfAntului Vasile cere ca Duhul
sa facd manifestd, intr-o figurd, realitatea pe care o simbolizeazad. Acest sens teofanic, apropiat de
transfigurare, oferd o cheie de citire a imaginii Schimbarii la Fata deasupra nisei proscomidiarului
la Neamt.

Subliniem insi ci aceste imagini pot fi corelate si cu spatiul naosului. Intr-adevir, in
preajma absidei regisim adesea scene apartinind ciclului marilor sarbatori; la Voronet, Adormirea
Maicii Domnului si Rusaliile apar in pandant sub arcul de est al naosului, in timp ce la Neamt
imaginile se inmultesc: in zonele superioare sunt reprezentate Iniltarea Sfintei Cruci (la nord) si
Iniltarea Domnului (la sud), iar Rugiciunea in Ghetsimani (la nord) si Pogorarea la lad (la sud)
ocupa zonele inferioare. Recunoastem in ultimele doua debutul si finalul ciclului Patimilor.

Aceastd interpenetrare a spatiilor isi gdseste expresia perfectd in libera circulatie a ciclului
Patimilor din altar in naos la Popduti si Balinesti. Aceastd selectie iconografica foarte indrazneati
nu se poate baza decit pe o viziune liturgica prin care sinaxa euharistici este vazuta drept taini a

unitatii Bisericii; un asemenea mesaj transpare mai ales la Popauti, unde friza Patimilor inglobeaza
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chiar si Impirtisirea apostolilor, o imagine cu un pregnant caracter ecleziologic (fig. 4). O
asemenea fuzionare trimite direct la textul Mistagogiei sfAntului Maxim, care postuleazad un raport
complementar intre naos si altar, ca trepte ale inteligibilului orientate una spre cealaltd, intr-un
raport biunivoc (naosul fiind altar in potentialitate, iar altarul naos in desivarsire)®?. Intr-adevir,
Patimile si Invierea lui Hristos reprezinti taina centrald in istoria mantuirii, anuntati de Scripturi
si reinnoitd in fiecare credincios prin jertfa euharistici®. Comentariile bizantine medievale
au pus In permanenta accent pe aspectul comemorativ al liturghiei ca reprezentare a mortii si
Invierii Domnului, acorddnd anumitor rituri un simbolism pur reprezentational, care uneori
interfereaza cu cel sacramental, fara a-i anula totusi eficacitatea*; spre sfirsitul Bizantului acest
raport se schimbd insa radical prin avintul realismului liturgic in scrierile lui Nicolae Cabasilas.
La el, semnificatia comemorativd nu este separatd de celelalte straturi ale semnului sacramental si
liturgic, a cdrui functionare devine personala, intrucat liturghia vizibild a Bisericii exprima cultul
interiorizat al sufletului®. Tematica din Mistagogia sfantului Maxim este reluatd de comentariul
liturgic al SfAntului Simeon al Tesalonicului, centrat pe ideea universalitatii Bisericii, de aceastd data
amplificatd la dimensiunile intregii creatii, unificate intru Hristos*.

Inainte de a incheia, trebuie subliniati importanta includerii unei teme rare a iconografiei
bizantine, Anapeson"’, in selectia arcului triumfal la Dorohoi si Harldu. Inovatie a artei bizantine
de la inceputul secolului al X1V-lea, ilustrarea Somnului lui lisus se va plasa indeobste fie in spatiul
absidei sau in imediata ei vecinitate — mai ales in diaconicoane®, dispunere intilnita si in Moldova,
la Dorohoi tema apdrand in aceastd anexd a altarului -, fie in spatii de trecere. Asemenea amplasari
sunt explicate de legitura pe care scena - in fond o prelucrare a unei teofanii vetero-testamentare in
lumina interpretarilor ei liturgice - o are cu interpretarile tipologice ale Patimilor si cu ritualul din
Saptdmana Mare, care impreund confera acestei reprezentari un profund sens liturgic si funerar®.

O scurtd discutie merita si selectiile de sfinti reprezentati in dreptul iconostasului, in
registrul inferior al montantilor arcului triumfal. Traditia bizantinad tirzie si balcanica prescrie
de obicei in aceastd zona ilustrarea unui Deisis combinat cu portrete ale sfintilor locali, alegere
consacrata incd din secolele X1-XII si care a incurajat si proliferarea modei de a imita in fresca
icoane, uneori inrdmate intr-o iluzorie regie de templon®.

In aceasti ordine de idei, si mentionam ci la Popauti si la Sfantul Gheorghe din Suceava
apar, deasupra primului registru de scene, busturi de martiri reprezentati in imitatii de icoane; ele
sunt izolate pe arcul triumfal, la Suceava, sau corespund registrului medalioanelor cu martiri, la
Popauti. Este o manierd de agrementare caracteristica unor ateliere arhaizante balcanice active in
secolele XI-XI1I, pusd de André Grabar pe seama unui reflex al decoratiei elenistice®. Acest tip de

alternare a medalionului cu cadrul rectangular reapare in exonartexul bisericii Adormirii Maicii
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Domnului din Baia, la Moldovita, la baza turlei naosului si in gropnitd, iar la Episcopia Romanului
in nartex*.

Revenind la selectia iconografici a sfintilor de pe soleea, doud aspecte frapeazi: grupajele
favorizeaza martirii si cuviosii (uneori in combinatii), iar o pereche frecventa este cea formatd de
loan Botezadtorul si profetul llie. Alternanta martirilor cu cuviosii, sporadica (traveele vestice ale
naosurilor de la Moldovita si Humor) sau sistematica (naosul Balinestiului) evoca o linie de gindire
a literaturii ascetice rdsdritene pe care David Balfour o numeste ,martiriul in sens larg™. Pornind
de la scrieri bizantine tirzii - ale sfintului Grigore Sinaitul -, Balfour opereaza o arheologie a
paralelismului dintre ascezd si mucenicie, pe care il regdseste chiar si in zorii monahismului
rasdritean, ducind in cele din urma la posibila lor echivalare in spiritualitatea de traditie bizantina.
Cat priveste asocierea prorocului llie cu loan Botezidtorul, ea este frecventa incd din Scriptura (pe

baza pasajului din Maleachi 3:23), fiind asadar doar reactivata prin imagine®.

m Concluzii

La finalul acestei analize a formulelor iconografice configurate in mediul moldovenesc pentru
trecerea dintre naos si absida altarului, este evident caracterul frontalier al traveei vestice a
sanctuarului, deschisd simultan spre doud nuclee simbolice, guvernate de selectii tematice diferite.
Uneori, rolul de separare care 1i revine este pus cu precidere in evidentd, asa cum se intdmpla
la Probota, unde temele de pe registrele montantilor arcului dintre naos si absida altarului sunt

alese in vederea stabilirii unei cezuri. Alteori, dimpotriva, functioneazd ca un liant intre spatiile

fig. 5 Biserica Sf. Gheorghe din Suceava, naos: Mandylion (pandantivul mic rasiritean),
Nasterea Domnului (luneta sud-estica)
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invecinate, introducind in bema scene care apartin ciclurilor prezente in mod traditional in naos,
formuld care debuteaza prin redactirile de la Popauti si Bilinesti. Indiferent insi de strategia
urmdrita in registrele peretilor verticali, o constantd a schemelor moldovenesti aferente acestui
spatiu o constituie accentele teofanice ale boltirii, dominate pina tirziu in secolul al XVI-lea de
ilustrari ale viziunilor (Cel Vechi de zile, Mielul lui Dumnezeu) sau ale vizionarilor (profeti, adeseori
ai Intruparii). Datoriti acestei particularititi iconografia arcului estic iradiazi de multe ori spre zona
inalta a naosului.

Am amintit anterior, in analiza iconografiei de la Bilinesti, dialogul dintre ilustrarea Celui
Vechi de Zile in medalionul de pe arhivolta arcului de est al naosului si reprezentarile Hetimasiei
si a lui Hristos Pantocrator in medalioanele de pe bolta naosului, alcituind astfel o iconografie
trinitara. Voi incheia mentionind o altd vecinatate sugestiva: deasupra arcului triumfal de la Sfantul
Gheorghe din Suceava, pe pandantivul mic dintre arcele piezise, se desfasoara maiestuos un amplu
Mandylion, sub care se iveste, in axul marii arhivolte rasiritene, Mana lui Dumnezeu binecuvantand
dintr-o slavi (fig. 5). Sensul vizionar al acestei sintaxe este evident de la sine si, in plus, se bazeazi
pe o formuld tirziu bizantind folosita si la Kaleni¢®, dovedind astfel maturitatea si gradul ridicat
de familiarizare cu sursele de traditie bizantind atins de mediul teologic moldovenesc in prima

jumatate a secolului al XVI-lea.

Note: . _

*Textul de fata este preluat cu mici modificari din teza mea de doctorat, Iconografia absidei altarului in bisericile moldovenesti
de la sfarsitul secolului al XV-lea si din prima jumdtate a secolului al XVI-lea, coordonata de Prof. Corina Popa.
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Carti, imprese, imagini

Who Inspired Book Four

of Raffaello Borghini’s Il Riposo?*

Laura Popoviciu

In the preface to Book Three of his fictitious dialogue between four gentlemen, entitled Il Riposo and
published in 1584, the Florentine poet and playwright Raffaello Borghini explains how he elaborated
his biographies of ancient and modern artists, recommending additional bibliographical references

for those readers who wish to examine particular aspects in more detail:

And if someone says that in my writing of a brief summary of the lives of the
ancient and modern sculptors and painters, 1 have left out many from those
early periods and many present day ones too, let them not blame me, who retells
what others have said, but blame the four gentlemen who did not discuss any
others than those 1 am writing about or rather blame the lack of time, which
limited their discussions and left them no time to be able to mention all of
them. And if anyone indeed wants to know more about them, let him look at
Pliny, who will provide him with a good knowledge of the ancient painters and
sculptors, and for the moderns he will be fully satisfied with the Lives, which

Vasari wrote with great care.’

Giorgio Vasari’s Lives is cited as the unquestioned reference work for the historiography of early
modern Italian art, and it was — as Borghini himself tells us — one of the main sources for his own
writing. He did not write Books Three and Four of his dialogue, however, merely to document the
lives and works of Italian artists with a view to producing an updated version of Vasari’s Lives. Rather,
its main point of interest is the fact that it has been written by a non-artist for didactic purposes
and specifically addressed to non-specialists, as the author explicitly states at the beginning of Book
Two:

First, I say that if these writings of mine contain good and true and appropriate

things about such arts, let them be grasped by those readers who practise with

little concern to know if 1 am any good at putting into practice what 1 write.”
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He then adds:

... the things 1 have written, 1 have written for those who do not know them and
enjoy learning either for practical benefit or sheer pleasure; therefore those who
know them let them not read them and leave them for those who are happy to

understand them or learn how to discuss them.?

Borghini’s statements represent developments in the field of art historiography. Il Riposo promotes
the idea that even non-artists can discuss art, write about it in an honourable manner, appreciate
good artists and guide and shape the taste of readers. In the light of this development, my intention
is to elucidate the ways in which Borghini garnered the material about those artists who were still
living (to be found in a section of Book 4 of his work) and to consider whether he was likely to have
called upon his circle of friends for artistic advice and information about the artists working outside
Florence. While the whole of Book Three and one half of Book Four seem to follow closely the
content and order of Vasari’s biographies, most of the last section of Book Four has been regarded
as an original contribution of Borghini.* Although the existing and relatively short studies devoted
to Books Three and Four have gone some way towards clarifying several aspects of Borghini’s
work, I believe that a detailed examination of the later sections will lead to some significant new
conclusions.

The details about Raffaello Borghini’s life are scant; we know only that he was the son of a
certain Francesco, who was apparently the nephew of Vasari’s main collaborator and advisor for his
Lives, Vincenzo Borghini.’ Raffaello Borghini’s presence was recorded at Bernardo Vecchietti’s villa,
the place where the imaginary dialogue of Il Riposo takes place.® Moreover, the four protagonists of
the dialogue, Bernardo Vecchietti, Ridolfo Sirigatti, Baccio Valori and Girolamo Michelozzi were
part of Borghini’s circle of friends, which included Florentine noblemen interested in collecting art.”

Il Riposo was published in Florence in 1584 by the printing press of Giorgio Marescotti
and dedicated to Don Giovanni de’Medici.® It consists of four sections, each of which is preceded
by a short introduction containing the dedication, along with definitions of the particular arts
and explanations of art precepts. In the first two books, Borghini draws on writings from the
Counter-Reformation period, where matters of decorum, style and religious art are discussed.” The
last two parts of the book contain biographies of ancient and modern artists.

In the second half of Book Four, Borghini not only writes about living Florentine artists, but
dedicates a generous part of this chapter to Italian and non-Italian artists active from the 1560s onwards,

who worked in Venice, Milan, Bologna, Urbino and Rome. He writes at the end of the life of Vasari:
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As we have at this point finished discussing those painters and sculptors who
seem to us to be the most excellent and who have passed on to a better life, and
as we must now say something about those who are still with us, 1 will begin
with those foreign artists about whom | have some information, although it
may perhaps be the case that there are others, in addition to those about whom
I will write, who are worthy of praise and remembrance. But since 1 have no

knowledge of them, I will be forgiven if I do not mention them."

m Venice

Borghini begins his discussion of the biographies of non-Florentine artists with an extensive
account of the life and works of Jacopo Tintoretto. The information is detailed and accurate, and
in some cases even contains the dimensions of the paintings and their exact locations within the
churches. For instance, in discussing Tintoretto’s works in the Palazzo Ducale, the Palazzo Ducale,

Borghini writes:

In an atrium going into the Collegio, going up the staircases, he has there four
pictures with narratives of Vulcan, the three Graces, Pallas, Bacchus and Ariadne,
and so he continues with the other rooms. And Jeronimo de’ Priuli, Prince of

Venice, is portrayed on the ceiling kneeling before Justice, St. Mark and Venice."

The passage continues with similar descriptions of the Sala del Anticollegio and the Sala del Gran
Consiglio. Schlosser has suggested that in order to write the Venetian biographies Borghini must
have drawn inspiration from the most obvious written source, Francesco Sansovino’s book of 1581,
Venetia, citta nobilissima et singolare."”” Having consulted both Vasari and Sansovino in order to verify
whether Borghini resorted to any of these two sources, I am certain that he used Vasari,”* and am
convinced that he evidently used Sansovino." Borghini, however, also includes information which
does not appear in either of these sources. For instance, he adds 15 works by Tintoretto, consisting
of public commissions in the churches of Venice and several paintings that he executed for Henry
111 of France and Philip 1l of Spain." Borghini’s notes are sufficiently detailed to locate the works
visually and identify their subject matter, and his descriptions contain very detailed technical
information. Therefore, it is reasonable to suspect that some kind of documentation was made, not
necessarily by Borghini himself (since there is no record of him travelling to Venice) but rather by

somebody else who may have been in contact with Tintoretto." Borghini did not attempt to arrange
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Tintoretto’s works chronologically, nor did he follow a pre-established scheme when listing the
churches of Venice which contained his works.

It appears that Borghini used the same pattern in the biography of Paolo Veronese, and (as
in Tintoretto’s case) did not discuss the paintings in chronological order."” Similarly, he separated
the public commissions from the private ones, but as an element of novelty he discussed works
outside Venice." Both Vasari and Borghini mention Veronese’s works in the Cathedral of Mantua,
in the church of San Sebastiano, in the Consiglio dei Dieci and in the Sala del Gran Consiglio in
Venice. Borghini’s descriptions, however, differ slightly from those of Vasari. So, for example, when
referring to a painting in Mantua Cathedral, Vasari tells us that Veronese painted a St Anthony in
the chapel of St Margaret;" but Borghini supplies additional information stating that the subject
was The Temptation of St Anthony and that it was the best work in the church.”

Borghini clearly drew on Sansovino’s text when referring to the paintings in the church
of San Francesco, San Zaccaria, San Gimignano and the Ospedale degli Incurabili; but his own
input is evident in his inclusion of twelve works by Veronese which are not mentioned by either
Sansovino or Vasari.”! He also seems familiar with Veronese’s private works executed for the Duke
of Savoy (The Queen of Sheba Introduced to Solomon, The Adoration of the Magi, David and Goliath
and Judith and Holofernes) and for Maximilian 11 (Venus, Mars and Cupid, Venus in the Mirror, The
Death of Procris and Venus and Adonis) from around 1580.”

There is evidence, which seems to be satisfactory, that Borghini followed the same pattern
when writing the biographies of two of the Venetian painters. This cannot, however, be said about
the biography of Jacopo Palma il Giovane, who does not feature in either Vasari or Sansovino. The
only elements common to the biographies of Palma, Veronese and Tintoretto are the distinctions
made between the public and private commissions and the short notes about the paintings.

Borghini was also the first author toinclude a reference to Jacopo Tintoretto’s daughter,
Marietta. He speaks of her with the highest praise and mentions two of her paintings: a self-
portrait and a portrait of Jacopo Strada, but then confesses that he has ‘no detailed knowledge of
her works’> A similarly interesting case is that of Jacopo Bassano: when enumerating his paintings
from Vicenza, Cividale and Bassano, Borghini makes no mention of the ones in Venice, again for
the reason that he is not aware of them. In contrast to this, when discussing Francesco Bassano, he
mentions only his Venetian commissions. It is therefore highly likely that Borghini obtained advice
and information about the Venetian artists from his connections in Venice. Borghini’s tendency to
amass all kinds of detail indicates strongly that he did not employ strict selection criteria, but rather

obtained and presented whatever information came to hand.
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m Milan

In the section dedicated to Milanese artists, Borghini documents only the work of Annibale Fontana.
Considered a “worthy sculptor” by Borghini, Annibale was the main rival of the Florentine Stoldo
Lorenzi, whom he worked with when providing the decoration for the Church of Santa Maria
presso San Celso in Milan. Borghini dedicates a concise passage to Annibale Fontana’s works in the
above-mentioned church, recording “two prone, larger-than-life, marble sibyls above the pediment
of the middle door in the new construction of the Church”, “a narrative of the Nativity of Christ
above the door with three angels over the stable in a marble picture carved with great care”, and two
sculptures of the prophets Jeremiah and Isaiah.* According to some documents,* Annibale Fontana
started working on the decorative sculptures of the church in 1574 and finished the two prophets
between 1575 and 1576, followed a year later by the two sybils and the relief of the Nativity, placed
above the main portal, which was finished in 1580.” The Florentine Stoldo Lorenzi was the only
other living artist documented by Borghini as having worked in Milan between 1575 and 1580. On

Lorenzi’s activity in Milan, Borghini writes:

Then he was called to Milan, where these marble statues are seen of his hand
on the facade of the Madonna di San Celso. Adam and Eve are figures done with
very great diligence. There are the Glorious Virgin and the Angel making the
celestial embassy to Her. Two narratives are in half-relief. In one, the Magi are
seen offering gifts to the Saviour of the World, and the Madonna Fleeing to Egypt
is in the other. And there is the Prophet Ezekiel, greater than life. All these figures
are worthy of praise, and in them many considerations of the art are seen. Four
statues within the church, representing Moses, Abraham, David, and St John the
Baptist, were also done by him and held to be in great repute. And many others
are given to him to do for that church which he will be able to do if God will
lend him life. 1t is hoped that they will be as very beautiful as the others done by
him since the excellence of his work is also expected to be seen in Pisa. He has
returned to Florence and been put by Grand Duke Francesco [...] in charge of the

works of the cathedral in Pisa.”®

From this passage it is clear that both Fontana and Lorenzi were in Milan at the same time, having
been entrusted with the sculptural decoration of the same church. Kris has established that the first
payment was made to Stoldo Lorenzi in 1573 for his execution of the statues of Adam and Eve, which

was were delivered in 1575;* and Borghini is clearly aware that after Stoldo Lorenzi had finished his

42



Laura Popoviciu

work for the cathedral, he returned to Florence. The documents cited by Kris and Pope-Hennessy
acknowledge Lorenzi’s presence in Florence in 1582 before he was appointed by the Grand Duke of
Florence, Francesco de’Medici, to work on the Cathedral in Pisa.* Borghini, however, does not refer
to any further works made by Fontana after 1582, even though he continued to work on Il Riposo for
a further year before publishing the book in 1584.> Therefore, Stoldo Lorenzi was indeed the person
who provided Borghini with information both about the Milanese sculptor and about his own work
before he left for Pisa.

In his life of Annibale Fontana, Borghini also includes a list of pieces carved in rock crystal.
Fontana’s activity as a gem engraver yielded the following items: “the four seasons of the year in
a relief, half a palm in height, on a vase with two heads of the Medusa,” “another oval vase [...] of
Jason stealing the Golden Fleece,” a chest with six narratives from the Old Testament, which was
purchased by the Duke of Bavaria, Albert V, for 6,000 scudi, and, finally, another chest decorated
with twelve scenes illustrating the labours of Hercules.”” In 1565 the inventory of the Duke of
Bavaria’s collection had not yet recorded the aforementioned chest; but, as Kris has observed, an
addition was made to the inventory in 1579 upon the Duke’s death that confirms the presence of the
chest in his collection.” Again, this suggests that Borghini must have obtained his knowledge about
these other pieces from Stoldo Lorenzi.

The biography of Annibale Fontana reveals an important way in which Borghini amassed
his details in Book IV: lacking any available written sources about Milanese artists at that time
(neither Vasari nor Sansovino mention Annibale Fontana) Borghini was dependent instead upon

the knowledge of a Florentine artist who had worked in Milan.

m Bologna

Writing about the Bolognese artists, Borghini focuses on the lives of Bartolomeo Passerotti and of
Prospero and Lavinia Fontana. It is rather striking to notice that even though he enumerates the
places where both Passerotti and Prospero Fontana worked, Borghini never mentions the subject of
their paintings (1 leave the case of Lavinia Fontana aside, as Borghini does not give any substantial
information about her apart from acknowledging her talent). His accounts consist solely of lists of
churches containing their paintings. For instance, in recording Passerotti’s Bolognese paintings,

Borghini writes:

...one of his panels is in San Bastiano, another in San Jacopo, one in San Giuseppe
Fuori le Mura, one in San Pietro Martire, one in the Grazie, one in Santa Maria

Maddalena, one in the Duomo, and one in San Pietro.**
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The biography of Prospero Fontana echoes the same pattern:

There are many panels by his hand in Bologna: two in the Church of San Jacopo,
one in the Church of Gesuati, one in the monastery of Santa Maria degli Angeli,
one in the monastery of San Giovambatista, one in that of Santa Caterina, and

one in Santa Maria Maggiore.*

In the preceding biographies of the Venetian and Milanese artists, we have noticed that Borghini
always mentions the subject of the artworks, even if his accounts are occasionally brief. The same
applies in the cases of the artists from Urbino, Rome and Florence, where the lives tend to become
lengthier and more consistent. It appears, therefore, that Bologna is not only an isolated case within
the group of his biographies of modern artists, but is also the least documented area regarding the
paintings located in public places and no extra research was carried out by Borghini to make up for
the lack of information. Since he did not follow Vasari’s account on this occasion,* and since there
is no documentation regarding a possible trip to Bologna to gather any material, it is highly likely
that Borghini must have called upon someone else to provide the information, but that this person
was not particularly preoccupied with the subject of the paintings. For a better understanding of
how Borghini conceived and arranged this section, it is necessary to take a closer look at some of
the other details that the author provided about the painters. For example, about Passerotti we are
informed that while in Rome, he was in contact with Taddeo and Federico Zuccaro and that “he
portrayed from life Pope Gregory XIII and Cardinal Guastavillano.™ Borghini also tells us about

some of the drawings and paintings he made that entered private collections:

... he has done two heads on imperial sheets, one of Christ and the other of the
Virgin Mary, completed in all perfection in pen, and he has left the lights [to
be shown upon] the paper. And these are found today in the hands of Brother
Ignatio Danti, mathematician of his Holiness, who has put them in a book of
drawings that he made by all the worthy men of art. In Florence, Giovambatista
Deti, a man who greatly delights in the belles-lettres, has a large picture on
canvas by Passerotti, vigorously coloured in oil. Here there are sailors in a boat
proposing the enigma to Homer, who is on the shore, and a gypsy woman is
on the other side. And Passerotti portrayed himself in the face of Homer, and
the waters of the sea and some seashells and a dog that appears alive are seen

there very naturalistically. [Deti] also has eight sheets drawn in pen in which
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a vigorous style is seen with great three-dimensionality. And Deti gave a very
beautiful head of a Gypsy Woman, also drawn in pen by the same master, to Sig.
Don Giovanni de’'Medici who, being someone who understands good things,

holds it dear.*®

A noticeable difference between this particular passage and the lists of the paintings in the
churches of Bologna is that in the discussion of Passerotti’s private commissions, Borghini not
only names the subject of the artworks but also provides very elaborate descriptions of them. The
most illuminating example is Passerotti’s painting of Homer in Florence in the possession of Deti.
Borghini’s mention of the naturalistic depictions of the seawater, the seashells and the dog is just
one of several indicators that he must have observed the painting directly. Borghini also mentions
eight other drawings of Passerotti in the same collection and refers to the one of a Gypsy Woman
offered as a gift by Deti to don Giovanni de’Medici. Here it is again necessary to recall that Borghini
dedicated Il Riposo to the same don Giovanni de’Medici. As far as can be ascertained, it was probably
Borghini himself (or perhaps someone close to his circle of literati) who must have been aware of
Deti’s art collection and seen the painting and the drawings.

The other name mentioned in the above passage is that of Ignazio Danti, Pope Gregory
X1ITI's mathematician. The name of Danti appears four times in Borghini’s book. The first is in the
biography of his brother, Vincenzo Danti, where Borghini mentions him as the editor of Vincenzo’s

treatises:

He [Vincenzo] wrote a work about disegno divided into fifteen books, of which
one is seen in print. And it is hoped the others will immediately see the light
through the efforts of Brother Ignazio, his brother. [Ignazio] is a very excellent
mathematician and cosmographer, over and above his many virtues, of whose

worth the world should one day take very great note.”

His second appearance is in the life of Girolamo Danti as a contributor to the Gallery of Maps in
Rome: “He [Girolamo Danti] helped his brother Frate Ignazio in setting up that Galleria that he
began in Rome which is so famous today.”* Borghini also refers to him on a third occasion as a
possessor of two of Passerotti’s drawings, the Christ and the Virgin Mary, where the artist exquisitely
created an effect of light and shadow. Finally, Borghini talks about Ignazio Danti in the life of the
painter Girolamo Muziano, in the separate section dedicated to the Gregorian Chapel in St Peter’s:

“That gallery of the Belevedere, in which Brother Ignazio Danti lays out all the provinces of Italy
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in beautiful order, is done according to [Muziano’s] direction with so many decorations.” 1 will
further discuss Danti’s activity in Rome in the section below on Roman artists; but for now the
focus will be on his Bolognese and Florentine connections.

Ignazio Danti was born in 1536 in Perugia and was a prolific writer and editor of treatises
ranging from astronomy to architecture.” He taught mathematics, but was also interested in
church history and topography. He was in close contact with Cardinal Gabriele Paleotti, to
whom he dedicated his work, Anemographia, which was published in 1578. Borghini was one of
the proofreaders of Paleotti’s treatise, De imaginibus sacris et profanis (1582), alongside Ulisse
Aldrovandi and - not insignificantly — the painter Prospero Fontana.* Another important aspect of
Danti’s activity consisted in mapping the entire Papal states. As part of this work he surveyed the
territories of Bologna and Perugia between 1580 and 1583 in order to design maps for Gregory XI1I’s
Gallery in Rome. Borghini attests to Bartolomeo Passerotti’s presence in Rome, where he painted
portraits both of Gregory X111 and of Ignazio Danti.* It is therefore evident that Ignazio Danti and
Bartolomeo Passerotti knew each other. Furthermore, Danti’s activity as a topographer would have
involved making notes in a rapid and precise style, and such a style corresponds to the one Borghini
adopted in his account of Bolognese artists. It could be the case that, while surveying and taking
measurements in Bologna, Danti also visited the Bolognese churches and made notes about the
paintings of the artists whom he knew, without necessarily specifying their subject.

Danti also had strong connections with Florence, dating back to the time of Cosimo 1, for
whom he painted several maps in the Palazzo Vecchio.* He knew Vasari and Vincenzo Borghini,
with whom he remained in contact after leaving Florence in 1577.* Although 1 have not been able to
find any correspondence between Danti and Raffaello Borghini, the simple fact that Danti appears
in Borghini’s book four times in different contexts and at different stages may suggest that they
were in contact in the years before the publication of Il Riposo. Even though we do not have the
documentation to know for certain whether Ignazio Danti was Borghini’s main source for the lives
of the Bolognese artists, there are a number of coincidences which suggest this conclusion, making

the Bolognese biographies stand out from the rest of the book.

m Urbino
For Urbino, Borghini examined the lives and works of Federico Barocci and Federico Zuccaro.

The account of Federico Barocci’s life begins with an enumeration of his early works executed
in Urbino between 1555 and 1567 (St Margaret with the Serpent in the church of Corpus Christi, St Cecilia
and St Sebastian in the Cathedral, Madonna and Child in the church of St. Francis and a Crucifixion

in the church of San Crocefisso.” Borghini then recounts that the artist travelled to Rome where he
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painted the vault of the Casino of Pius IV and a room of the Belvedere.* It is, however, the seventeenth-
century writer, Giovan Pietro Bellori, who informs us that Barocci’s visit to Rome took place in 1560
when he met Federico Zuccaro, who was working on the frescoes in the apartment prepared for the
arrival of Cosimo de’Medici in the Vatican Palace.” According to Borghini, Barocci then returned to
Urbino, where he stayed for four years because of an illness.* During this period he painted The Virgin
and Child with St John for the Church of the Capuchins in 1565, after which his next commission was
a Deposition of Christ for the Church of San Lorenzo in Perugia, which he delivered in 1569.” Borghini
also records a panel of the Madonna of Mercy in the Pieve of Arezzo.” According to Bellori, Barocci
briefly visited Florence after he delivered the painting in Arezzo.** His stay in Florence, however, was
fairly brief, since he had other engagements in Urbino. Before discussing Barocci’s private commissions
for the Cardinal of Urbino and for Duke Guidobaldo, Borghini briefly mentions the painting of the
Martyrdom of St Vitalis in Ravenna, signed and dated 1583.%°

The distinguishing feature of Barocci’s biography is that Borghini for the first time not only
groups the paintings according to the places for which they were commissioned, but also arranges
his material chronologically. This demonstrates that Barocci’s painting in Pesaro, to which Borghini
refers at the very end of his biography, must have been added subsequently, since it was a public
commission for the Company of St Andrew and Barocci signed and dated it 1583, whereas the Rest
on the Flight into Eqypt made for Duke Guidobaldo dates from c. 1570-1573.%° Nonetheless, it seems
clear that Borghini worked systematically in order to compile this biography and somebody must
have informed him about Barocci’s life and perhaps suggested this arrangement.

The life of Federico Zuccaro extends over four pages and Borghini seems to have listed his
works using the same criteria as the ones applied in the case of Barocci. He begins with the early

works that he painted in Rome under the guidance of his brother, Taddeo:

... the angel announcing the Madonna, and the narrative of the Hebrew people
fleeing from Egypt [...] the narratives of St Eustace, his conversion, baptism and
death [...] on the vault of a room in the little palace of the Boschetto [...], the
Transfiguration of the Lord, the faith of the Centurion, the wedding of Cana in
Galilee, the multiplication of the five loaves and three fishes, and the expulsion
of the pharisees from the temple...[and] the Justice that is painted in the office

of the Rota.”

Vasari also talks about Federico Zuccaro in his life of Taddeo and includes some of the same early

works mentioned by Borghini; so, for instance, both authors refer to the paintings of St Eustace, the
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Transfiguration, the Faith of the Centurion, the Wedding of Cana, and Justice.*® Further on, the two
authors discuss Federico Zuccaro’s paintings for the Patriarch Grimani in his chapel in San Francesco
della Vigna in Venice: the Adoration of the Magi, the Resurrection of Lazarus and the Conversion of the
Magdalene.” Borghini adds new information about Zuccaro’s artistic activity that is not included
in Vasari: his contributions for the wedding of Francesco de’Medici and Joanna of Austria in
Florence and the commissions in Rome, Caprarola, Tivoli, Urbino and Orvieto.® The chronological
arrangement for Borghini’s biographies of both Zuccaro and Barocci is the same. The author also
mentions Federico’s journeys beyond Italy, when he travelled to France (where he worked for the
cardinal of Lorraine) then to Flanders and finally to England (where he depicted Queen Elizabeth
and Lord Leicester).®" As has been shown, Federico’s journey to England took place in 1574 and he
was back in Italy in 1575.° Indeed, in 1575 Bernardo Vecchietti addressed a letter to the Grand Duke
of Florence, Francesco de’Medici, in which he introduced Federico and suggested that he would
be the right candidate to paint the cupola of Santa Maria del Fiore, the Florentine Cathedral.®®
Furthermore, in Book I of his writing, Borghini devoted a lengthy paragraph to Zuccaro’s painting

of the cupola, which he discussed in the context of Counter-Reformation norms:

But coming to Federico Zuccaro, I say that it was very well done to paint the elect
in his Judgement clothed... As for having rendered the saints of different ages,
those old and those young, as not being in conformity with what the Scripture
says, it does not seem to me a thing worthy of blame [...]. Then, his having made

the damned in Hell all naked and tormented greatly pleases me.*

One of Federico Zuccaro’s friends, Ridolfo Sirigatti (who also featured in Borghini’s book as one of
the four protagonists) possessed several drawings made by him and his brother Taddeo.* It therefore
becomes clear that, while in Florence, Federico Zuccaro was in close contact with Borghini’s circle
of friends; and it may be that he also knew Borghini. Zuccaro stayed in Florence for approximately

1. Federico’s

four years before he went to Rome where he worked in the service of Pope Gregory X11
artistic activity in Rome will be further investigated in the section devoted to the Roman biographies.

In any case, it can be ascertained that somebody must have assisted Borghini when putting
together the information about the artists from Urbino. It is also evident that Borghini had recourse
to a written source, such as Vasari’s Lives, where he would have found several details about the early
works of Federico Zuccaro. In the first place, Borghini based his account on Vasari’s references, but
added new data to them. He could well have obtained the new information from Zuccaro himself,

who lived in Florence between 1575 and 1579 (assuming that he was already planning the book at
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that time).” Similarly, Federico Barocci’s biography is organised chronologically and it is evident
that somebody must have known the artist very well in order to provide such a detailed report
about his activity. In my view, Federico Zuccaro would again be the most plausible source for the
biography of Barocci, as they were both from the same city, met in Rome and then in Loreto (where
they worked side by side) and they also exchanged letters.*

Borghini’s lives of the artists in Urbino demonstrate that, for the first time in Book Four, he
was creating his biographies using a clear principle of arrangement: the information for both artists

is ordered chronologically.

m Rome
It is noteworthy that Borghini discusses the lives of the Roman artists, Girolamo Muziano and
Scipione da Gaeta, using the same system he employed for those from Urbino. Again he is extremely
accurate, largely presenting the information in chronological order. In Muziano’s case, he expounds
chiefly on the painter’s activity in Rome, yet he also mentions the commissions in Orvieto, Foligno
and Loreto. The biography begins with the earliest works in Rome, dating from 1551, such as The
Resurrection of Lazarus for the church of Santa Maria Sopra Minerva, then proceeds to the ones
produced in Orvieto in 1556 (the narratives from the life of Christ) and in Foligno in 1558 (the frescoes
from the life of St Elizabeth).” Returning to Rome in 1560, Borghini painted an Annunciation in the
chapel of the Palace of Monte Giordano for Ippolito d’Este, and a panel for the chapel of Matteo
Contarini in San Luigi dei Francesi. The public commissions are intermingled with the private ones
and the information Borghini gives about the paintings does not differ from the other biographies.
Borghini, however devotes a separate paragraph to an extremely detailed description of the
Gregorian Chapel, where Muziano designed a mosaic for its decoration. Here, for the first time,

Borghini inserts a long description which is separately marked using a short title:

Pope Gregory XIII had this rich work undertaken. Columns of African stone,
finished in mixed material of many different kinds and very lustrous, are visible
there in very beautiful compartmentalised orders. He has decorated the vault
of gilded stuccos with very charming paintings. Very fine foliage decorations,
the devices of the Pope, and other significant things are seen in the gallery. St
Gregory of Nazianzus, whose sacred body reposes in this chapel, St Jerome, St
Gregory and St Augustine are within the lunettes An Annunciation in mosaic
appears on the wall above the altar, truly a marvellous thing [...]. Muziano has

achieved from it very great and maximal praise.”
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Comparing this closely observed passage with some of the brief and incomplete notes from the
previous biographies, it becomes evident that there has been a change in Borghini’s style of writing
and interests. Similar descriptions, which appear to be founded on well-documented and more
systematic research, also feature in the biographies of the Florentine artists. For instance, Borghini
delivers in-depth descriptions of the chapel of Cardinal Girolamo Pazzi,” the fountain of Neptune
by Bartolomeo Ammanati,”” the chapel of Niccolino and Camillo Albizi,” and the Studio of Grand
Duke Francesco.” Borghini also discusses the gallery of the Belvedere, which was decorated under
the supervision of Muziano and where, at the same time, Ignazio Danti designed the maps of Italy.”
It is nonetheless clear that Danti knew the circle of Roman artists who were working for Gregory
XI11, including Muziano and Scipione da Gaeta. The latter painted the portrait of Pope Gregory
and of his son, Giacomo Buoncompagni (1574).”° Borghini’s account of Scipione da Gaeta is not
as detailed as the one dedicated to Muziano; he mentions only a couple of portraits of the most
important cardinals and a private commission for Marcantonio Colonna in Sicily.

Although Ignazio Danti cannot be ruled out as a potential source for the Roman artists, 1
believe that the information must have come to Borghini from a different source. The more elaborate
style of these biographies, which differs from the Bolognese ones, points again in the direction
of Federico Zuccaro, who was in Rome in 1581 when the most important Roman artists were
working for the decoration of the Gregorian chapel.” At the same time, however, he maintained his
connections with Florence; and the correspondence with the Grand Duke of Florence, Francesco de
Medici, stands as proof.”® In Rome, Zuccaro knew Muziano for certain, as they had worked together
earlier at Orvieto.”

It is nonetheless clear that the biographies of Federico Barocci, Federico Zuccaro, Girolamo
Muziano and Scipione da Gaetadiffer from the restof Borghini’slivesin thathe takesamore systematic
approach. It is significant that the Roman biographies have been placed after the biographies of the
artists in Urbino as they allow certain conclusions to be drawn regarding Borghini’s sources: in this

case that the one who must have informed Borghini was Federico Zuccaro.

m Florentine and Non-Florentine artists in Florence
Having discussed some of the most representative artists outside Florence, Borghini dedicates the

last section of Book 4 to the artists working in Florence, stating that:

... it is now time that we take ourselves back to Florence, where the art of design

is practised every day and has been in great supply from Cimabue up until now
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and perhaps in greater excellence than is known in other cities of the world.
But before we discuss, however, the Florentine craftsmen, who are many, we
will treat some worthy foreign men. They, having advanced greatly in Florence
and demonstrated their virtue in this city into which they have continually been

welcomed, almost make it their own country.*

The two foreign artists whose lives and works Borghini discusses are the painter Giovanni Stradano
and the sculptor Giambologna. These accounts differ significantly from the previous ones and have
been more carefully considered. For example, Borghini includes references to historical events

which he connects to the works of Stradano:

The deeds of arms having occurred in the Chiane between the Marquis of
Marignano and Piero Strozzi, and the forces of Grand Duke Cosimo having the

victory, Giovanni painted that day in a panel in 0il.*

Borghini discusses the artworks in greater detail than before and even mentions a future project of

Giambologna: the Salviati chapel, about which he seems to have received precise information:

But a very rare thing will be the chapel that is being done by him in San Marco
for Antonio and Averardo Salviati that he will construct of composite orders

with six columns of mixed marble, each six braccia high.*

It is nonetheless unsurprising that Borghini’s accounts should have gained in consistency while
discussing the artists and artworks that he must have seen in Florence. As Michael Bury has pointed
out, Giambologna was one of the artists that Vecchietti recommended to the Grand Duke of
Florence, Francesco de Medici, who later became the artist’s patron.*® Vecchietti also commissioned
several works from Giambologna, such as a marble personification of Fata Morgana, which Borghini
discusses in great detail at the beginning of Book Three.*

When Borghini writes about the group of living Florentine artists, he admits that the main
ordering principle in his presentation of them is age, introducing them from eldest to youngest,
beginning with Bartolomeo Ammannati and ending with Francesco da Poppi.*® A careful reading
of some of the lives here reveals that Borghini completely and independently masters his material.
Indeed, the presentation of the precious cabinet of ebony and pietre dure of Francesco de’Medici

demonstrates Borghini’s substantial knowledge of the Duke’s collection, to which he devotes a
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description of three pages. The following passage is one such example:

Grand Duke Francesco has had a studiolo of ebony made to his design that
is composed of all the orders of architecture with columns of lapis lazuli,
bloodstone, agate, and other fine stones. And on the wall are some gold
terms made in competition by Benvenuto Cellini, Bartolomeo Ammannati,
Giambologna, Vincentio Danti, Lorenzo della Nera and Vincentio Rossi.
There are marvels of art and richness in this work with many precious gems in

beautifully ordered compartments.*

It is against this background that Borghini takes up and records his contacts with a number
of artists at the Florentine court. Names like Bartolomeo Ammannati, Giambologna, Vincenzo
Rossi and Bernardo Buontalenti not only come up in the section about the studiolo, but they also
appear individually.

In the Florentine biographies, the emphasis tends to move away from public to private
commissions and Borghini seems to group the artworks according to their owners, most of them
being part of Borghini’s circle of friends. Their mention can be interpreted as an act of courtesy on

the part of the writer.*”

Part Four of Borghini’s book differs considerably from the rest of the lives he compiled, as
the descriptions reveal substantial information about the artists and places that Borghini must have
seen (or heard of) directly. As has been shown, Borghini used both written sources and information
obtained from his acquaintances to elaborate his biographies. In some cases, it is possible to identify
the persons who provided the information. For the life of Annibale Fontana, it is Stoldo Lorenzi; for
the Bolognese biographies it is Ignazio Danti. The similarities between the biographies of the artists
in Urbino and Rome and their systematic organisation lead to the conclusion that the person who
provided Borghini with his information about the artists, and the person who perhaps suggested a
chronological arrangement, was one and the same: Federico Zuccaro.

It is unlikely that Borghini asked all of his informants in advance to obtain the kind of
information he wanted. Rather, he probably just asked his acquaintances what they knew, only later
choosing what to include in his work.

Il Riposo has to be understood as a coherent ensemble with a precise function. The two
distinct facets of the book — the theoretical and the historical — converge in Borghini’s attempt to

prove that a non-artist can write about iconography, indicate the qualities and imperfections of an
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artwork, decide on the most representative artists of a certain epoch and add accurate elements of
novelty when a written source is not available. All of this makes Il Riposo a significant and noteworthy
piece of writing, and the biographies which it contains are an invaluable and unprecedented source

for the study of late sixteenth-century Italian (and Italianised) artists.

Note: .

* This study is a shortened and revised version of the MA dissertation entitled “Books 3 and 4 of Raffaello Borghini’s /I
Riposo as a Historical Source,” which | wrote at the Warburg Institute in 2009 under the supervision of Professor Charles
Hope. | am very much indebted to him for his help and advice in understanding the problematic passages of Il Riposo.
Professor Anca Oroveanu from the National University of Arts in Bucharest encouraged and guided me with enthusiasm
and great generosity during my undergraduate studies as | began my explorations of the art of the Renaissance. | would
like to dedicate this article to her, in deep appreciation and admiration of her scholarly work and her truly inspirational and
memorable lectures on the Renaissance.

1. Unless stated otherwise, all translations are mine; see also Lloyd Ellis Jr, Raffaello Borghini’s ‘Il Riposo,” Toronto, University
of Toronto Press, 2007, pp. 161-162; Raffaello Borghini, Il Riposo, Florence, Giorgio Marescotti, 1584, pp. 249-250: E se sia chi
dica, che scrivendo io in brieve sommario le vite degli antichi, e de’'moderni scultori, e pittori, molti di quei primi tempi, e di questi
d’hoggi ancora ne ho lasciati indietro, non dia la colpa a me, che le cose da altri ragionate racconto, ma a quattro gentilhuomini,
che di altri, che di quelli di cui scrivo, non ragionarono, anzi piti tosto incolpinne il tempo brieve, che lor ristrinse i ragionamenti ne
die lor agio a poter di tutti far mentione: e se alcuno pur desidera piti largamente intenderne ricorra a Plinio, che de’pittori, e degli
scultori antichi havra buona notizia, e de’'moderni rimarra d pieno sodisfatte nelle Vite del Vasari da lui con gran diligenza scritte.
2. See also L. Ellis, I Riposo, p. 104; R. Borghini, Il Riposo, p. 126: Per lo primo dico che se in questi miei scritti si ritrovano cose
buone e vere a tali arte dicevoli, quelle si prendano coloro a cui fanno di mestiere, poco curandosi di sapere s'io quello stesso, che
nello scriverle in metterle in opera voglio.

3. See also L. Ellis, Il Riposo, p. 105; R. Borghini, Il Riposo, pp. 127-128: le cose ch’io ho scritte, le ho scritte per coloro, che non le
sanno, e di sapere, 0 per utile, 0 per diletto si pigliano piacere, percio essi, che le sanno non le leggano, e a coloro, che d'intenderle,
0 di saperne ragionare si compiacciono le lascino.

4. Modern scholarship has focused principally on the first two sections; the main studies include the following articles:
Sandra Orienti, “Su Il Riposo di Raffaelle Borghini,” Rivista d’Arte, XXVII, 1951-1952, pp. 221-226; Elena Avanzini, Il Riposo di
Raffaello Borghini e la critica d'arte nel 500, Milan, Gastaldi, 1960; Julius von Schlosser, La letteratura artistica, Florence, La
Nuova Italia, 1937; Thomas Frangenberg, “The Art of Talking About Sculpture: Vasari, Borghini and Bocchi,” Journal of the
Warburg and Courtauld Institutes, LVIII, 1995, pp. 115-131.

5. See E. Avanzini, Il Riposo, pp. 7-99, and Remo Cesarani, “Raffaello Borghini,” Dizionario Biografico degli Italiani, Rome, Istituto
della Enciclopedia Italiana, 1960-<2010>, vol. XlI, pp. 677-681.

6. Bernardo Vechietti’s villa, also known as villa I Riposo, is the location where the dialogue itself takes place. In the beginning
of the first Book Borghini dedicates a considerable number of pages to the description of the villa, its surroundings and
interior. He offers a very precise tour of Vechietti’s house and presents his collection of paintings, drawings, statues and
bronzes; see Michael Bury, “Bernardo Vecchietti, Patron of Giambologna,”/ Tatti Studies, 1, 1985, pp. 13-56, and Lewis Einstein,
“Conversations at villa Riposo,” Gazette des Beaux-Arts, Il, 1961, pp. 6-20.

7. Vecchietti, for instance, was a noble Florentine, an art collector, the patron of Giambologna and the owner of the villa
Il Riposo; Sirigatti was the nephew of the Italian painter Ridolfo Ghirlandaio and a respectable sculptor; and Valori and
Michelozzi were both interested in the art and literature of their time; see Michael Bury, “Bernardo Vecchietti, Patron of
Giambologna,” | Tatti Studies, vol. I, 1985, p. 14.

8. Other Italian editions of Il Riposo were published during the eighteenth and nineteenth centuries in Florence, Siena, Milan
and Reggio; see J. von Schlosser, La letteratura, pp. 372-373.

9. For instance, Andrea Gilio, Degli errori dei pittori, Camerino, 1564 and Gabriele Paleotti, Discorso intorno alle immagini sacri
e profane, Bologna, 1582.

10. R. Borghini, I Riposo, pp. 550-551: Havendo noi finito a qui ragionato di quei pittori, e scultori, che ci son paruti piti eccellenti,
i quali sono a miglior vita trapassati, e dovendo hora alcuna cosa dire di quelli, che vivono, comincierd da quei forestieri, de‘quali
ho havuto qualche notitia; se bene per aventura potrebbe essere che d‘altri, oltre a quelli di cui favellerd, se ne trovassero degni di
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lode e di memoria; ma non havendo io di loro contezza, saro scusato se di quelli non fard mentione.

11. L. Ellis, I Riposo, p. 263; R. Borghini, I Riposo, p. 556: N'un ricetto per andare nel Collegio salite le scale vi ha quattro quadri con
historie di Vulcano, delle tre Gratie, di Pallade, di Bacco, e d’Ariadne.

12. For a detailed account of the written material available to Borghini, see J. von Schlosser, La letteratura, pp. 349-373.

13. Vasari, for instance, lists 11 places in Venice which contain Tintoretto’s works, 10 of which are mentioned by Borghini as
well: Santa Maria Zubenigo, Santa Maria della Carita, San Sebastiano, Santa Maria de’Servi, San Francesco della Vigna, San
Felice, Santa Maria dell’Orto, Scuola di San Marco, Chiesa di San Rocco, and Sala Grande del Gran Consiglio; however, it is only
in the first 5 cases that one can tell for certain that Borghini reproduced Vasari's text as such, with slight variations.

14. Borghini has in common with Sansovino 13 references to Tintoretto of which 5 correspond entirely to Sansovino'’s text:
San Severo, San Zaccaria, San Gimignano, Santa Margherita and Ospedale degli Incurabili.

15. Churches listed by Borghini solely: Sant’Anna, San Casciano, Chiesa de Preti del Gesu, Santa Trinita, Santo Spirito, San
Marciliano, San Simeone, San Polo, San Giuseppe, San Gervaso e Protaso, San Silvestro, San Moisg, SS Giovanni e Paolo,
Scuola de Mercanti, Chiesa di San Marco.

16. | have not been able to find any documentation confirming whether Borghini actually travelled to Venice to see the
paintings. He often says that he has no knowledge of certain artworks in Venice (for example, in the case of Marietta
Tintoretto and Jacopo Bassano). | therefore suspect that someone else provided the information.

17. For the chronology of Veronese's works see Terisio Pignatti, Veronese, 2 vols., |, Venice, Alfieri, 1976.

18. Borghini mentions Veronese’s works in Mantua, Verona, Vicenza and Padua.

19. Giorgio Vasari, Le vite, 1568, Gaetano Milanesi (ed.), 9 vols., Florence, G. C. Sansoni, 1878-1885, VI, p. 367: nel Duomo di
Mantova nella cappella di Santa Margherita... di Paulino, che fece quella di Santo Antonio.

20. R. Borghini, Il Riposo, p. 561: In Sant’Andrea della medesima cittd, una tavola entrovi Sant’Antonio batuto dal diavolo, la qual
opera... é stata tenuta la migliore.

21.The paintings discussed only by Borghini are in the Church of San Benedetto in Mantua, in San Giorgio and San Lorenzo
in Verona, in Vicenza, Padua and Venice.

22. See Guido Piovene, Lopera complete del Veronese, Milan, Rizzoli, 1968, pp. 121-122.

23. L. Ellis, Il Riposo, p. 265; R. Borghini, Il Riposo, p. 559: ma perche io non ho particular notitia delle opera sue, di lei in ragionando
non passero pit avanti.

24, See R. Borghini, Il Riposo, pp. 564-565.

25, L. Ellis, I Risposo, p. 269; R. Borghini, Il Riposo, p. 564: sopra il frontespitio della porta di mezzo due Sibile di marmo a gracere
magagiori del naturale: e sopradetta porta in un quadro di marmo alto quattro braccia una historia della Nativita di Christo con tre
Angeli sopra la copanna intagliata con gran diligenza.

26. The archival documentation about the Milanese church, together with a detailed biography of Annibale Fontana and his
artistic contributions, was first published by Ernst Kris in 1930 and later summarised by John Pope-Hennessy; see Ernst Kris,
“Materialen zur Biographie des Annibale Fontana und zur Kunsttopographie der Kirche S. Maria presso S. Celso in Mainland:
mit einem archivalischen Anhang,” Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz, Ill, 1930, pp. 201-253, and John
Pope-Hennessy, Italian High Renaissance and Baroque Sculpture, London, Phaidon, 1970, pp. 87, 400.

27. E. Kris,"Materialen zur Bibliographie,” pp. 210-211.

28. L. Ellis, Il Riposo, pp. 295-296; R. Borghini, Il Riposo, pp. 608-609: Fu poscia chiamato a Melano, dove nella facciata della
Madonna di San Celso si veggono di sua mano queste statue di marmo. Adamo e Eva figure con grandissima diligenza lavorate, la
Vergine gloriosa e ’Agnolo, che le fa la celeste ambasciata, due historie di mezzo rilievo, nell'una si veggono i Magi che offeriscono
al Salvadore del mondo, e nell'altra la Madonna, che fuge in Egitto, e Ezechiel Profeta maggiore del naturale, tutte figure degne
di lode e in cui si veggono molte considerationi dell‘arte. Dentro in chiesa sono etiandio lavorate da lui, e tenute in gran pregio
quattro statue, che rappresentano Moise, Abramo, Davit, e San Giovanni Battista, e molte altre ne deve fare per quella Chiesa, che
se da Dio gli fara prestata vita che egli possa conducere. Si spera che saranno bellissime come I'altre fatte da lui: sicome ancora
si aspetta di vedere in Pisa dell’eccellenti opera sue, essendo egli in ritornarsene a Firenze stato fatto dal Gran Duca Francesco [...]
sopra l'opera del duomo di Pisa.

29. E. Kris, “Materialen zur Bibliographie,” pp. 248-249. In drawing up the chronology of Stoldo Lorenzi’s statues in Milan, Kris
employed the information he found in the registers of the Church. It emerged that the sculptor worked in Milan between
1573 and 1582.

30. E. Kris, “Materialen zur Bibliographie,” p. 209 and J. Pope-Hennessy, Italian High Renaissance, p. 87.

31. Stoldo Lorenzi died in September 1583; see E. Kris, “Materialen zur Bibliographie,” p. 209, n. 3. Borghini, however, did
not record his death, which suggests that Borghini must have collected the information and probably written his account
on Annibale Fontana and Stoldo Lorenzi around 1582 on the occasion of the sculptor’s return to Florence and before his
departure to Pisa. Yet, as will be demonstrated in subsequent sections of this essay, Borghini does mention several artworks
that were finished in 1583.

32. L. Ellis, Il Riposo, p. 269; R. Borghini, Il Riposo, pp. 564-565: Ha intagliato n'un vaso di rilievo i quattro tempi dell'anno di mezo
palmo di grandezza con due teste di Medusa. In un‘altro vaso ovato ha fatto la historia di Giasone quando se quista il vello dell'oro.
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33. Ernst Kris, Meister und Meisterwerke der Steinschneidekunst in der Italienischen Renaissance, 2 vols., |, Vienna, Anton Schroll,
1929, pp. 107-110.

34. L. Ellis, I Riposo, p. 270; R. Borghini, Il Riposo, p. 566: In San Bastiano é una sua tavola; In San Jacopo un‘altra, una in San
Giuseppe fuor le mura: una in S. Pietro Martire, una nelle Gratie: una in Santa Maria Maddalena: una in San Girolamo: una in San
Girolamo: una nel Duomo: una in San Pietro.

35. L. Ellis, I Riposo, p. 271; R. Borghini, Il Riposo, pp. 567-568: In Bologna sono di sua mano piu tavole, due nella Chiesa di San
lacopo, una nella Chiesa de’Giesuiti, una nel monasterio degli Agnoli, una nel monasterio di San Giovambatista, una in quella di
Santa Caterina, e una in Santa Maria Maggiore.

36. G.Vasari, Le vite, VI, pp. 82,410, and VIII, p. 621. For Bartolomeo Passerotti, see G. Vasari, Le vite, VI, p. 432. Vasari mentions
only a self-portrait drawing by Passerotti.

37. L. Ellis, Il Riposo, p. 270; R. Borghini, Il Riposo, p. 566: ritrasse dal vivo Papa Gregorio Xlll e Cardinale Guastavillano.

38. L. Ellis, Il Riposo, p. 270; R. Borghini, Il Riposo, pp. 566-567: ha fatto due teste I'una di Christo, e l'altra della Vergine Maria in
foglio imperiale finite in tutta perfettione con la penna, e ha lasciato i lumi della carta; e queste si trovan’hoggi in mano di Frate
Ignatio Danti matematico di S. Santita il quale le ha accommodate in un libro di disegni ch'egli fa di mano di tutti i valenthuomini
dell'arte. In Firenze ha di mano del Passerotto Giovambattista Deti, huomo che si diletta molto delle belle lettere, un quadro grande
in tella di colorito gagliardo a olio, dove sono in una barca i marinara, che propongono I'enigma a Omero, che é sul lito; e da altra
parte é una Zingana, e nel viso d'Omero ha il Passerotto ritratto se stesso e si veggono naturalissime I'acque del mare e alcune
conche marine, e un cane che par vivo: ha etiandio otto carte disegnate con penna, in cui si vede un far gagliardo, e con gran
rilievo: e una testa di Zingana bellissima, pur disegnato con penna dal medesimo maestro, dond il Deti al Sig. Don Giovanni Medici,
che come intendente delle cose buone, la tien cara.

39. L. Ellis, I Riposo, p. 245; R. Borghini, Il Riposo, p. 522: Scrisse un'opera sopra il disegno diviso in 15 libri, di quali se ne é
veduto uno in istampa, e tosto si spera di vedere in luce gli altri per mezzo di Frate Ignatio suo fratello matematico, e cosmografo
eccellentissimo, oltre a molte altre virtu, che potrebbono un giorno maggiormente far noto al mondo il valor suo.

40. L. Ellis, I Riposo, p. 246; R. Borghini, Il Riposo, p. 524: Aiuto in Roma a Frate Ignatio suo fratello nel principio che si comincid
la Galleria, che hoggi é si famosa.

41. L. Ellis, Il Riposo, p. 277; R. Borghini, Il Riposo, p. 577: quella Galleria di Belvedere con tanti adornamenti di stucchi e di pitture,
in cui Frate Ignatio Danti distende con bell'ordine tutte le Provincie d'ltalia.

42, Giorgio Tabarroni, “Ignazio Danti," The Dictionary of Art, Jane Turner (ed.), Basingstoke, Macmillan, 34 vols., 1996, VIII, p.
513. For Danti’s publications, see Margaret Daly Davis, “Beyond the ‘Primo Libro’ of Vincenzo Danti's Trattato delle Perfette
Proporzioni,' Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz, XXVI, 1982, pp. 63-84.

43, Francesca Fiorani, The Marvel of Maps: Art, Cartography and Politics in Renaissance Italy, London, Yale University Press,
2005, p. 155.

44, F. Fiorani, The Marvel of Maps, pp. 155-156. Danti’s portrait is dated around 1580 and is now in the Municipal Museum
of Brest.

45, G.Tabarroni, “Ignazio Danti,p. 513.

46. Ignazio Danti, Le due regole della prospettiva pratica, Dubourg Glatigny (ed.), Paris, CNRS, 2003, p. 76, n. 135.

47. For the chronology of Barocci’s paintings | have consulted Andrea Emiliani, Federico Barocci. Urbino (1535-1612), Bologna,
Nuova Alfa, 1985, pp. 6-7, 45; see also R. Borghini, I Riposo, p. 568.

48. R. Borghini, Il Riposo, pp. 568-589.

49, Giovanni Pietro Bellori, Le vite, Evelina Borea (ed.), Turin, Einaudi, 1976, p. 183: Trasferitosi di nuovo a Roma I'anno 1560
ando a visitare Federico Zuccheri, che dipingeva li fregi dell'appartamento ordinate alla venuta del duca Cosimo de’Medici nel
Palazzo Vaticano.

50. R. Borghini, Il Riposo, p. 569: e fu forzato a tornarsene a Urbino, dove stette quattro anni ammalato, e fece per suo voto un
quadretto di Nostradonna col bambino, e san Giovanni, il quale é n'una Chiesa di Cappuccini vicina due miglia a Urbino.

51. A. Emiliani, Federico Barocci, p. 29. The author quotes a letter sent from Florence by Clarici to Barocci in 1565 which he
shows that Barocci was in Urbino at that time.

52. The document from the Archives of the Nobile Collegio was quoted by Harald Olsen in Federico Barocci: a Critical Study
in Italian Cinquecento Painting, Stockholm, Almqvist & Wiksel, 1995, pp. 132-135. It dates from 22 November 1567, when
Captain Raniero Consoli was sent to Urbino to commission the painting: condurre M. Federigo Barocci pittore per pegnere la
tavola di detta cappella.

53. Michelangelo Gualandi, Nuova raccolta di lettere sulla pittura, scultura ed architettura: scritte da'piti celebri personaggi
dei secoli XV a XIX, 3 vols., Bologna, Jacopo Marsigli, 1844-1855, |, pp. 133-192: dicendoli che ci saria molto grato che quella
si degnassi accettare di dipingere et fare Lei di sua mano propria detta Tavola, con figure che rapresentino il misterio della
misericordia o altro misterio et historie della gloriosissima Vergine.

54.G.P.Bellori, Levite, p. 188: Trascorse a Fiorenza, e desideroso procuro di vedere il palazzo e la galleria del granduca, dominando
in quell tempo il Granduca Francesco principe umanissimo ed amatore delle buone arti, il quale avvertito del valore di questo
pittore e del quadro porato in Arezzo, pensd una cosa degna della gentilezza del suo animol cioé d’ingannarlo sconosciuto, per
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favellare e trattenersi seco liberamente; see also Jeffrey Fontana, “Evidence for an Early Florentine trip by Federico Barocci,’ The
Burlington Magazine, CXXXIX, 1997, pp. 471-475.

55. A. Emiliani, Federico Barocci, p. 169. The inscription on the painting reads: “FEDERICUS BAROCIUS/URBINAS P.A.D.
MDLXXXIII"

56. A. Emiliani, Federico Barocci, p. 189.

57. L. Ellis, Il Riposo, pp. 272-273; R. Borghini, Il Riposo, pp. 570-571: I'angelo, che annuntia la Madonna, I'historia del popolo
hebreo, che fugge d’Egitto [...] la facciata della Dogana, e dentro fece historie di Sant’Eustachio, della sua conversion, del battesimo,
e della morte...n'una stanza del boschetto...la trasfiguratione del Signore, la fede del Centurione, le nozze di Canagalilea, la
multiplication de cinque pani e de'tre pesci, e lo scacciamento de’Farisei fuor del tempio [...]. Nell'Ufficio della Ruota é di sua mano
quella Giustitia.

58. G. Vasari, Le vite, VII, p. 89: in una facciata, la storia di Santo Eustachio, quando si battezza insieme con la moglie e con i figli,
and p. 92: la Transfigurazione, le Nozze di Cana Galilea, ed il Centurione inginocchiato.

59. L. Ellis, Il Riposo, p. 273; R. Borghini, Il Riposo, p. 571: dipinse una cappella faccendovi due historie a fresco, 'una della
adoratione de Magi, e l'altra della resurretione di Lazero e un’historia a olio della conversion della Maddalena; see also Vasari, Le
vite, VII, p. 96: Condusse a fresco nella detta capella le due storie di Lazero e la conversion di Madalena [...] Apresso, nella tavola
della medesima capella, fece Federigo la storia de'Magi.

60. For a complete chronology of Federico Zuccaro's paintings and journeys, see Per Taddeo e Federico Zuccari nelle Marche,
Cleri Bonita (ed.), Sant’Angelo in Vado, Soprintendenza per i beni artistici e storici delle Marche, 1993, pp. 109-117.

61. R. Borghini, I Riposo, p. 573.

62. Roy C. Strong, “Federico Zuccaro's Visit to England in 1575,” Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, XXII, 1959,
pp. 359-360.

63. Johann Wilhelm Gaye, Carteggio inedito d'artisti dei secoli XIV, XV, XVI, 3 vols., Florence, G. Molini, 1839-1840, IIl, doc.
CCCXLVI, p. 143: Viene il presente latore Federigo Zuccharo, pittore, a bacciar la mano di V. A., pronto per quanto mi afferma a
servirla in quello che da lei li sia comandato. ha dato una vista al facto nella cupola.

64. L. Ellis, Il Riposo, p. 78; Borghini, Il Riposo, pp. 84-85: Ma venendo a Federigo Zucchero, dico che é stato molto ben fatto al
dipignere gli eletti nel suo Giudicio vestiti [...] quanto all’haver fatto i Santi d'eta differenti cui vecchio e cui giovane, come che non
sia conforme a quello che dice la Scrittura, non mi par cosa degna di biasimo [...] I'haver poi fatto i dannati nell'Inferno tutti nudi
e tormentati molto mi piace.

65. R. Borghini, Il Riposo, p. 21: alcuni disegni di Taddeo e Federigo Zuccaro.

66. R. Borghini, Il Riposo, p. 574: fu chiamato a Roma da Papa Gregorio Xlll, dove fu messo in opera alla cappella Paolina.
67.There is no written evidence to certify the date when Borghini started working on his book.

68. Sabine Eiche, “Federico Zuccari and Federico Barocci at Loreto and Urbino,” Mitteilungen des Kunsthistorischen Institute in
Florenz, XXVI, 1982, pp. 398-400.

69. For the chronology of Girolamo Muziano’s works, see Paola di Giammaria, Girolamo Muziano: Brixien pictor in urbe da
Brescia a Roma, Brescia, Banca San Paolo di Brescia, 1997.

70. L. Ellis, Il Riposo, p. 276; R. Borghini, Il Riposo, pp. 576-577. E questa ricca opera stata fatta fare da Papa Gregorio Xlll, dove si
veggono con bellissimi ordini compartiti misti di fini piu forte, e colonne lucidissime di pietre Affricane: ha le volte adorne di dorati
stucchi con vaghissime pitture: dimostra la tribuna sottilissimi fogliami, e imprese del Papa alte cose significanti: sono entro alle
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Carti, imprese, imagini

Annibale Carracci

si limbajul universal al picturii

loana Magureanu

In zilele noastre pictorii nu fac altceva decdt sd se certe intre ei despre manierd, despre
gust si despre stil, iar asta se intdmpla pentru cd gandirea nu este fundamentatd in

principii solide'.

Prin formula pe care volumul de fatd o poarta in titlu, Cennino Cennini oferd prima marturie a
constiintei stilului individual in pictura din teoria artei europene. Modernitatea picturii europene
insdsi pare a se identifica cu dominatia individualititii artistice, iar istoria ei este, cel putin de la
Vasari incoace, conceputi in termenii unei succesiuni de maniere individuale. In acest discurs,
utopia constituirii unui limbaj universal al picturii sau apelul lui Passeri la ,un fel de supra-stil
individual care transcende stilul individual” par a-si gasi cu greu locul.

In secolul al XVI-lea, manierismul a impus triumful individualititii in picturi, atat la nivelul
practicii artistice, cit si in planul teoretizarii, Lomazzo construind un sistem explicativ pentru
maniera individuala®’. Reforma ce avea si se produci la sfarsitul secolului al XVl-lea in picturd,
cititd frecvent in termenii anti-manierismului®, avea sd puna insd, inevitabil, lucrurile intr-o altd
perspectiva. Notiunea de universalitate a picturii utilizata de teoreticienii care scriu despre arta
lui Annibale Carracci poate fi asadar inteleasa ca reactie la teoria manieristd, insa resorturile ei nu
par a fi fost cu totul deslusite. Studiul de fata isi propune sd evidentieze rolul determinant pe care
statutul de instrument cognitiv acordat imaginii in ambianta stiintifica a secolelor XVI-XVII l-a

jucat in conturarea aspiratiei spre un limbaj universal al picturii.

Motivul universalitatii picturii lui Annibale Carracci este formulat explicit pentru prima oara
de Giulio Mancini: Annibale ,a fost pictor universal, sacru, profan, ridicol, grav, un adevarat pictor,
pentru ca lucra din imaginatie, fard s aibd modelul natural in fata ochilor™. Fraza lui Mancini
implicd, credem, atit varietatea subiectelor (sacro e profano), deci sensul pe care il dideau Alberti si
Leonardo universalitatii pictorului, cit si ideea unei ajustari stilistice in functie de subiect (ridicolo,

grave). Trebuie remarcat cd si pentru Poussin varietatea stilistica - implicatd de teoria modurilor pe
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care el o expune intr-o scrisoare citre Chantelou din 1647 - nu poate fi conceputd decit in sensul
adaptirii manierei fatd de subiect si nu in sensul varietitii manierelor individuale.

Mai mult, Mancini si Agucchi sunt printre primii teoreticieni care vorbesc in mod explicit
de maniere/limbaje diferite (Mancini introduce notiunea de ,scoald”; cind vorbeste de maniera lui
Caravaggio ca modo non naturale® este de asemenea perfect constient de natura conventionald a
formulei stilistice), ficind astfel explicita o tensiune mai veche care opune ambitia de universalitate
in reprezentare varietatii manierelor’ (pictorul Pietro Testa, spre exemplu, se face ecoul acestei
conceptii care domina teoria artei de la inceputul secolului al XVIl-lea, considerand ci manieracce
impiedicd accesul la adevirul naturii si lipsesc pictura de universalitate®). In acest context, insistenta
pe ,universalitatea” lui Annibale este cu atit mai semnificativa si trebuie citita in raport cu atitudinile
contemporane fata de stil - inteles, dupa cum a aritat Philip Sohm in cartea sa dedicata subiectului,
ca expresie, limitatd din punct de vedere epistemologic, a subiectivitatii individuale’.

Arta lui Annibale este frecvent caracterizatd ca ,limbaj”, ,unitate de accente lingvistice™,
Limbd vizuala™' etc., iar acest lucru nu este lipsit de justificare; el este sustinut de conceptiile
teoreticienilor din secolul al XVII-lea' - pentru care conceptul de stil insusi este croit dupa modele

lingvistice" -, insa este motivat in primul rind de analiza practicii artistice a lui Annibale.

Un scurt istoric al receptarii critice a picturii lui Annibale Carracci in secolul XX se impune in
acest moment. Obiectand impotriva etichetelor de ,eclectici” si ,academisti”, prin prisma cdrora fratii
Carracci erau vidzuti incd din secolul al XVIll-lea, istoricii de artd care scriu la mijlocul secolului XX
propun o imagine ,proaspita”, anti-intelectualistd, a unor artisti care se ,adapd” exclusiv de la ,izvorul”
naturii*; o imagine ce este rezultatul unei necesitati istorice, aceea de a disocia intelegerea acestor artisti
de perspectiva teoretic-dogmatica ce ajunsese, in mod anacronic, sé fie asociata fenomenului academiilor.
Observatia purd, naturalismul pur, sau mimesis-ul"® pur au fost insa demult taxate ca un mit, o utopie
care bintuie istoria artei, neglijand conventiile culturale ce codifica, in fiecare epoci, reprezentarea.

Charles Dempsey, prin cartea sa din 1977, are marele merit de a fi recuperat dimensiunea
sintelectuald”, ,teoreticid” - cAndva considerata sterild, astdzi vazutd ca motor fundamental - a reformei
fratilor Carracci'. In viziunea sa, Carracci erau artisti care reflectau constient la starea artelor si erau
preocupati de schimbare. Naturalismul lor era, pentru Dempsey, nu numai o reactie la Manierism, ci
era chiar ,derivat din investigarea mijloacelor artificiului” proprii traditiei nord-italiene". Este vorba, s-a
spus insistent, de o operatie criticd, ,agresiva” si al cdrei sens este dat de constiinta istoricd a celor care au
operat-0"* - in primul rind de pozitia criticd a celor trei Carracci fatd de afirmarea preeminentei scolii
florentino-romane prin vocea lui Vasari si fatd de maniera statuina practicata de pictorii florentini din

generatia acestuia.
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Chiar formulele abrupt naturaliste® pe care Annibale le utilizeazd in scenele de gen din
perioada bologneza sunt supuse unei filtrari sau chiar epuriri, care cu greu mai permit o discutie in
termenii unui ochi care recepteaza pasiv datul natural®. Ele trebuie intelese mai degraba ca o alegere
stilisticd deliberatd, ca o practicd constientd; o practica care avea de altfel precedente importante in
mediul bolognez, de exemplu in scenele de gen ale lui Passerotti**, care par a fi sursa stilului lui
Annibale din primele sale incursiuni in zona scenei de gen. La Annibale Carracci ea devine insi o
meditatie asupra modului de a face, a picturii ca mestesug®, o glosd pe marginea actului de a picta
si a posibilitatilor (multiple) ale picturii de a se angaja in redarea realului.

Frecventarea traditiei artistice (recursul la Correggio, la venetieni, mai tirziu meditatia
pe marginea traditiei romane, antice si renascentiste) nu este altceva decit o investigare a
posibilitatilor de diversificare a limbajului in moduri expresive diverse. Recuperarea lui Correggio
operatd de Annibale in anii ‘80, dar la care revine si in deceniul urmator, nu inseamna renuntarea
la obiectul primelor cdutari - il vivo -, ci filtrarea acestuia prin naturalismul mult mai sofisticat al
lui Correggio, capabil de o redare complexd, articulatd, nu numai a aparentei lucrurilor/corpurilor,
ci si a afectelor, a dimensiunii emotional-persuasive a imaginilor religioase. Inspiratia venetiand,
care la sfarsitul anilor 80 ia locul formulelor correggesti in arta lui Annibale, inseamna angajarea
diverselor potentialititi ale culorii si ale materiei picturale pe care artistul le subordoneazd
cautarilor personale, intr-un demers ce-i este propriu, lucid, de contracarare a traditiei manieriste
central-italiene. Culoarea echivala in mare masurd in traditia italiand, observa Donald Posner, cu
reprezentarea aspectului ,natural” al lucrurilor, deci cu naturalismul*.

Toate aceste sugestii exterioare sunt puse in slujba aceluiasi vivo, adevir al naturii, care il
ghidase pe Annibale inca de la inceput. Ele reprezinta insa diversele moduri expresive ale acestui vivo
pe care Annibale le experimenteaza®, diversele filtre culturale, artistice, care ii permit o redare mai
yhaturalista”. Ele nu sunt ,citate” manieriste, ci concurd la omogenitatea rezultatului ca substanta
insdsi a discursului pictural. Cici natura/il vivo este pentru Annibale nu doar punctul de plecare, ci
si cel de sosire™.

Din acest punct de vedere eticheta de ,eclectic” trebuie supusi - si au facut-o deja multi
autori - unei revizuiri. Elementele lombarde, venetiene, correggesti, rafaelesti din arta sa sunt
aservite naturalului. Nu este vorba de recuperare cit de cautare a unei sinteze personale — una insi
cu ambitie de a transcende subiectivismul individual. Cind va intra la Roma in contact cu operele
tarzii ale lui Rafael si cu statuaria clasicd, Annibale va opera in mod similar. Traditia artistica este
utilizatd ca o cheie esentiald in perceperea si redarea naturalului.

Galeria Farnese, principala antreprizad artisticd a lui Annibale la Roma, este un exemplu

extrem de sugestiv pentru modul in care Antichitatea, traditia picturald romana si naturalismul

60



fig. 1 Annibale Carracci (cu colaborarea lui Agostino Carracci), detaliu din bolta Galeriei Farnese, 1597-1600, frescd, Palazzo Farnese, Roma
(prin bunivointa Ambasadei Frantei in Italia, foto Z. Colantoni)

nord-italian sunt angajate in ciutarea verosimilului, intr-un fel de competitie savant pusd in
scena de Annibale. Bolta (fig. 1) problematizeazi tema iluziei: decoratia sa include sculpturi pictate,
medalioane de bronz pictate, picturd ,pictatd” (quadri riportati, referintd la decoratia rafaelesci a vilei
Farnesina), ,carne” pictata (ignudi, un motiv michelangiolesc, imbogitit de un efect de palpabil) - o
retea extrem de densa de referinte la multiple niveluri de realitate. Rezultatul este un discurs despre
diverse niveluri de prezenta si diverse grade de iluzie, formulat prin angajarea - criticd - a unei
varietati surprinzitoare de repere ale traditiei artistice”” si prin chiar interogarea limbajelor artistice,
printr-o operatie de sinteza intre cele doud mari traditii picturale din peninsula: disegno si colore.
Acest proces de sinteza intre desenul florentin-roman si culoarea lombard-venetiana - pus
in lumina pentru prima oard de Agucchi (,isi didurd seama cd pentru a constitui o manierd de
o suprema perfectiune ar trebui si imbine finetea desenului roman cu frumusetea coloritului
lombard. [... Annibale] la prima sa venire la Roma si-a propus sa imbine finetea desenului scolii

romane cu frumusetea coloritului scolii lombarde™®) -

este doar unul dintre aspectele cautarilor
intreprinse de Annibale in directia unui limbaj pictural universal. Ele incep prin redactarea unui
limbaj naturalist aplicabil la pictura religioasa, continua prin cdutdrile variatiilor modale proprii

fiecirei teme si permit formularea, in perioada romand, a unui limbaj unitar care si permita redarea
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tuturor registrelor expresive, transferabil din sfera picturii mitologice in cea a tematicii religioase.
Procesul presupune o chestionare a stilurilor abordate, puse in slujba ,unui tip de experimentare

2", o chestionare, totodatd, a notiunii de stil in sine. In acest sens,

in inalt grad auto-constient
Elizabeth Cropper si Charles Dempsey considerau ci ,cea mai importanta descoperire a Renasterii
a fost stilul, cea a secolului al XVlI-lea [si aici ei includ arta fratilor Carracci] a fost investigarea si
manipularea stilului”™.

Aspiratia catre un limbaj ,universal” se face simtita si la nivelul practicii de atelier, prin
uniformizarea manierei diversilor asistenti pind la imposibilitatea distingerii miinilor de citre

istoricii de artd de astdzi*, si asta in ciuda unei libertiti de conceptie si de formulare stilistica

neintilnitd in alte situatii.

Aceste eforturi ale lui Annibale de a contopi diversele traditii din peninsuld intr-un
,limbaj italian”, precum si ideea universalititii artei romane a lui Annibale (implicind argumentul
superioritatii productiei sale artistice romane fatd de cea bolognezd*) au fost considerate a face
parte dintr-un tip de preocupari din secolul al XVI-lea tirziu fatd de problema ,nationald”. Acestea
transpar in primul rind in asa-numita questione della lingua - discutiile despre o limba italiand
yhationald”, superioard dialectelor locale - care aveau loc in academiile literare italiene®, in mod
special la Bologna si Roma; mai mult, in cercurile intelectuale romane din epoca lui Clement al
Vlll-lea Aldobrandini, a luat nastere un adevarat ,proiect cultural italian” in sens politic, geografic,
lingvistic si artistic (proiect la originea cdruia se afla cardinalul Aldobrandini, care nu era strdin de
comanda frescelor din Galeria Farnese si cu care, se pare, era foarte bine familiarizat si Agucchi)*.

Credem insd cd problematica limbii nationale nu este singurul context care ne permite
intelegerea modului in care e discutatd in literatura artisticd din secolul al XVll-lea operatia de
sintezd din arta lui Annibale Carracci.

Utopia unei limbi perfecte, precum si ideea universalititii limbajului imaginilor nu sunt,
desigur, concepte noi in epoca modernd timpurie; Umberto Eco a urmdrit destinul interesului
pentru o unitate lingvistici universali de la Babel si pani in zilele noastre*. Insi ele erau cu siguranta
deosebit de actuale in secolul al XV1I-lea, care a cunoscut nenumadrate proiecte de limbaje universale
sflosofice” sau ,stiintifice”.

Pentru Respublica litterarum latina functiona, ca si pentru Biserica Catolicd, drept garantie
a universalitatii mesajului. Comunitatea stiintifica a secolelor XVI-XVII devine, insa, tot mai acut
constientd de incapacitatea limbii latine de a face fatd transformdrilor din stiintele naturale®. Mai
mult, latina era perceputi ca o limba ne-naturald, o locutio secundaria artificiala®. Eforturile de a

codifica limbile vernaculare tin asadar de cautarile unei limbi nu doar universale, ci si naturale,
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asemenea fantasmei limbii adamice ce bantuia mentalul european al vremii.
Limbajul adamic este unic - deci universal -, natural, atemporal si imuabil, pentru ci reflectd
starea de cunoastere perfectd. Actul adamic de numire nu poate fi arbitrar, conventional, ci este

fundamentat intr-un ,naturalism lingvistic™*

. De aceea, o limbd naturald - notiune ce desemna nu
o limba vorbita, ci una capabild de a reda natura lucrurilor®” - este expresia cunoasterii perfecte a
lucrurilor, a esentei lor. Intrucat misiunea stiintei perfecte era revelarea acestor esente, ea avea nevoie
de un limbaj care sd imbine criteriul universalitatii - sd evite accidentele variatiilor lingvistice locale
si instabilitatea temporald a limbilor vernaculare - cu conditia naturalitatii, pentru a evita caracterul
arbitrar al semnului de dupa confusio linguarum babelicd. Pentru ginditorii secolului al XV1l-lea - sa
ne gindim doar la Galileo* sau Bacon -, limbajul comun, bazat pe conventionalitatea relatiei dintre
cuvinte si lucruri, nu este capabil sa reproducd structura naturii. Un caracter universal, ,filosofic”
trebuie, dimpotriva, si fie ,real™" si astfel sd facd vizibila esenta lucrurilor, cici numai astfel poate
functiona - cred ginditori ca Descartes si Leibniz - ca instrument de investigatie si demonstratie*.

Se nasc astfel proiecte de a construi o limbi ,perfectd” sau o ,gramatica naturald”, si creste
totodatd atentia pentru posibilitatea imaginilor de a functiona ca limba universald perfecta.
Hieroglifele egiptene sau ideogramele chinezesti sunt intelese in secolele XVI-XVII drept ,caractere
reale”, non-alfabetice si nearbitrare, dotate cu sens vizual si joacd astfel rolul unui model de limbaj
universal sau filosofic®.

Caracterul universal - din perspectiva europocentristd a epocii moderne timpurii - al
limbajului imaginilor nu este, asadar, doar o preocupare a teoreticienilor artei; argumentele in
favoarea utilizarii imaginilor pentru transmiterea cunoasterii stiintifice se inscriu de multe ori in
acest registru discursiv. Siin acest context caracterul natural al imaginilor joaca un rol crucial. Pentru
cd, aratda Umberto Eco, complexele sisteme mnemotehnice ale secolului al XVI-lea nu functionau in
virtutea regulilor unei ,limbi naturale” a imaginilor, ci mai degraba conform principiilor doctrinei
signaturilor*. In momentul in care lumea stiintifici ajunge si defineasci natura ca unici sursi valida
de dobindire a cunoasterii, dar s conteste totodatd, in mod sistematic, demersul bazat pe studiul
vizual al aspectelor superficiale ale naturii, raportul imaginilor cu natura devine crucial pentru rolul

care le este atribuit acestora in procesul de transmitere a cunoasterii.

Conceptul de ,limbaj natural universal” ne permite sd intelegem implicatiile demersului
artistic al lui Annibale Carracci pentru teoreticienii inceputului de secol XVII: asa cum limbile
perfecte trebuie si se fereasca de accidentele locale si mutabile ale dialectelor, naturalismul lui
Annibale Carracci depaseste variatiile stilurilor locale; nu se intemeiazd in relatia directd cu

particularul si accidentalul din naturd - cici inregistrarea datului natural singular (il vero) nu mai
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asigurd validitatea antreprizei artistice sau stiintifice -, ci vizeazd surprinderea verosimilului, a
naturii lucrurilor. Categoria de verosimil - ,prelungire a adevarului”, in cuvintele lui Giulio Carlo
Argan - asigura picturii care o intruchipeazi (pictura ideala pentru teoreticienii secolului al XV1l-lea,
Agucchi si Bellori) o valoare ,de ordin universal”™. Naturalismul lui Annibale este prin necesitate
limbaj, cod, pentru cd numai astfel poate aspira la statutul de instrument cognitiv, iar caracterul

natural este cel care ii conferad universalitate.

O incursiune in discursul stiintific despre imagini al epocii moderne timpurii ne va permite
in cele ce urmeaza si lamurim relatia dintre instantd auctoriald si obiectivitate stiintificd si astfel
sa intelegem natura raportului lui Annibale Carracci cu diversele maniere stilistice asupra cirora se
apleacd si ratiunea aspiratiei sale citre un limbaj universal in pictura.

Michel Foucault observa cd, spre deosebire de ce se petrece in sfera literard, in epoca
modernd timpurie autoritatea discursului stiintific se construieste in absenta autorului, caracterul
anonim functionand, in mod paradoxal, drept garantie a obiectivititii*. In mod similar, in lumea
imaginilor obiectul si subiectul se despart, marca individualitatii artistice riscind sa infrineze
aspiratia imaginii catre adevar. ldeii pluralitatii stilurilor nu i se opune - remarca Anca Oroveanu
discutand constituirea notiunii de stil individual in teoria artei - ,uniformitatea suprapersonald a
unui stil a cdrui garantie de adevar std in fidelitatea sa fatd de prototip, ci obiectivitatea vizata - si
intangibild - a unei formuldri a experientei contactului cu lumea (cu ,natura”) care ar fi intinata,
compromisa de idiosincraziile subiectivitatii™.

De aceea nu naturalismul iluzionist raspunde nevoilor stiintei, ci un ,limbaj”, adica un
sistem de transmitere a informatiei. Naturalistii de pAnd la Linnaeus sunt in cautarea unui astfel de
»Sistem unic, metoda unicd de denumire si o singurd abordare vizuala care sa fie operativa indiferent
de unde era folositd si de cine o folosea™. Analiza inceputurilor istoriei ilustratiei stiintifice pune
in lumind atitudinea oamenilor de stiintd fatd de aspectele stilistice si caracterele individuale ale
manierei.

Naturalismul iluzionist al acuarelelor lui Diirer si ale cercului sdu dezvaluie lumii stiintifice
posibilitati fard precedent in inregistrarea informatiilor naturale. Maniera lui Diirer, menitd sa
capteze in contururi ferme si sa transmitd mai usor informatia, este totodatd usor de reprodus prin
xilogravura. Chiar si transpuse in mediul mult mai lipsit de finete al gravurii in lemn, ele isi pastreazi
realismul si capacitatea de a surprinde caracteristicile specimenului individual. llustratiile lui Hans
Weiditz, unul dintre elevii lui Diirer, pentru tratatul lui Otto Brunfels®, justificd - prin limbajul
de un naturalism in inalt grad iluzionist (inregistrarea imperfectiunilor, utilizarea umbrelor, a

unor usoare raccourci-uri) - titlul cartii, Herbarum vivae eicones ad nature imitationem, summa cum
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diligentia et artificio effigiate si sunt totodata sursa faimei sale.

Dar tocmai aspectul summa cum diligentia et artificio effigiate din titlul cartii a devenit
curand sursa criticilor la adresa ilustratiilor. Naturalistii, permanent constienti de tendinta imaginii
de ainregistra impresia vizuald pe care o lasa specimenul individual in detrimentul esentelor naturii,
apte de a conduce la cunoasterea universalelor, sesizeaza imediat inclinatia acestui tip de limbaj
de a potenta aspectul care 1i ingrijora. Transpunerea imginilor in xilogravuri ducea intrucitva la
pierderea unor detalii de finete, imposibil de reprodus®, insi elemente precum frunze imperfecte
sau cite o tulpind ruptd, pe care le intilnim uneori si in gravurile lui Hans Weiditz, nu doar in
acuarele, mentineau vie impresia intilnirii artistului cu specimenul individual.

Prin urmare, la mai putin de doua decenii distanta, naturalistul Leonhart Fuchs ajungea
sa evacueze conventiile realismului, ,umbrele si alte lucruri mai putin cruciale™', considerate
pasibile de a compromite claritatea imaginii (fig. 2). El isi indruma artistii, desenatorii Heinrich
Filllmaurer si Albert Meyer si gravorul Veit Speckle, sd evite impresia ldsatd de specimenul
individual printr-un proces de clarificare si ordonare a elementelor, ce elimina din produsul final
accidentele individuale si il face capabil de a transmite caracterele tipice pentru specie. Agnes Arber
aremarcat cum elementele plantelor din cartea lui Fuchs sunt dispuse ordonat, fara sa se suprapund,
ceea ce induce uneori un aspect decorativ, plantele ocupind in mod fortat, ornamental, intreaga
suprafata a paginii, aproape ca plantele presate intr-un ierbar®.

Elementul cel mai important al rupturli cu fig. 2 Acanthus vera, ilustratie din De Historia
Stirpium de Leonhart Fuchs, Basel, 1542 (cu
permisiunea Bibliotecii Universitdtii

de a include aspecte din diverse stadii ale cresterii plantei din Glasgow, Colectii speciale)

naturalismul instantaneu consta insa in decizia lui Fuchs

(boboci, flori, fructe, seminte), imposibil de surprins prin
studiul unui singur specimen intr-un singur moment.
Naturalistul bolognez Ulisse Aldrovandi explicd aceasta

necesitate in scrierile sale:

&

0% tamfiam,
E adevirat cd pentru a picta planta in cel mai perfect stadiu este

nevoie sa o pictezi cu flori si cu cateva fructe: altfel pictura va fi
mutilata si imperfecta si va fi greu privitorilor sd o cunoasca [...]
se va putea dobindi utilitate mare, cum observ eu aceste trei
stadii [ale evolutiei plantei: copildrie, tinerete, declin] in figurile
mele de plante, ficind si se picteze o singurd planti cu feluri

|
variate de frunze, conform diverselor varste®. l
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Din aceeasi categorie fac parte si alte conventii aparute in cursul secolului al XVI-lea din necesitati
practice ale istoriei naturale, precum reprezentarea miritd a unora dintre pirtile plantei, de
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exemplu floarea sau fructul®. Rezultatul este ceea ce Brian W. Ogilvie numeste aparitia ,realismului

73 in detrimentul celui artistic si al impresiei de ansamblu. In ilustratiile

stiintific” sau ,analitic
produse in primele decenii ale secolului al XVIl-lea la Roma, in ambianta Accademiei dei Lincei,
aceste caracteristici vor deveni definitorii pentru imaginea stiintifici®.

Situatia din botanicd isi are echivalentul in anatomie, unde, la doar un an dupa Fuchs,
Andreas Vesalius face aceeasi optiune pentru imagini care privilegiazd condensarea informatiilor
din disectii si lecturi, in baza unei convingeri, pe care o impartisea cu Leonardo, cd superioritatea

desenului anatomic asupra disectiei constd in posibilitatea artistului de a combina rezultatele mai

multor disectii*’. Imaginea cdpita astfel, ca si pentru Fuchs, calitatea de absolutissima®:

Consider ca seria de vene care apar foarte rar nu trebuie luatd in considerare de
studiosul in anatomie mai mult decit aparitia ocazionald a unui al saselea deget,
sau alt lucru monstruos oferit vederii. PAna acum, dacd am observat acestea in
disectii publice, le-am trecut sub ticere, ca nu cumva candidatii in aceasta arta sd
creada cd se intilnesc in toate corpurile. $iam indrumat cu asiduitate ca lucrurile
sa fie facute asa, nu doar in disectii, ci si in urmarirea historiei omului perfect
(historia absoluti hominis) [...] ar fi deplorabil ca acesti studenti sa intilneascd un
corp pentru disectie care si difere mult de canonul omului, afard de cazul in care

au asistat frecvent la disectii de oameni perfecti si nemonstruosi®. (s.m.)

Ideea de corp canonic, reprezentant al unei virste si al unui temperament medii si lipsit de
variatii individuale, este intaritd de invocarea statuii lui Policlet®, precum si de folosirea pentru
reprezentarea viscerelor, intr-una dintre ilustratii, a unui reper clasic celebru, Torso Belvedere,

despre care se spunea ci Michelangelo insusi l-ar fi calificat ca absolutissimum®'.

Naturalistii epocii moderne timpurii erau, prin urmare, deosebit de preocupati de
incdrcdtura teoreticd (theory-ladeness) a conventiilor implicite limbajului artistic naturalist si
medium-ului artistic utilizat. De aceea, se implicau in alegerea artistilor si a gravorilor responsabili
de realizarea ilustratiilor textelor lor. Leonhart Fuchs se mandreste cd gravorul Veit Rudolf Speckle,
cu care lucra, e ,de departe cel mai bun din Strassbourg””; Ulisse Aldrovandi spune ci a refuzat
sa foloseasca pictorul altcuiva, ,pentru ci stiu sigur cd nu mi-ar fi satisficut dorintele, cici, cAnd
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e vorba de pictura, eu cer pictorului anumite lucruri, cirora el poate nu le-ar fi dat atentie
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intr-o alta ocazie afirmd cd pentru ilustratiile naturale e nevoie de ,pictori experimentati in acest
tip de picturd, pentru ci sunt foarte rari cei apti de asa ceva, fiind nevoie ca ei si se fi ocupat foarte

mult timp de aceste feluri de picturd™*

. De asemenea, nu o datd, naturalistii au luat in sarcina lor
supravegherea manierei de lucru a artistilor®. Aldrovandi si Federico Cesi, fondatorul Accademiei
dei Lincei, s-au asigurat cd pot controla procesul de productie al imaginilor, primul mutindu-1
pe tipograf la Bologna, langa casa sa, celdlalt tinindu-l pe gravorul de origine germand Giorgio
Nuvolostella in casa sa, in deplind consonanta cu ce gindea unul din prietenii sii: , Trebuie vazut

66 Cazul naturalistului

dacd pictorul frunzei de piper a exprimat ceea ce se spune in adnotarea mea
Leonhart Fuchs este insi, probabil, cel mai cunoscut. In introducerea la De historia stirpium

commentarii insignes din 1542 el isi asigura cititorii:

Cat despre imagini, care sunt cu atentie redate conform contururilor (lineamenta)
si aspectului (effigies) fiecarei plante vii [...], am avut mare grija ca umbrele si
alte lucruri mai putin cruciale, pe care pictorii uneori le urmiresc pentru glorie
artisticd, sd nu ascunda forma de bazd a plantei; si nu le-am permis artistilor sd

isi urmeze toanele, ca nu cumva imaginile si corespundd mai putin adevirului®.

Un an mai tirziu, anatomistul Andreas Vesalius se arita si el preocupat de interferenta conventiilor
medium-ului artistic - umbrele si hasurile, care nu trebuie intelese ca elemente artistice de reliefare,

ci ca mijloace de redare a structurii musculare® - cu claritatea ilustratiei stiintifice:

O atentie deosebitd trebuie data tiparirii planselor... vreau mai mult ca orice ca
in tipdrire sd copiezi cAt mai aproape posibil proba tipdrita de gravor ca specimen
(si pe care o vei gasi alaturi de plicile de lemn); astfel incit nici un element, oricit
de ascuns in umbrd, sa nu ramana tdinuit pentru cititorul atent si scrutitor. De
asemenea, fii atent la ceea ce consider cel mai artistic i mai plicut de privit
in aceste imagini (picturae), astfel inct grosimea liniilor in anumite parti si se

combine cu gradatia elegant a umbrelor (eleganti umbrarum obfuscatione)®.

Juan Valverde, un anatomist de secol XVI - care, spre diferenta de Vesalius, adopta gravura pe cupru,

capabila de detalii mult mai fine - este si el, poate tocmai datorita posibilitatilor tehnice mult mai

rafinate, foarte explicit cu privire la problema conventiilor liniare: ,in hasuri arit cursul fibrelor
»70

cérnii, conform orientdrii proprii fiecirui muschi™.

Conventiile (fie cd sunt conventiile ilustratiilor botanice sau conventiile cromatice din pictura
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lui Annibale Carracci™) nu priveaza, din perspectiva secolului al XV1l-lea, limbajul de universalitate,
ci ii conferd garantia de a putea transmite informatia. Naturalismul lui Caravaggio este unul cu
»raza mai limitata [...] de ordin particular”, cum observa Giulio Carlo Argan™, a carui sursa nu consta
in subiectele abordate ci in chiar maniera de a picta - rezultat al contactului direct cu modelul, al
concentrdrii pe particulare. Un demers care se inscrie in sfera subiectivititii” - o subiectivitate care,
fard si excludd sensul modern de viziune personald™, conoteaza acest demers, in mod caracteristic
pentru epoca modernd timpurie, ca unul epistemologic limitat.

Putem, dimpotrivd, intelege activitatea artistici a lui Annibale Carracci ca un demers
constient de evitare a acestui subiectivism, de investigare critica a posibilitatilor limbajului artistic
de a se angaja in cautdrile epistemologice ale epocii moderne timpurii, asemenea discursului
verbal. Credem, prin urmare, ca interesul cu care teoreticienii artei din Seicento se ocupa de tema
yuniversalitatii” artei lui Annibale Carracci isi gdseste justificiri si in preocuparile lor - impdrtisite
si de mediul stiintific - fatd de potentialul cognitiv al artei, in credinta, pentru a relua cuvintele
Ancai Oroveanu, ca ,activitatea artistica e aptd de o obiectivitate comparabild cu cea a stiintei,
cd existd o formd optima in care se pot intrupa rezultatele investigatiei in ordinea mijloacelor

reprezentationale™”.
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Carti, imprese, imagini

VIS AMORIS

Ipostaze ale lubirii in gravura cartilor de embleme*

Elena Pascaldu

Studiul de fati are ca punct de plecare un ciclu de gravuri aflat in Cabinetul de stampe din Muzeul
National de Artd al Romaniei, Bucuresti. Imaginile mentionate provin dintr-o carte de embleme
editatd la Frankfurt, in 1627, de Johann Theodor de Bry sub titlul Proscenium vitae humanae.
ldentificarea acestei surse de provenienta si descoperirea unui exemplar al cartii lui de Bry in colectia
de embleme a Bibliotecii Herzog August din Wolfenbiittel mi-au permis sd intreprind o cercetare a
intregului material ilustrativ din Proscenium vitae humanae. Paginile care urmeaza se vor concentra
asupra iconografiei emblemelor de dragoste tipdrite in aceastd lucrare.

Conceptul de emblemi a implicat, de-a lungul istoriei sale, o mare flexibilitate. Incercirile
teoriei actuale de a plasa acest gen in cadre bine delimitate se ciocnesc de bogatia si diversitatea
traditiei emblematice, care pun abordarile normative sub semnul intrebarii.

Emblemele nu au avut un set stabil de instructiuni care sa le reglementeze structura sau
relatia intre partile componente. Caracteristica esentiald a genului consta in combinatia dintre text
si imagine: Jedes Sinnbild sol bestehen in Figuren und etlichen beygeschriebenen Worten.[...] Hiedurch
sind solche Sinnbilder von anderen Gemdhlden und Schriften abgesondert als welche entweder nur in
Gemdbhlden oder in Schriften allein bestehen'. Alaturarea dintre text si imagine s-a realizat in embleme
cel mai adesea sub forma unei structuri ternare, alcatuitad din inscriptio, pictura si subscriptio. Aceasta
structurd nu a caracterizat insa emblema de la inceputuri, ci s-a statornicit, mai degrabd, spre
sfarsitul secolului al XVI-lea. Formatul a avut destui precursori in traditia de manuscris si in traditia
medievali a fabulei de bestiar si a proverbului ilustrat®. In Franta, succesul rapid inregistrat de cartea
lui Andrea Alciato (fondatorul emblematicii) s-a datorat in mare masurd si faptului cd formatul
primelor editii ale Emblematum liber (1531) semdna cu genurile medievale mai sus-amintite, cu care
spatiul francez era foarte familiarizat®.

Alciato nu se gindise initial sd-si insoteasca textele cu imagini si, chiar dupa succesul editiei
ilustrate tiparite de Steiner, Emblematum liber a continuat sd apara si in variante alcituite doar din
motti si epigrame, modelul fiind preluat si de urmasii imediati ai lui Alciato. Astfel, genul emblemata

nuda va coexista, ce-i drept pentru scurt timp, cu emblemele ilustrate.

072



Elena Pascalau

Cadrele mobile in care s-a miscat emblema, fluctuatiile permanente in raportul imagine-text
(in favoarea ilustratiei sau a cuvintului) se reflectd si in diversitatea definitiilor care i s-au dat.
Intituldndu-si, in 1552, emblemele Picta Poesis, Barthélemy Aneau atrigea atentia asupra caracterului
dublu al emblemei, aspect subliniat si de Mathias Holtzwart, care se referea la acest gen cu termenul
de Gemailpoesy (imagine-poezie)*. In Grosser Universal-Lexikon Aller Wissenschafften und Kiinste (1690),
Johann Heinrich Zedler definea emblema mai degraba pornind de la imagine: Sinnbild, Latein,
Emblema, Symbolum, Frantz, Embléme, Devise, ist ein Gemdhlde, welches in einem Bilde, und wenig
beygesetzten Worten, einen verborgenen Sinn erweiset, welcher zu ferneren Nachdencken veranlasset®.
Claude Mignault, un autor de embleme din secolul al XVI-lea, concepea acest gen, in primul rind,
ca pe o specie de epigrame care descrie o opera de artd ce ascunde un inteles erudit.

llustratiile de emblema nu au avut neaparat niste proprietdti bine delimitate. Sub aspect
tipologic, ele se incadreazd in categoria imaginilor alegorice, iar la nivel tematic au cunoscut o mare
diversitate. De fapt, emblemata nu constituiau o categorie distinctd in bibliotecile epocii moderne
timpurii. In genere, emblemele erau cunoscute ca un gen literar-artistic cu caracter moralizator, dar
domeniile de cunoastere pe care le puteau mobiliza in acest scop erau diverse. Astfel, unele carti
erau catalogate drept etice, politice, devotionale, altele, privite ca enciclopedii de istorie naturala.
Practic, domeniul referential al emblemelor a fost nelimitat: Nulla res est sub sole, que materiam
Emblemati dare non possit®. Alciato insusi exemplificase acest tip de abordare in Emblematum liber,
unde repertoriul tematic se raporteazd atit la animale si plante (care, dupd modelul fabulei, fac
trimitere la universul omenesc), cit si la aspecte din viata umana, laolaltd cu subiecte mitologice,
biblice sau istorice.

Caracterul ,de emblema” al unei imagini era conferit de context, de versurile emblematice
pe care le ilustra. Si tot in functie de context, aceeasi gravura putea cdpidta semnificatii diferite. Un
proces asemandator se poate observa si in cazul cartilor de embleme poliglote, unde aceeasi gravura
putea fi atasata, datoritd anumitor particularititi vizuale, unor texte vernaculare diferite, de altd
nuantd interpretativa.

Perioada de mare popularitate a emblemelor se intinde de-a lungul a doua secole - al XVI-lea
si al XVllI-lea - in care interesul pentru imagini a atins un punct culminant. Emblemele au avut mai
multi precursori in ceea ce priveste conceptia imaginii, a textului si a structurii fiindca, incd inainte
de inventarea lor ,oficiald” prin cartea lui Alciato, exista deja o culturd vizuala si verbala viguroasa in
sens emblematic. Astfel, pe la inceputul secolului al XVI-lea, noi forme simbolice au fost inventate sau
redescoperite. Denumite in mod variat imprese, iconologii, Imagini dei Dei, Mythologia, hieroglife, symbola
sau icones, aceste genuri sugereaza configurarea unui program sistematic de compunere, compilare si

inregistrare a imageriei alegorice, sarcina fiind asumatd de umanisti, teologi, poeti, artisti sau curteni.
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Interesul antichitatii grecesti si a celei romane pentru hieroglife catalizeaza acest proces,
la amplificarea cdruia contribuie descoperirea manuscrisului lui Horapollo - Hieroglyphica - si
aducerea sa din insula Andros la Florenta, in 1419. Hieroglifele au fost percepute incad de la inceput
ca modelul desdvarsit al unui limbaj nonverbal, al cdrui vocabular ar consta din ,semne sfinte”. Desi
prima dintre cele doud carti ale lui Horapollo trimite la adevaratul sistem al vechii scrieri egiptene,
umanistii Renasterii au continuat interpretarea hieroglifelor ca ideograme (conceptie vehiculata de
scriitorii antici), vazind in Hieroglyphica cea mai importanta contributie la repertoriul simbolurilor
descifrate pani atunci. In acest fel au fost percepute hieroglifele si de citre autorii de embleme, care
s-au aratat fascinati de acest limbaj, din a carui modalitate de functionare si repertoriu simbolic s-au
inspirat’.

Un alt gen simbolic inrudit cu emblema a fost impresa, a cirei structurd, compusa dintr-o
imagine si o sentinta, o situeaza la granita dintre hieroglife si embleme®. Aceastd moda trebuie
privitd tot ca un rezultat al interesului pentru simbol si pictografie, atit de raspandit in mediile
cultivate italiene incepind cu a doua jumatate a secolului al XV-lea.

Imprese-le au ca precursor arta devizelor, 0 moda cavalereascad decorativa care se contureaza
spre sfarsitul secolului al XVI-lea in Burgundia, fiind introdusa in Italia de cdpitanii lui Carol al 8-1ea
si imitatd, mai intii, de rizboinicii italieni. Impresa se ,literalizeazd” mai apoi si devine populard mai
ales in sfera curtii, datorita ,caracterului siu monden de marturisire voalatd™. Din trecutul militar,
impresa va pastra calitatea de simbol individual.

Dialogo dell'Imprese Militari et Amorose (1555), de Paolo Giovio, e frecvent etichetat drept
primul tratat de imprese. Chiar dacd nu a inventat impresa, Giovio i-a stabilit primele reguli:
ysufletul” si trupul” (sentinta si imaginea) trebuie si fie intr-un raport just; impresa nu trebuie sa fie
nici prea obscurd, nici prea evidentd; trebuie sd excluda figura umand; sentinta si fie pe cit posibil
intr-o limba strdina si sd nu depaseasca trei sau patru cuvinte, cu exceptia cazurilor in care e vorba
de versuri sau de hemistihuri ale unor autori cunoscuti'. La aceste reguli, se vor adauga mai apoi
contributiile teoretice ale lui Girolamo Ruscelli, Alessandro Farra, Luca Contile si Scipione Bargagli.

Atét in cazul emblemelor, cit si in cel al imprese-lor, influenta hieroglifelor (eronat percepute
ca ideograme) s-a resimtit in ceea ce priveste modalitatea de construire ,invaluitd” a textului si a
imaginii. Caracterul ezoteric al hieroglifelor a reprezentat, pentru autorii de embleme, modelul prin
excelentd al unui limbaj enigmatic, codificat, pe care au incercat si-1 aplice si in cazul cartilor lor,
mai ales in secolul al XVI-lea. Chiar daca secolul al XV1I-lea va atenua din obscuritatea emblemelor
in scopul inlesnirii lecturii, autorii de embleme vor rdméane preocupati de evitarea prezentarii
lucrurilor intr-un mod banal, evident, continuind sa-si formuleze mesajul in termeni alegorici.

Cartile de embleme tiparite mai tirziu nu reprezentau invariabil un avans in raport cu
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precedentele. Practica de a copia - atit imagini cit si texte - din surse mai vechi devenise un obicei
printre emblematisti, care nu ezitau nici sd se inspire unii de la altii. Dar, in numeroase randuri, cind
era vorba de text, scriitorii de embleme isi mentionau sursele de inspiratie (in special pe cele clasice)
in adnotari marginale, ceea ce se intimpla mai rar in cazul imaginilor. Colportarea ilustratiilor era
mai lesne de infaptuit. Plici vechi de lemn sau de cupru puteau fi reluate si reutilizate, mai ales ca
ilustratiile nu erau proprietatea scriitorilor, ci a gravorilor, care puteau si foloseasca dupa bunul
plac aceeasi imagine in mai multe scrieri si chiar si le inchirieze altor gravori (in multe cazuri, din
alte tari)"'. Astfel se asigura perpetuarea fondului imagistic anterior.

Un caz asemandtor constituie si Proscenium vitae humanae, care prezintd numeroase copii
fidele dupa diferiti artisti, ceea ce, la o prima vedere, confera cartii caracterul unei compilatii. Johann
Theodor de Bry nu mentioneaza sursele dupa care si-a realizat gravurile, de unde si dificultatea de a
distinge ilustratiile cu subiecte concepute chiar de el (in caz cd a inclus Intr-adevar lucrari originale).
Dublul statut de care se bucura Johann de Bry 1i conferea o mai mare libertate de manevrare a
imaginilor, spre deosebire de alti scriitori, care depindeau de artist si de tipografie. Ca gravor, de
Bry hotéra ce anume si-i ilustreze cartea si isi realiza singur gravurile. lar ca editor, el dispunea
de un fond de plici de gravura pe care, de-a lungul activitatii sale, le utilizase probabil si pentru
ilustrarea altor carti, printre care poate s-au numarat si cirti de embleme. Dupd cum demonstreaza
prima editie cunoscutd a Proscenium vitae humanae - Emblemata saecularia (1590) -, care cuprindea
exclusiv ilustratii emblematice, procesul care avea sd duci la varianta din 1627 a pornit tocmai de
la un material ilustrativ aflat in posesia editurii. Epigramele au fost scrise de Johann de Bry pentru
imagini preexistente.

Materialul ilustrativ din Proscenium vitae humanae sta sub semnul diversitatii. Numeroasele
reproduceri dupd alti artisti determina o mare varietate stilisticd a gravurilor, conferind cartii, din
acest punct de vedere, un aspect neunitar. La rdndul lor, aceste copii si, de fapt, intreg corpusul

imagistic al cartii prezinta mai multe tipuri de ilustratii, care provin din surse variate.

Proscenium vitae humanae aduce in scend, in numeroase rinduri, tema iubirii profane pe
care, prin apelul la surse de inspiratie variate, de Bry cauta sa o surprindd din unghiuri cit mai
diverse. lubirea figureazd inca de timpuriu in repertoriul tematic al cartilor de embleme si al
genurilor inrudite cu ele. Paolo Giovio privea impresa ca parte a unui joc social amoros, in care
indragostitul isi exersa iscusinta in a gisi simboluri secrete care sa-i exprime sentimentele™. O serie
de epigrame sunt consacrate iubirii si in Emblematum liber, unele traduse din Antologia Greacd. in
editiile Emblemata omnia ale acestei carti, emblemele lui Alciato prezintd diferitele categorii de

embleme clasificate in functie de subiect, cele despre iubire reunindu-se sub titlul ,Amor”. Alciato
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e urmat de Acchile Bocchi, Guillaume de la Perriere, Gilles Corrozet sau Maurice Scéve, ale carui
devize au meritul de a fi furnizat echivalente vizuale unor concepte pe care poezia de dragoste le
vehicula de mai mult timp.

La inceputul secolului al XV1I-lea, apar cirti de embleme tot mai ,specializate” pe anumite
subiecte. Tema iubirii e scoasd si ea din contextul variat al emblemelor, pentru a forma o categorie
emblematica de sine stititoare, Emblemata amatoria, al carei personaj principal e intruchipat de
Cupidon, care apare in ipostaze diverse. Genul emblemelor de dragoste a inflorit mai ales in Olanda,
unde a devenit o forma remarcabild de literaturd nationald. Aceastd moda a fost lansata de Daniel
Heinsius (Quaeris quid sit Amor?, 1601, Emblemata amatoria, 1607/1608), urmat la scurt timp de Otto
Vaenius cu Amorum emblemata (1608). Emblemele lui Heinsius, care avea o temeinica formatie
clasicd, au la bazi concepte vehiculate timp indelungat de traditia lirici. In Studies in Seventeenth-
Century Imagery, Mario Praz atrage atentia asupra
elementelor de origine petrarchista (si, implicit, asupra
influentelor poetilor provensali si latini - mai ales
Ovidiu - incorporate in opera lui Petrarca) din Quaeris
quid sit Amor?, preluate fie direct, fie prin intermediul
unor emblematisti precum Hadrianus Junius sau

Maurice Sceve®.

Proscenium vitae humanae dovedeste cd Johann

2 =3 = = de Bry era familiarizat cu noul gen emblematic. Astfel,
(OVERSVTE PVER FOECVNDI INSERTOR AVIORIS

citeva dintre ilustratiile sale despre iubire (emblemele

fig. 1. Th. de Bry, Proscenium vitae humanae, il. XXII, XXI1, XX111 si XXVI care-l prezintd pe Cupidon antrenat
Frankfurt, 1627 (cu permisiunea Bibliotecii Herzog
August, Wolfenbiittel) in trei activitati diferite) sunt copiate intocmai dupa

gravuri care insotesc lucrdrile lui Daniel Heinsius, realizate de Jacques de Gheyn'. Este vorba, dupa
toate probabilitatile, de Quaeris quid sit Amor? si de reeditarile sale imbogatite - Emblemata amatoria
si Ambacht van Cupido (1616).

Emblema XXII poarta titlul Identitas Amatorum/Liebes Bandt (,Contopirea indragostitilor”/
yLanturile iubirii”) si il inféitiseaza pe Cupidon in calitate de griddinar, ocupat cu altoirea pe un
trunchi de copac a unei ramuri cu fructe (fig. 1). In fundal e prezentati o sceni care contribuie la
descifrarea alegoriei din prim-plan: un cuplu spre care Amor tocmai se pregiteste sd elibereze o
sageatd. Epigrama ne spune: Nicht anders als ein Reiflein jung / Gepfropffet wird auff einen Strunck /
Und wirdt ihm gdntzlich einverleibt / Dafs fortwdchst und druff stehen bleibt / So macht die Lieb auf3
zweyen eins / Und ist doch wie das ander keins".

Gravura lui de Bry diferd ca reprezentare de prototipul furnizat de Daniel Heinsius doar
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in privinta detaliului celor doi indragostiti din fundal,
care nu se regiseste la emblematistul olandez. Unul din
cele doud motti ale emblemei lui Heinsius proclama
- asemeni titlului ilustratiei din Proscenium - aceeasi
idee a iubirii care contopeste indrdgostitii intr-o
singura fiintd: Les deux sont un (,Cei doi sunt unul”)'®.
Metafora iubirii ca un trunchi de copac altoit e pusd
de Mario Praz in legiturd cu un vers dintr-un sonet
de Petrarca (Canzoniere, poemul 64: Se voi poteste): Del
petto, ove dal primo lauro innesta / Amor piu rami".
lubirea in ipostaza de gradinar apare si la Otto Vaenius,
in Amorum emblemata (1608), iar gravura e insotitd de
un motto preluat, de aceasta datd, din Vergilius (Eclogae,
10,54)": Crescent illae, crescetis amores®.

O posibild sursd iconografica ar putea fi cartea lui
Guillaume de la Perriére, Le thédtre des bons engins
(1539), unde intilnim cea mai timpurie reprezentare a
lui Amor jucAndu-se cu altoirea pomilor; spre deosebire
insd de gravurile lui Heinsius sau Vaenius, lubirea e
infétisata aici purtind atributul iconografic medieval
al legaturii de ochi (fig. 2). Emblemele lui Guillaume de
la Perriére sunt printre primele exemplare ale genului
(iar in cazul spatiului francez, constituie chiar intaia
aparitie de acest fel); e destul de probabil ca ilustratiile
cartii lui, care insotesc partea scrisd incepand cu 1544,
sa fi servit drept prototipuri iconografice pentru
embleme mai tirzii.

llustratia XXVI ni-l aratd pe Cupidon in exercitiul
abilitatilor sale de alchimist al lubirii; sub titlul Est
in Amore dolor / Liebes Bitterkeit (,In lubire este si
durere” / ,Amadriciunea lubirii”), el e infatisat intr-o
gradina, intetind focul unui alambic care distileaza
lacrimi. In dreapta, sub o pergol4, se zireste o pereche

de indragostiti, care face aluzie la felul in care trebuie
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fig. 2 Guillaume de la Perriére, Le thédtre des bons engins, il.
LXXX]I, Paris, 1544 (cu permisiunea Bibliotecii
Universititii din Glasgow, Colectii speciale)

fig. 3 J. Th. de Bry, Proscenium vitae humanae, il. XXV1,
Frankfurt, 1627 (cu permisiunea Bibliotecii
Herzog August, Wolfenbiittel)
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interpretat misteriosul proces din prim-plan (fig. 3). Epigrama se constituie intr-o confesiune a celui

fig. 4 Guillaume de la Perriere, Le thédtre
des bons engins, il. LXXIX, Paris, 1544 (cu
permisiunea Bibliotecii Universitatii din
Glasgow, Colectii speciale)

OMNIA VINCIT AMOR VEL CVM DOMITORE _
1LEONEM Cpge

fig.5]. Th. de Bry, Proscenium vitae humanae,
il. XXI1I, Frankfurt, 1627 (cu permisiunea
Bibliotecii Herzog August, Wolfenbiittel)

fig. 6 Andrea Alciato, Emblematum liber,
Paris, 1534 (cu permisiunea Bibliotecii
Universitatii din Glasgow, Colectii speciale)
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atins de focul lubirii: Ach liebes Brunst / du siisses Feur / Du machst
mir ja das lachen theur? / Wann mein Hertz nicht mit Liebe brennt /
Kein Wasser jhr nicht spiiren kéndt / Je mehr das Feur auffwalt vnd
hitzt / Je mehr mein Aug mit Threnen schwitzt™.

Motto-urile emblemei lui Heinsius graviteaza in jurul aceleiasi
idei a iubirii ca foc mistuitor ce provoaca lacrimi: Ecquid adhuc
dubitas? Testis sit lachryma flammae, Semper ut occluso stillat ab igne
liquor™. Cel de-al doilea motto - Mes pleurs mon feu decelent™ - e
preluat de Heinsius din deviza 23 a lui Maurice Scéve (Délie, 1544),
unde insotea imaginea unui alambic. De la acest motiv iconografic
s-a ajuns, asadar, la o alegorie mai ampla, ca cea a lui Heinsius;
procesul evolutiv s-a desfasurat treptat, o etapa intermediara fiind
ilustratd si in Le thédtre des bons engins (fig. 4).

Mario Praz semnaleaza cd toposul focului liuntric pe care il
declanseaza iubirea a fost vehiculat vreme indelungata in lirica
de dragoste si transmis poetilor francezi (Maurice Sceéve, Clement
Marot, Pontus du Tyard si altii) de Serafino, al carui Se porto dentro
una fornace ardente constituie reluarea unui poem de Petrarca
(Quel foco)™.

O altd ilustratie din Proscenium vitae humanae preluati de Johann
de Bry de la Daniel Heinsius poarta titlul ,Puterea lubirii’
(emblema XXI1]) si il prezinta pe Amor caldrind un leu pe care-1
struneste de cdpastru (fig. 5). Prima parte a motto-ului aflat
dedesubt - Omnia vincit Amor vel cum domitore leonem - e alcatuita
din foarte cunoscutul hemistih al lui Vergilius din Eclogae (bk/L
X/69), care insoteste si ilustratia lui Heinsius. Hemistihul virgilian
e surmontat la emblematistul olandez si de un motto apartinind
lui Hugo Grotius: Vidi ego qui durum possit fraenare leonem: Vidi
qui solus corda domaret Amor*.

Epigrama emblemei XXIII e gindita de Bry astfel incat sd puna
in evidentd un al doilea mod de a privi imaginea: O Lieb wie grofS
ist dein Gewalt / Jn aller Welt bey Jung vnd Alt / Jch hab ein starcken
Helden kandt / Welcher ein Léwen vberwandt / Doch als die Lieb nur
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an jhn setzt / Ward er vberwunden zu letzt*.

Iconografia lui Amor imblinzind leul isi gdseste un precursor chiar in Emblematum liber, imaginea
cu pricina fiind, la rindul ei, inspiratad dintr-o sursa clasica (fig. 6). Emblema lui Alciato are ca motto
Potentissimus affectus amor (,lubirea, cel mai puternic sentiment”), iar ilustratia il infitiseaza pe
Amor conducind un car la care e inhamata o pereche de lei. Textul constd intr-o descriere a gemei
antice care l-a inspirat: ,Priveste cum tinarul Amor, vizitiu neinfrant, gravat pe o gema, invinge
puterea leului. Priveste cum cu o mana el tine biciul iar cu cealaltd manuieste fraiele. Priveste cum
pe chipul acestui bdiat existd multa frumusete. Fie ca tristetea cutremuridtoare si se tind departe.
Oare el, care e capabil si infringd o asemenea fiard, s-ar da inapoi din fata noastra?”. Astfel, in
Emblematum liber, Alciato anunta caracteristica genului emblematic de a apela la surse de inspiratie
diverse, asamblate apoi intr-o noua structurd si conform unor noi intelesuri.

Asa cum apare reprezentat in emblemele discutate pind acum, Cupidon se situeaza in
continuarea unei traditii iconografice antice. Propertius, vorbind de felul in care lubirea e redata de
artisti (Elegii, 111, 12), il descrie pe Cupidon ca fiind un copil nud, inaripat, ce poarta arc si sigeti, iar
uneori o tortd”. Aceste atribute sunt pomenite si de Seneca (Octavia), Apuleius (Mdgarul de Aur) sau
de multe epigrame elenistice™.

Pe langa gravurile care-1 reprezintd pe Cupidon conform unei iconografii clasice, apare in
Proscenium vitae humanae si o emblema in care atributelor sale antichizante li se aldturd unul de
sorginte medievald: legitura de ochi (benda/fascia), ca simbol al lubirii oarbe. Emblema XXX e a
doua ilustratie din Proscenium care are ca temi victoria lubirii asupra Lumii®. In partea superioari a
ilustratiei - ce corespunde nivelului celest - il vedem pe Amor cu ochii acoperiti care, de pe indltimea
unei sfere, se pregateste sa elibereze o sdgeatd spre personificarea Lumii, la picioarele cireia se insird
simboluri ale puterii si cunoasterii omenesti*; actiunea lui e supravegheatd de Venus, al carei sceptru
e indreptat spre un curcubeu prevazut cu semnele zodiacului, sub care troneaza o inima in flacri,
asezatd pe un altar® (fig. 7). Epigrama vorbeste despre puterea lubirii: Cupido mit seinem Geschof /
Ob er schon ist ein Kind und blofs / Bezwingt er doch beyd Jung und Alt / Darzu die Gétter mannigfalt™.

Motivul orbirii lui Cupidon a fost striin iconografiei grecesti si romane. In literatura clasici,
puterea lubirii de a-1 orbi pe cel indrigostit, intunecindu-i ratiunea, a constituit un topos curent, dar
acest lucru nu a determinat asocierea lui Cupidon cu incapacitatea de a vedea si a ramas fard ecouri
in sfera artelor vizuale®. In Studies in Iconology (unde sunt urmirite etapele care au determinat
includerea motivului orbirii in iconografia lui Cupidon), Erwin Panofsky stabileste geneza acestui
atribut in mitografiile moralizatoare din evul mediu. Aceastd categorie de texte medievale preia
conotatiile pesimiste cu care fusese investit Cupidon in poezia romanid - care descrie adesea

iubirea ca pe o experienta periculoasd, datoritd urmadrilor dureroase pe care le poate implica - si
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le dezvoltd*. In Mythographus 111, atribuit lui Alexander Neckham, caracteristicile negative ale
lui Amor se inmultesc. Urmasii imediati ai lui Neckham fac insd pasul decisiv, addugind orbirea
celorlalte atribute ale lui Cupidon®.

In arti, orbirea incepe si fie indicatd prin motivul legaturii de ochi inci din secolul al X-lea,
iar, pe parcursul evului mediu, va fi transferat si reprezentarilor lui Cupidon, care intrd astfel in
randul personificarilor ,oarbe”, infitisate cu fascia (alituri de Noapte, Sinagoga, Necredintd, Moarte
si Soartd).

Iconografia Renasterii tarzii va folosi imaginea lui Cupidon atit in varianta transmisd de
traditia medievala, cit si in cea lipsitd de fascia, fiindcd acest motiv incetase sd poarte o semnificatie
specificd. Astfel si ilustratorii editiilor din Emblematum liber neglijeaza, cu trecerea timpului,
intentiile lui Alciato, abandonind in unele editii tarzii ale cartii lui indiciul orbirii lui Cupidon. Si
chiar Alciato pune sub semnul intrebarii necesitatea legiturii de ochi, din moment ce, afirma el,
Cupidon este deja orb®.

Alti autori de embleme opteaza pentru un tip iconografic in care orbirea lubirii e redatd
intr-un mod mai concret. Astfel, intr-una din gravurile cartii lui Gabriel Rollenhagen (Nucleus
Emblematum Selectissimorum, 1611), realizate de Crispijn van de Passe, Cupidon e reprezentat cu
orbitele goale”.

Cele doua tipuri de reprezentare vor alterna si in emblemele de iubire din Tarile de Jos ale
secolului al XVll-lea, care-l plaseazd pe Cupidon intr-o multitudine de noi contexte. Asocierea
lubirii cu Soarta pe baza instabilititii care le era atribuitd nu reprezenta o noutate, dar Otto Vaenius
adaugd o notd umoristicd legaturii dintre cele doua personificiri atunci cAnd concepe un scenariu
in care Fortuna, infatisatd cu ochii acoperiti, il aseazd pe Cupidon pe sfera ei si il ajutd si-si lege
fascia®. La Daniel Heinsius, ,lubirea oarbd” (Amor caecus) e reprezentata ca un joc de-a baba-oarba,
o aluzie la obiceiul lui Cupidon de a-si alege victimele la intimplare®. In Sinne- en minnebeelden
(1627), Jacob Cats transfera motivul orbirii asupra victimei - un leu ai carui ochi au fost acoperiti cu
un val si cdruia Cupidon se pregateste si-i lege o zgarda. Aceastd emblema este o alegorie a puterii
iubirii pe care am mai intilnit-o si in Quaeris quid sit Amor? (si care se regaseste si in Proscenium vitae
humanae), dar hemistihul Omnia vincit Amor a fost inlocuit aici cu o altd sentintd din Vergilius (HL.
X/69): Captis oculis, capitur bellua (,Cu ochii acoperiti, fiara se supune”).

Dar voga emblemelor amoroase cu caracter profan va fi inlocuita in zona catolicd a Tarilor
de Jos cu o tendinta opusd, menita sa redirectioneze cititorul inspre o sferd sacra. lezuitii se vor
folosi de popularitatea genului emblematic anterior care, reformulat in termeni catolici, devine
un instrument de propagandi religioasd®. La invitatia reginei Isabella a Spaniei, Otto Vaenius

realizeaza trecerea spre noile embleme, prin Amoris divini emblemata (1615), unde personajele
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principale devin Amor sacro si insotitoarea sa, Anima. Cupidon nu va fi exclus total ci, in varianta sa
,0arbd”, va fi folosit pentru a sublinia antiteza dintre luciditatea unei iubiri pure, de caracter divin si

irationalitatea amorului profan.

fig. 7 J. Th. de Bry, Proscenium vitae humanae, il. XXX, Frankfurt, 1627
(cu permisiunea Bibliotecii Herzog August, Wolfenbiittel)
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Note:

* Studiul reprezintd o variantd abreviata si revazuta a lucrarii de diploma realizata sub indrumarea doamnei prof. univ. dr.
Anca Oroveanu, in 2007 la Universitatea Nationald de Arte.

1. ,Fiecare emblema sa fie alcatuita din imagini si cateva cuvinte aldturate. [...] Astfel se diferentiazd asemenea embleme
de alte imagini si scrieri, care constau fie doar din imagini, fie doar din scrieri”. Philipp Harsdorffer, apud Albrecht Schone,
Emblematik und Drama im Zeitalter des Barock, Miinchen, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung, 1964, p. 25. Fara referinta
contrard, toate traducerile apartin autoarei.

2. Mario Praz aminteste ca obiceiul de a ilustra epigrame fsi are radacinile incd din antichitate, mentionand vestigiile a
trei epigrame din Antologia Greacd (ce se regasesc in Emblematum liber), ilustrate fiecare de cate o pictura, pe peretii unui
cubiculum dintr-o casa pompeiana. Mario Praz, Studies in 17th Century Imagery, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1964.
3. John Manning, The Emblem, London, Reaktion Books, 2002, p. 80.

4. A. Schone, Emblematik und Drama, p. 25.

5.,Sinnbild (germ.)/Emblema, Symbolum (lat.)/Embléme, Devise (fr.) denumesc o pictura care, intr-o imagine si cateva cuvinte
aldturate, cuprind un inteles ascuns, ce indeamna la cugetare”. A. Schone, Emblematik und Drama, p. 62.

6. ,Nu exista lucru sub soare pe care emblematica sa nu-l poata cuprinde”. Bohuslaus Balbinus apud Konrad Hoffmann,
+Alciato and the Historical Situation of Emblematics’, Andrea Alciato and the Emblem: Tradition Essays in Honor of Virginia
Woods Callahan, Peter N. Daly (ed.), New York, AMS Press, 1989, p. 31.

7. Robert J. Clements, Picta Poesis. Literary and Humanistic Theory in Renaissance Emblem Books, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 1960, p. 169.

8. Peter Carsten Warncke, Sprechende Bilder, sichtbare Worte. Das Bildverstdndnis in der friihen Neuzeit, Wolfenbutteler
Forschungen, Wiesbaden, Otto Harrassowitz, 1987, p. 171.

9. Robert Klein, ,Teoria expresiei figurate in tratatele italiene. Despre imprese, 1555-1612", Forma si inteligibilul, Bucuresti,
Meridiane, 1977, pp. 187-188.

10. R. Klein, ,Teoria expresiei figurate’, p. 190.

11. Patricia Vicari, ,Renaissance Emblematica’, Metaphor and Symbolic Activity, Vol. 8, No. 3, 1993, p. 156.

12.J. Manning, The Emblem, p. 167.

13. M. Praz, Studies in 17th Century Imagery, p. 98.

14. Originar din Antwerpen, Jacques de Gheyn (1565-1625) a fost elevul lui Hendrick Goltzius la Haarlem. Lucrarile lui
marcheaza tranzitia graficii flamande de la manierismul tarziu la stilul mai naturalist al secolului al XVII-lea timpuriu.,Jacques
de Gheyn’, The Dictionary of Art, Jane Turner (ed.), New York, Grove, 1996, vol. 13, p. 530.

15.,Intocmai precum un vlastar tanar, / Care e altoit pe un trunchi de copac/ Si se contopeste in intregime cu el, / Astfel incat
creste in continuare, rdméanand totusi pe trunchi, / Creeaza si lubirea din doi o unitate, / Fard totusi ca unul sa fie asemenea
celuilalt”. Johann Theodor de Bry, Proscenium vitae humanae, Frankfurt, 1627, p. 29.

16. Daniel Heinsius, Quaeris quid sit Amor?, Amsterdam, 1601.

17.,Din pieptul unde lubirea altoieste multe ramuri ale celui dintai laur”. Apud M. Praz, Studies in 17th Century Imagery, p. 97.
18. J. Manning, The Emblem, p. 170.

19. ,Ele (sc. ramurile) vor creste, astfel si tu, iubirea mea, vei creste”. Otto Vaenius, Amorum emblemata, Antwerpen, 1608.
Avand la bazé cartea lui Daniel Heinsius, Otto Vaenius este primul autor in cadrul acestui gen care va acorda un rol central
constant figurii lui Cupidon.

20. ,Ah, ardoare a iubirii, / tu, dulce foc, / De ce rasul mi-l rapesti? / Cand inima mea nu arde de dragoste, / Nicio lacrima
nu se face simtitd. / Cu cat focul se inteteste si arde mai tare, / Cu-atat ochiul meu plange mai multe lacrimi”. J. Th. de Bry,
Proscenium, p. 33.

21.,De ce eziti? Lasa-mi lacrimile sa dezvaluie ca ma mistui, asa cum apa se scurge mereu dintr-un foc mocnit”. D. Heinsius,
Quaeris quid sit Amor?, p. 19.

22, Lacrimile mele stau ca dovada a focului meu”. D. Heinsius, Quaeris quid sit Amor?, p. 19.

23. M. Praz, Studies in 17th Century Imagery, p. 89.

24, ,L-am vazut pe cel care putea struni chiar si un leu feroce, / L-am vazut pe cel care singur putea imblanzi inimi: Amor”. D.
Heinsius, Quaeris quid sit Amor?, p. 15.

25.,0 lubire, ce mare este puterea ta / Asupra Lumii, asupra tinerilor si batranilor. / Am cunoscut un erou puternic, / Care a
imblanzit un leu, / Dar, cand |-a cuprins lubirea, / A fost invins in cele din urma”. J. Th. de Bry, Proscenium, p. 30.
26. Aspice ut invictus vires auriga leonis, / Expressus gemma pusio vincat Amor? / Utque manu hac scuticam tenet, hac ut flecti
habenas, / Utque est in pueri plurimus ore decor. / Dira lues procul esto: feram qui vincere talem / Est potis, a nobis temperat anne
manus? Andrea Alciato, Emblematum liber, Venetia, 1546.

27. Pe langa descrierea imaginii lui Cupidon, Propertius oferd si o explicatie a caracteristicilor acestuia: aspectul infantil
simbolizeaza comportamentul nerusinat al indragostitilor, aripile indicd instabilitatea sentimentelor amoroase, iar sagetile
fac aluzie la ranile incurabile pe care le provoaca lubirea. Erwin Panofsky, Studies in Iconology. Humanistic Themes in the Art of
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the Renaissance, Boulder, Westview Press, 1972, p. 104.

28. E. Panofsky, Studies in Iconology, p. 96.

29. Motto-ul afirma: Omnia vincit Amor, et nos cedamus Amori (,lubirea infrange totul, iar noi cedam lubirii”). J. Th. de Bry,
Proscenium, p. 38.

30. Sfera e un motiv imprumutat din iconografia Fortunei si, pus in relatie cu Cupidon, apare ca un simbol al instabilitatii
lubirii.

31.Inima in flacari si, in genere, focul (in diverse variante - torta, lumanare, felinar etc.) este un motiv recurent in emblemele
care au ca tema iubirea. Autorii de emblemata amatoria il transforma adesea intr-un instrument de tortura folosit de Cupidon
pentru a chinui indragostitii.

32.,Cupidon cu ségeata lui, / Chiar dacad e numai un copil, / i biruie pe tineri si pe batrani / Si pe feluritii zei”. J. Th. de Bry,
Proscenium, p. 37.

33. Panofsky mentioneaza o singura poezie latina de datd tarzie (provenind din Anthologia Latina) in care Cupidon este
descris ca fiind orb. E. Panofsky, Studies in Iconology, p. 97.

34. 0 a doua categorie de surse literare dezvolta o exaltare metafizica a iubirii, foarte diferitd de imaginea clasica. in Roman
de la Rose si la reprezentantii, Dolce stil nuovo” se realizeaza o fuziune intre obiectul concret al iubirii si o entitate metafizica,
cu un caracter mai mult sau mai putin religios. lar autorii alegoriilor epice in genul Roman de la Rose nu mai vizualizeaza
lubirea ca pe un copil, ci ca pe un adolescent imbracat in haine somptuoase, care nu ar putea fi niciodatd orb deoarece -
conform viziunii lui Platon, pe care aceasta categorie de literaturd medievala o asimilase - cel mai nobil dintre sentimente
patrunde in sufletul uman prin cel mai nobil dintre simturi, vazul. E. Panofsky, Studies in Iconology, pp. 99-103.

35. E. Panofsky, Studies in Iconology, p. 105.

36. A. Alciato, Emblematum liber, CXIII: Si caecus, vittamque gerit, quid taenia caeco utilis est? ldeo num minus ille videt? (,Daca
el ar fi orb, ce folos ar avea legdtura care ascunde ochii orbi ai baiatului? Ar vedea el mai putin?”).

37. Bart Westerweel, ,Cupids Blindfold: The Development of an Iconographical Topos’, The European Emblem, Leiden, E. J.
Brill, 1990, p. 156.

38. 0. Vaenius, Amorum emblemata, 1608.

39. Daniel Heinsius, Ambacht van Cupido, 1613.

40. B. Westerweel, ,Cupids Blindfold’, pp. 161-162.



Carti, imprese, imagini

Arta, comert si inovatie

in pictura olandeza din secolul al XVII-lea*

Diana Ursan

In contextul favorabil tinerei si prosperei Republici Olandeze, care, in secolul al XVll-lea, se
evidentia prin suprematie maritima, sistem economic capitalist, toleranta religioasd, urbanizare
si o dezvoltare artistico-culturald fara precedent, s-a constituit una dintre primele piete de arta.
Alimentatd de o cantitate considerabild de lucrari gestionate de o gama largd de agenti artistici,
piata de artd olandezd a pus in circulatie, la nivel international, noi genuri si tehnici picturale ce au
marcat parcursul ulterior al artei occidentale. Activind pe o scena artisticd ritmata de concurenta,
artistii care au rimas in istorie cunoscuti drept ,genii” si ,maestri” au fost cei care au dat dovada de

ingeniozitate, generand inovatii in pandant cu o abordare creativd a mecanismelor pietei de arta.

m Cateva consideratii metodologice

Abordarea noastrd, plasata sub incidenta si in descendenta ,noii istorii a artei”, considera opera de
artd in interiorul retelei sociale in care a fost realizatd si analizeazad gradul in care aceasta articuleaza
nevoi si identitati specifice unor varii grupuri sau clase sociale. Populatia artistica a unei perioade
poate f1 extrem de diversa si nu se compune doar din artisti, ci si din alte personaje, de la fabricanti
de rame, negustori, vinzitori la mina a doua la dealeri, connoisseuri si colectionari de arta. Aceste
structuri socio-profesionale ale mediului artistic, ca si relatiile de colaborare sau rivalitate ce se
creeazd intre diversii agenti artistici, sunt, in general, ignorate de istoria artei traditionald, care se
axeaza pe monografii de artist sau studii iconografice, ocolind o abordare interdisciplinara a istoriei
artei.

In sprijinul acestei perspective - tributare mai ales sociologiei artei, care investigheazi
mecanismele socio-economice si mentalititile din rindul cirora acestea s-au conturat in primul
rind -, am recurs la instrumente si studii din sfera istoriei artei cantitative', fard a insista insd pe
datele numerice si cuantificdrile ce stau la baza acestei abordari si care pot fi consultate in studiile
citate.

In studiul picturii olandeze din secolul al XVIl-lea, am inceput prin circumscrierea

contextului social, economic, politic si religios al Republicii Olandeze, proaspat constituite, cu o
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atentie sporitd pe centrul acestei scene artistico-comerciale - Amsterdam. Dezvoltarea comerciald
si culturald a acestui oras a atins un varf citre mijlocul secolului, fiind explicabild pe fundalul unei
republici descentralizate care favoriza schimbul liber de marfuri, la nivel local, european sau peste
madri. Particularitatile comerciale ale Amsterdamului, oras ridicat prin negot, il transforma intr-o
veritabild metropola a veacului al XV1I-lea, ceea ce a avut implicatii adinci la nivelul vietii culturale
si al pietei artistice.

In continuare, am investigat probleme specifice legate de comertul artistic, pornind de la o
perspectivd macro asupra genurilor si temelor ce s-au dezvoltat in pictura olandeza din aceastd epoca,
sustinute, in perfectionarea lor, de emergenta unei piete artistice libere, deschise si competitive,
accesibila unei game largi de segmente sociale. Pictura naturalistd sau descriptivd, practicata de
artistii olandezi in acest secol a avut un grad inalt de adresabilitate; astfel s-a constituit un nou tip
de public - format din clasele de mijloc, din patura de negustori ordseni - care a inceput sa-si dedice
parte din venit achizitionarii de tablouri pentru decorarea locuintelor sau si se angajeze in comertul
de picturi ca in oricare alta afacere, cu aceleasi riscuri si investitii de capital.

Am descris mecanismele de functionare a comertului operelor de artd prin investigarea
metodelor de valorificare economica a picturilor in circulatia lor pe piata liberd sau in vinzarea
la licitatiile publice. Daca functionarea unei piete artistice, prin excelentd speculativd, haoticd,
instabild, se dovedeste a fi, pe alocuri, dificil de reconstituit, ea poate fi dedusi, cu mai multd
certitudine, din activitatea agentilor activi la nivelul ei.

Studiul de caz privitor la strategiile artistice si comerciale ale lui Rembrandt functioneaza ca
un supliment ce oferd o dimensiune aplicata prin focalizarea atit asupra negustorului, cit si asupra

artistului, in special in dimensiunea sa de coordonator al unui prolific si renumit atelier de pictura.

m Cerere si oferta in pictura olandeza in secolul al XVII-lea
Precocitatea culturii olandeze este explicabila prin prisma activititilor intreprinse de cetdtenii
Republicii: schimburi intense cu alte tari atit la nivel comercial, prin marfuri, cit si la nivel cultural,
prin informatii si mentalitati, viatd cotidiand ritmata si impulsionata de protestantism si de o politica
permisiva la nivel confesional ce a atras valuri de imigranti din zonele nordice ale Europei, precum
si evrei din Peninsula lberica. Republica Olandeza a functionat ca un filtru de capital, bunuri si
tehnologii care a selectat si acumulat treptat tot ce era mai nou la nivel european si extraeuropean,
dezvoltarea culturald producindu-se firesc si treptat in acest mediu dinamic si activ.
Lanivelartistic, principalul beneficiar a fost pictura, inregistrand ceamaiacceleratd dezvoltare
si, totodatd, cel mai pregnant succes comercial®. Deoarece in Republica Olandezi comanda publicid

oficiala era redusa si se manifesta preponderent la nivelul conducerii locale’, iar comanda religioasa
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disparuse in urma raspandirii confesiunii protestante in rindul populatiei olandeze, opera de artd a
devenit treptat un bun privat, achizitionat de prospera clasi de mijloc a orasenilor.

Dezvoltarea picturii poate fi urmarita simultan pe doud niveluri: cel cantitativ, la mijlocul
secolului al XVl1I-lea activind in jur de 750 de pictori in intreaga Republica cu o productie de opere
situatd Intre 63.000-70.000 de picturi pe an, si cel calitativ - perfectionarea stilistica si diversificarea
tematica in interiorul unor genuri picturale preexistente. Acest ritm dublu de afirmare a picturii
olandeze poate fi citit, intr-o lecturd simplificata, in termeni economici de cerere, ofertd si inovatie,
care se influenteazi reciproc la nivelul pietei artistice. Deoarece, in secolul al XVll-lea, piata de
artd era incd tindrd, experimentald, instabild, iar tranzactiile la nivelul ei se bazau, cel mai adesea,
pe speculatie, incercdrile de reconstituire a unui tablou veridic al dezvoltarii acesteia in sectorul
comertului cu picturi sunt sustinute de constructii artificiale, in interiorul carora obiectul artistic
este tratat la fel ca oricare alt bun de consum.

Acest punct de vedere poate fi util in prezentarea modului in care fortele abstracte ale
cererii si ofertei se infruntd si se combind la nivelul pietei artistice, alaturi de factorii stilistici
colaterali acestor interactiuni. Obiectele artistice introduse pe piatd comunica cu potentialii clienti
si trezesc reactii din partea publicului; cuantificarea productiei picturale, a prezentei acesteia in
inventarele epocii si coroborarea acestor date ne permit sd observim cresterea ofertei artistice de-a
lungul secolului al XVlI-lea, fenomen ce poate fi relationat cu prezenta unei cereri sustinute®.

Cererea, ca manifestare a preferintelor si a gustului publicului cumparator, poate fi
relationatd cu schimbarea paradigmei stilistice din pictura secolului al XV1I-lea olandez: trecerea de
la un manierism tirziu la un stil mai pictural, numit si realist sau, mai corect, naturalist®. Inovatiile
stilistice, aldturi de diversificarea temelor compozitiilor picturale, au apdrut independent de
cerintele de pe piata artistica, dar, odata stabilizate ca variante ale ofertei accesibile publicului, au
fost sustinute de cererea creata in jurul lor.

Terenul inovatiilor picturale a fost pregitit de ,iconoclasmul” secolului al XVI-lea cind, odata
cu lucrdrile religioase, a disparut si comanda artisticd din partea Bisericii. Noua clientela artistica
era formata din oraseni posesori de capital mobil, obtinut din diverse activititi comerciale, pe care
il repuneau in circulatie pe piata sau il acumulau in rezerve ce deveneau astfel substantiale in timp.
Datorita politicii permisive a Bisericii calviniste olandeze, investirea capitalului in bunuri de consum
n-a fost privitd ca o cheltuire nerationali a banilor® si, deoarece nu s-a cautat aristocratizarea prin
trecerea la obiceiuri de viata feudale, averile nou dobindite nu erau transformate, in mod regulat,
in proprietati funciare si astfel nu au fost sustrase valorificarii capitaliste. Publicul urban a inceput
treptat sd achizitioneze tablouri atit pentru a-si decora resedintele’, cit si ca o forma de traducere a

bogatiei in valori stabile, vizibile, ceea ce se intimpld, mai ales, in cazul colectionarilor.
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Dupd semnarea armistitiului de doisprezece ani cu Spania, din 1608, un numar mare de
tablouri din Antwerpen a invadat piata din Amsterdam, odatd cu agentii specializati in promovarea
si vinderea lor. Majoritatea exemplificau noile tehnici si genuri picturale si inregistrau succes la
licitatiile artistice, in ciuda pretului mare - considerat ca atare de citre membrii ghildelor locale
din punct de vedere al criteriilor tehnico-temporale. Succesul comercial al acestor picturi strdine
a atras proteste din partea pictorilor locali care criticau calitatea inferioara si efectul inselator pe
care asemenea sortimente puteau sd-1 aibd in fata unor burghezi olandezi ,necunoscatori intr-ale
picturii”. Acuzatia de inseliciune adusa acestor lucrari tinea si de faptul cd majoritatea negustorilor
care le comercializau proveneau tot din Antwerpen si deserveau o clienteld formatd preponderent
din imigranti®, care apreciau aceasta picturd. Astfel, s-au instituit noi standarde pentru calitate
si valoare pe piata artistica din Amsterdam, pentru noi tipuri de picturd ce se adresau unei noi
audiente’.

Studiul inventarelor din Amsterdam si din celelalte orase importante ale Republicii din
perioada 1620-1679 atesta faptul ca pictura noud a avut tot timpul un pret scazut in raport cu cea
manieristd, ceea ce a determinat, in timp, o reducere a pretului acesteia din urma, prin presiunea
manifestatd pe piata". La cresterea cererii a contribuit, in primul rind, gradul inalt de adresabilitate
a noii picturi', care, in lipsa comenzii colective si datoritd protestantismului, implica toate
segmentele sociale'.

Cererea poate afecta continutul si calitatea lucrdrilor de arta atit intr-un sens negativ,
generand lucrdri produse in serie, de o calitate indoielnica si destinate pietei libere, cit si intr-un
sens pozitiv, incurajind si incorporand inovatiile pictorilor talentati. Cei care adoptd o abordare
creativd in vederea generdrii unor noi segmente de piatd, deschizdnd noi drumuri, nise de activitate
artisticd si comerciald sunt cei ce vor intra in memoria colectiva sub titlul de maestri®.

Inovatiile de orice fel se produc intr-un mediu in care informatia curge liber atit in cadrul
unei comunitati, cit si intre interior si exterior. Amsterdamul reprezenta mediul ideal de germinare
a unor noi tehnici artistice, fiind, in secolul al XV1l-lea, orasul olandez cel mai deschis imigrantilor
si cu piata artisticd cea mai liberd". Desi inovatiile creative sunt, de obicei, considerate a fi meritul
unor artisti talentati care creeazd mode si tendinte noi in picturd, acestea nu ar fi fost posibile fard
activitatea masei de artisti mai putin celebri care au contribuit, si ei, intr-o anumita masurd, la
dinamica acestui mediu. Invititori, imitatori, copisti sau ucenici de atelier, acesti artisti uitati sau
ignorati de istorie au constituit baza, solul fertil din care s-au ridicat maestrii celebrati ai picturii
olandeze din secolul al XVII-lea.

Pentru intelegerea mai aplicata a mutatiilor inovatoare produse la nivelul picturii, in general,

si a picturii olandeze din veacul al XVll-lea, in particular, este utild introducerea, in studiul istoriei



Arta, comert si inovatie in pictura olandeza din secolul al XVlIl-lea

artei, a unor notiuni din teoria economica: process si product innovations', care vizeaza distinctia
dintre inovatiile ce survin la nivelul procesului de productie si cele care intervin la nivelul produsului
in sine.

Inovatiile de produs se referd, in teoria economiei, la crearea de produse noi, ale ciror
caracteristici diferd esentialmente de cele ale obiectelor produse anterior. In cAmpul artistic, ele ar
putea fi detectate in operele izvorite din ingeniozitatea si inventivitatea artistilor individuali, opere
care se disting, la nivel vizual, de lucrdrile existente. Rezultatele acestui tip de inovatii sunt cele spre
care se Indreaptd cel mai adesea interesul istoricilor de artd, vizind operele unice si originale ale
marilor maestri.

Inovatiile de proces vizeaza micsorarea costurilor sau imbunatatirea tehnicilor de productie
a unor obiecte preexistente, fird a afecta dimensiunea calitativd a rezultatului'’. Imbunititirea
procesului de creatie a unei opere de arta se poate face prin diviziunea muncii, procedeu ce vizeaza
diverse strategii: specializarea pictorilor in anumite segmente reprezentationale, fructificate prin
lucrul in cadrul unui atelier comun', colaborarea dintre diversi specialisti in cadrul aceleiasi
lucrari'® si, mai ales, specializarea pe diverse genuri”. Aldturi de diviziunea muncii, pictorii pot apela
la utilizarea de sabloane si tipare in scopul maririi vitezei de lucru sau pot experimenta tehnici
simplificate de executie®, perfectionate prin repetitie inventiva.

Noutatea stilistica de baza detectabild in pictura olandeza la inceputul secolului al XVll-lea,
introdusd pe filierda flamanda®, constd in trecerea de la o redare lineard, printr-o compozitie
secventiald, la o tehnicad mult mai picturald si o compozitie simplificatd, modulata prin culoare si
tonuri, care oferea rapiditate in executie.

In paralel cu strategiile de eficientizare a procesului pictural, in interiorul unor genuri ce
permiteau reducerea timpului de executie prin simplificarea si repetitia unor motive compozitionale,
se dezvoltd si fenomenul picturii finisate, fine painting, practicatd de Gerrit Dou si Johannes
Torrentius, intr-o prima fazd, in 1630, in Leida, continuat de Frans van Mieris si Johannes Vermeer,
intre 1650-60. Acest gen de picturd avea sa devind popular printre colectionarii bogati de a caror
sustinere financiard depindea, datoritd pretului ridicat determinat de timpul indelungat de lucru si
de calitatea finala.

Un efect secundar, la nivelul pietei artistice, al inovatiilor creative se exprima prin stilul
recognoscibil al fiecirui artist. Succesul individual in interiorul unei oferte diverse de opere de artd
vizeaza capacitatea cumparatorilor sau a connoisseurilor de a asocia o picturd cu un nume atit in
cazul atribuirii tablourilor in inventare, cit si in situatia emiterii de judecati de valoare privind opera
in cauza. Prin marca lor distinctivd, datorata perfectiondrii intr-un anumit gen pictural, utilizirii unei

tuse caracteristice sau practicarii unei picturi extrem de finisate, artistii obt{ineau recunoastere pe piata.
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Fenomenul inovator cu cele mai adanci implicatii istorice pentru pictura olandeza din
secolul al XVll-lea a fost specializarea pictorilor care, prin concentrarea eforturilor artistice
intr-un singur tip de demers pictural, a determinat dezvoltarea genurilor in sine si diversificarea
subiectelor per ansamblu. Specializarea vizeazd o abordare creativd a pietei artistice: majoritatea
pictorilor erau capabili sa activeze in oricare dintre aceste genuri, dar se perfectionau in cel care
li se potrivea sau care era mai popular in acel moment®. Totodata, specializarea in interiorul unui
segment profesional poate fi vizutd si ca o implicatie laica a viziunii protestante asupra mantuirii
individuale. Specializarea profesiilor duce la sporirea indeméanarii, la cresterea cantitativi si calitativa
a randamentului muncii i, ca atare, slujeste binelui comun urmadrit de credinciosul protestant®.

Pictura de gen a devenit unul dintre segmentele cele mai de succes ale comertului artistic
atat la nivelul pietei libere, cit mai ales in randurile colectionarilor instariti**. Artisti ca Gerard ter
Borch, Jan Steen, Gerrit Dou si, mai tirziu, Frans van Mieris, Gabriel Metsu sau Pieter de Hooch
au dus acest tip de picturd la perfectiune. Varianta extrem de finisatd de redare a acestor scene,
practicatd de Gerrit Dou, van Mieris, de Hooch, Vermeer, vizeaza seductia, iluzia, devenind o
reflectie a artei asupra ei insesi. Subiectele reprezentate variaza de la scene din viata marii mase de
oameni, scene de han, tavernd sau piatd, la scene din sfera domestica privatd, care era, prin traditie,
domeniul femeilor. Acest tip de reprezentari poate cipdta tente anecdotice la Gabriel Metsu sau
se configureaza in veritabile capodopere la Vermeer. Scenele de gen au aparut in pictura flamanda
din secolul al XVlI-lea, dar, in Olanda, se dezvoltd dimensiunea specificd a scenelor de interior cu
domni si domnisoare angajati in activitti sociale de relaxare, fara trimiteri religioase sau alegorice
explicite, care ilustreazd noul stil de viata al unei clase burgheze instarite.

Un alt gen de picturad dezvoltat de artistii activi in spatiul olandez, practicat in Antwerpen
inainte de veacul al XVlI-lea, este cel al naturii moarte, care a atins un varf de popularitate in anii
1640-60 prin maestri ca Jan Davidsz de Heem, Willem Kalf, Pieter Claesz sau Willem Claesz Heda.
in aceste rediri naturaliste de fructe, alimente, flori sau alte obiecte, banale sau valoroase, lumea
este impietritd, pentru a putea constitui subiectul reprezentarii. Juxtapunerea mai mult sau mai
putin verosimild de elemente introduse in planul pictural ca demonstratie de maiiestrie artistica
ilustreaza plicerea detinerii obiectului in sine®.

Incercarea artistului de a se identifica cu mestesugul reprezentat este mai vizibild in
exemplele de naturd moartd in care diverse obiecte reflectd imaginea pictorului la sevalet care isi
atestd, in acest fel, omnipotenta picturald ca detinitor, subiect si autor al imaginii**. Cheia acestor
picturi poate fi cititd in raport cu contextul profesionalizarii pictorilor in Olanda: emancipare in
interiorul ghildei nu impotriva ei, ceea ce insemna valorificarea picturii ca mestesug suprem, prin

laudarea valorilor artizanale, a indeménadrii, a capacitatii imitative a acesteia”. Cei mai timpurii
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colectionari de naturd moartd apartin cercurilor curtene si aristocrate, care au contribuit financiar
la stabilizarea ei ca gen de sine statator. Succesul inregistrat de naturile moarte in cercurile inalte
tine si de reprezentarea obiectelor rare si de lux, care puneau accent pe superioritatea imitativa a
picturii si care transformau tabloul in sine intr-un obiect de lux.

O alta variantd de interpretare a naturilor moarte priveste demersul pictorului olandez
in pandant cu cel al experimentatorului secolului al XVllI-lea: studiul direct al naturii, utilizarea
mestesugului traditional, descoperirea ca scop, generatoare de entuziasm®®. Imaginea devine o noud
modalitate de cunoastere si perceptie a lumii®, esentialmente diferita de cea textuald, iar picturile
olandeze din aceasta perioada pot fi viazute ca descrieri ale lumii inconjuritoare.

Un gen nou si cu implicatii profunde la nivelul mentalitdtilor publicului protestant
olandez il reprezinti pictura de perspectivd si arhitecturd. In cazul interioarelor albe si
»-minimaliste” ale bisericilor protestante, pionier a fost Pieter Saenredam, in a doua jumatate
a secolului al XVll-lea dezvoltindu-se o adevaratd modd, perpetuatd de Gerard Houckgeest sau
Emanuel de Witte. Acest tip de reprezentari are si o certd dimensiune de documentare, de arhivare,
de inregistrare, caracteristicd mai largd a picturii olandeze din acest secol®’, determinata de dorinta
de a cunoaste lumea inconjuratoare prin imagini. Vederile topografice de orase®, peisajele cu
intinderi vaste si plate de terenuri pot fi vizute ca nise tablouri-hirti, generate de un impuls de
cartografiere a terenului proaspat smuls din apa.

Peisajul panoramic a devenit genul cel mai popular al secolului al XV1I-lea, cu cea mai mare
frecventa de aparitie in inventarele epocii. Printre cei mai de seama reprezentanti se numara Jan van
Goyen, in anii 40, Jacob van Ruisdael, Meyndert Hobbema si Philips Koninck, in anii '50-’60. Aceste
peisaje cu aparentd naturalistd se bazau, in mare parte, pe stereotipiziri in redarea de dune, rauri,
paduri sau anotimpuri, ca tehnicd de simplificare si eficientizare a procesului de productie. Desi
porneau de la desene facute in excursii de studiu sau in calitorii, acestea erau lucrate apoi in atelier
pentru a crea iluzia si nu redarea fideld a realititii®. In cazul peisajelor marine, sector in care au
excelat pictori ca Simon de Vlieger sau Jan van de Cappelle, se remarca gustul dictat de virtuozitate,
aldturi de o evidenta dimensiune emotionald, in redarea marii linistite, a furtunilor sau a batiliilor
navale.

In discutia despre peisajul olandez dezvoltat in acest secol, este necesar si introducem
distinctiile ficute de Svetlana Alpers in The Art of Describing, intre modelul perspectival nordic si cel
italian. Astfel, peisajul olandez se caracterizeaza prin frecventa absenta a unui punct de vedere fix,
jocuri cu mari contraste de scard a obiectelor, absenta unui cadru prestabilit; imaginea pare si se
extindd dincolo de ramd, rezultind intr-o picturd-hartd, mai ales in cazul peisajelor panoramice, cu

aceeasi insistenta pe mestesugul unei reprezentari cit mai exacte. Aceste trasdturi ii opun acestui
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model perspectival nordic, in care imaginea este perceputa cu ajutorul luminii printr-un ochi
dezantropomorfizat, pasiv, modelul albertian, italian, in care ochiul activ construieste lumea de la
distanta®. Perspectiva utilizata in Nord capteazi astfel un instantaneu al timpului prezent, pe cAnd
pictura italiana prezintd evenimente trecute ca si cum s-ar desfdsura in prezent*.

Cu toate acestea, majoritatea picturilor din veacul al XV1l-lea erau realizate in atelier, artistul
retragdndu-se, in mod paradoxal, in spatiul atelierului sdu pentru a studia realitatea inconjuratoare.
Desi peisajele, scenele de gen si naturile moarte au acaparat piata artistica, pictura descriptiva
coexista cu cea narativa - scene biblice si mitologice -, care inregistra, in continuare, comenzi in
randul elitelor. Se remarca grupul de pictori narativi din Amsterdam, activi in primele trei decenii
din secolul al XV1I-lea, prin mici scene narative, mai ales biblice, cu teme aduse in atentie de Biblia
protestantd. Printre ei se numara si Pieter Lastman, profesorul lui Rembrandyt, fapt ce il plaseaza pe
acesta din urmad in descendenta picturii narative, ca varianta la pictura naturalist-descriptiva, dar cu
strategii picturale diferite.

Succesul picturii olandeze din veacul al XVIl-lea se datoreaza efectului acestor inovatii
tehnico-stilistice. Diversitatea calitativd existentd pe piati se exprima si prin prezenta unor
exemplare de duzina, cu un pret accesibil claselor cu un venit mediu spre redus, care-si permiteau
astfel si achizitioneze micar un tablou pentru decorarea locuintelor. Intrucat competitia existenti
la nivelul pietii artistice ficea ca noile compozitii, maniere si tehnici picturale sa fie imitate la un
moment dat dupa introducerea lor in circuitul artistic, profitul adus de inovatia initiald se diminua
in timp. Productivitatea crescuta a pictorilor a dus la sciderea pretului lucrarilor mediocre, ficute
pentru piata libera, fenomen ce nu i-a afectat insd pe maestrii consacrati sau pe practicantii picturii
extrem de finisate, care erau ciutati de comanditari si colectionari si remunerati in conformitate cu

munca depusa.

m Rembrandt Harmenszoon van Rijn

Un studiu de caz despre Rembrandt este, din start, problematic: o operd amplu si indelung discutati a unei
figuri artistice remarcabile, ridicatd la rangul de geniu, erou al ,modernititii” picturale, pare imposibil de
cuprins in formatul inevitabil restrins al unui studiu de caz. Pentru a depasi orice posibild ambiguitate,
trebuie mentionat scopul vizat de acest studiu de caz in contextul abordarii cantitative asupra artei olandeze
din veacul al XVll-lea. Analiza efectuati se focalizeaza asupra antreprenorului Rembrandt Harmenszoon
van Rijn, asupra negustorului rezident in Amsterdam®, conducitor al unui atelier de picturd prolific.
Personalitatea artisticd a lui Rembrandt este urmaritd pe fundalul si in raport cu realitatile mercantile ale
epocii, nu din intentia de a-i diminua meritele picturale, ci in vederea nuantarii lor in raport cu sistemul

deschis al unei piete de arta care stimula creativitatea si care favoriza strategii si abordari inovatoare.
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Studiile care-l abordeaza pe Rembrandt din altd perspectiva decit cea traditionald adopta
viziunea demitizatd, ancoratd in social si in contextul specific al epocii in cauza, practicatd de
noua istorie a artei, care se indeparteaza de evaluarea autenticitatii si calititii lucrarilor produse
de un artist singular, numit adesea si geniu. Deja in 1964, istoricul de artd olandez Jan Emmens®*
chestioneazi eticheta, de factura romanticd, de geniu neinteles si marginal atasatd lui Rembrandt
in secolul al XIX-lea, folosind argumente preluate din teoria artei secolului al XV1I-lea si din criticile
contemporane artistului. Conform acestor marturii, Rembrandt nu era perceput esentialmente
diferit de ceilalti pictori ai epocii, nici nu se situa in afara retelei de artisti activi pe piat, ci era bine
ancorat si activ in interiorul ei.

Demarat in 1968, The Rembrandt Research Project a ajuns sa demonstreze, contrar premiselor
initiale, cd opera lui Rembrandt nu este reductibild la dimensiunea sa autografd, ci se defineste si
prin transmiterea manierei sale de a picta, prin intermediul practicilor de atelier. Experimentele
realizate prin aplicarea celor mai noi tehnologii de investigare a picturilor cu scopul de a separa
originalele de exemplarele colaborative sau realizate de ucenici si asistenti in maniera lui Rembrandt
au demonstrat imposibilitatea atingerii unei certitudini sau a unor delimitari clare. Numarul de
tablouri atribuite lui Rembrandt a scazut de la inceputul secolului XX de la 1000, la 700, 630, 420 si
continud sa scada, dar acest proiect a demonstrat ca diferentele dintre original si copie au fost cel
mai adesea estompate de catre artistul insusi si cd criteriile de judecare a operelor de arta din secolul
al XVll-lea ar trebui racordate la practicile de atelier din epoca.

In 1985, Gary Schwartz”, in descendenta directd a lui Emmens, a urmirit dinamica sociald
a operei lui Rembrandt prin studierea documentelor si marturiilor ce expliciteaza relatiile si
influentele dintre pictor si reteaua de persoane cu care a interactionat in epocd. Aceste date sunt
abordate insd dintr-o perspectivd negativd, asumata si nu argumentata, prin care autorul alege si-1
perceapa pe artistul Rembrandt ca frustrat de neimplinirea ambitiilor lui, ca pe un Rubens sau un
Van Dyck ratat din punct de vedere al statutului social. Masurarea succesului numai in termeni
sociali constituie insd o abordare incompleta si improprie in raport cu mentalititile epocii care
vizau mai ales perfectionarea in interiorul profesiei alese®, cu rezultate la nivel economic, statutul
social fiind o manifestare secundara a acestora®.

Svetlana Alpers urmareste, in studiul ei din 1988, dimensiunea antreprenoriald a atelierului
condus de Rembrandt care a stat la baza succesului antum si postum, national si international al
artistului prin producerea unei arte potrivite unei piete noi, ce functiona dupa criterii capitaliste®.
Dacad,in The Artof Describing, Alpersil plasase pe Rembrandtin afara culturii olandeze predominante*,
in Rembrandt’s Enterprise: The Studio and the Market, maestrul este interpretat in interiorul acesteia,

prin activitatea sa inovatoare la nivelul strategiilor de producere si comercializare a artei.
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Discutia despre Rembrandt ca pictor care functiona, totodatd, ca agent artistic care se
promova si se comercializa pe sine, in interiorul contextului favorabil creat de piata de arta libera si
dinamica din Amsterdam in secolul al XVlIl-lea, se axeaza pe trei aspecte ale activititii sale: modul
in care isi organiza si conducea atelierul, relatia cu posibilii comanditari sau colectionari si modul
in care acestia reactionau la criteriile dupa care Rembrandt isi valorifica, din punct de vedere
economic, opera.

Rembrandt si-a deschis de timpuriu un atelier, imediat dupa finalizarea pregatirii sale
artistice, cand locuia inci cu parintii sdi in Leida. In aceastd antreprizi, a colaborat, la inceput, intre
1624-1625, cu colegul sdu de studii Jan Lievens*, producind mici picturi narative cu teme biblice.
Din 1627, accepta deja elevi, printre primii numarindu-se celebrul pictor de scene de gen extrem
de finisate Gerrit Dou. Dupa ce s-a mutat in Amsterdam, in jur de 1630, in cdutarea unei piete mai
mari si mai deschise, Rembrandt a lucrat, din 1632, in atelierul pictorului si art-dealerului Gerrit
Uylenburgh, de la care a putut invita practicile de productie si de comercializare a operelor de arta,
necesare unui pictor novice pe piata de arta dintr-o metropold®.

Dupa ce s-a mutat din casa lui Uylenburgh in propria locuintd si a devenit membru al ghildei
Sfantului Luca din Amsterdam, Rembrandt si-a inaugurat atelierul propriu, care s-a dovedit a fi
extrem de activ si prolific: a numarat peste 50 de elevi sau asistenti documentati in decursul carierei
sale*, care au creat un corpus consistent de tablouri si desene in maniera maestrului coordonator al
atelierului, in ciuda platii ridicate cu care acesta isi taxa elevii®.

Strategia didacticd a lui Rembrandt era diferitd de cea uzuald in epoca sa care privilegia
preponderent studiul dupd maestri. in atelierul siu, Rembrandt se considera unicul maestru: desi
avea o colectie impresionanta de picturi, isi punea ucenicii sd studieze dupa desenele si inventiunile
sale. Valorificarea inventiunii, care contribuie la cresterea reputatiei artistului si alimenteazd
rivalitatea, generind, intre colegii de breasld, o competitie productiva din punct de vedere creativ, va
fi recomandatd mai tirziu si de elevul sau Samuel van Hoogstraten in tratatul siu despre picturd®,
cu mentiunea ca emulatia repetatd a unui maestru il face pe artist si stagneze in procesul siu
formativ".

In legiturd cu aceastd abordare a procesului didactic, se ridici problema autenticititii, pe
care a incercat sa o rezolve The Rembrandt Research Project, dar care raimine, in continuare, ambigua.
Se contureaza astfel patru mari categorii in care se pot incadra operele produse de atelierul lui
Rembrandt: lucrari ficute de asistenti dupda desene sau schite concepute de maestru, lucrari
transpuse pe panza de Rembrandt si continuate de un ucenic, portrete realizate de maestru in care
costumul sau méinile erau ficute de asistenti sau opere pictate integral de ucenici si doar retusate

de Rembrandt*. Cautarea autenticititii poate deveni paradoxala in contextul intentiilor artistului
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insusi care stia cd, incurajindu-si asistentii platiti sau elevii sd picteze in maniera sa, isi facea stilul
recognoscibil pe piatd, construind, in timp, o cerere specifica pentru tablouri pictate in acest fel
cdreia ii putea raspunde prin activitatea atelierului sau®.

Rembrandt se comporta ca un maestru liber in interiorul atelierului sau, dar, in afara lui, era
inevitabil dependent de piata artistica. Abordarea personald a pietei se situa intre cea a pictorilor
descriptivi care lucrau pentru piata liberd sau pentru un art-dealer si modelul patronal preferat de
fijnschilders, practicantii unui stil extrem de finisat. Rembrandt aborda strategii nu atat originale, cit
alternative: ddruia lucrari persoanelor importante® sau isi plitea creditorii prin picturi sau desene.

Rembrandt a lucrat si pentru comanditari, cu care nu a avut insd cea mai buna relatie, mai
ales in ce priveste comanda de portret: pretindea ore excesiv de lungi de stat in poza, iar rezultatul
era uneori contestat din cauza imperfectiunii executiei sau lipsei de asemanare cu modelul. Spre
exemplu, relatia sa buna cu Jan Six, colectionar din elita sociala si economicd a Amsterdamului,
poet, dramaturg si regent al teatrului din Amsterdam, s-a racit dupa momentul portretizarii din
1654. Portretul pare facut in graba, probabil datoritd refuzului modelului de a se supune sedintelor
indelungate de stat in poza®'.

Exista si exemple de relatii pozitive sau neutre intre Rembrandt si comanditarii portretizati.
Ultimul portret de grup facut de Rembrandt®, cel al Sindicatului ghildei postdvarilor, este rezultatul
unei comenzi colective din 1662, perioada in care reputatia lui Rembrandt incepuse de ceva vreme
sa paleascd. Pictura in sine poate fi vizutd ca o incununare a incercarilor de a rezolva conflictul
dintre iconic si narativ, nereusite in portretele de grup anterioare. Rembrandt a creat aici o imagine
ce se vede pe sine Insisi, ce se reflectd asupra ei insesi*’, in care maestrul este ascuns in detaliile
ingenioase si subtile ale compozitiei sale. Comanda acestui portret ilustreazd aprecierea de care
Rembrandt se bucura incd, spre finalul carierei, din partea unor negustori nonconformisti, in ciuda
insuccesului sdu din acea perioada.

Rembrandt a fost un reprezentant de seama al stilului dur, aspru, nefinisat, care se adresa
unui privitor mai sofisticat, dar care, spre 1650, era considerat demodat in raport cu succesul
inregistrat de stilul finisat, preferat de mediul curtean international si de elitele olandeze. Adoptind
stilul aspru, Rembrandt atrage atentia asupra mestesugului picturii ca artd produsa intr-un atelier,
dar, spre deosebire de dimensiunea artizanald a naturilor moarte produse de pictorii descriptivi care
proclamau pictura drept cel mai inalt mestesug, Rembrandt nu urmareste celebrarea posesiei prin
iluzie.

Rembrandt refuzd, odatd cu jocul social al patronajului, si practice o picturd ce putea
fi valorificatd dupd criteriile mestesugaresti ale epocii: dimensiune, timp de lucru, finisare. La

Rembrandt, maniera caracteristica si recognoscibild de a picta std in utilizarea materiei picturale
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atat la nivel cromatic prin pigment, cit si la nivel fizic prin vopsea, atragind atentia asupra picturii
ca prezenta fizicd, materiald, palpabild. Deoarece numai artistul insusi poate hotari cind este gata
un tablou, numai el poate stabili pretul. Amanarea termenului de finalizare a unei lucriri era astfel
o strategie de tinere sub control a pretului final al lucrarii, care nu functiona insa de fiecare data®.

Falimentul lui Rembrandt a fost tot o strategie financiara. Autodeclarat, falimentul putea
limita pretentiile privitoare la achitarea datoriilor citre creditori. Infiintarea afacerii artistice
conduse de Hendrickje Stoffels si fiul sdu Titus ii permitea lui Rembrandt sd continue schimburile
financiare cu cei cirora le datora bani, sub umbrela protectoare a antreprizei domestice.

Desi Rembrandt a fost acuzat de contemporanii sdi de a fi fost ahtiat dupa castig si privit
de posteritate ca un boem care cheltuia mai mult decit producea, comportamentul lui economic
se situeazd, de fapt, intre aceste extreme. Strategiile comerciale legate de vinzarea tablourilor sale
nu erau puse, neaparat, in slujba imbogatirii®, ci vizau, mai ales, cresterea valorii lucrarilor sale pe
piata. Rembrandt intuia ca, pentru societatea capitalistd in care trdia, valoarea se traducea prin bani,
indiferent ci era vorba despre o persoand, o afacere sau o operd de arti. Se poate considera ca si-a
atins acest scop incd din timpul vietii (conform inventarelor din Amsterdam din perioada 1607-80,
Rembrandt se plaseazi pe locul al doilea in topul pretului mediu pe lucrare, inregistrind totodata si
cea mai mare suma plititd pentru o lucrare*®) si mult dupi aceea.

Suspiciunea cu care a fost privit in legiturd cu atingerea acestui scop devine fireascd in
interiorul unei societiti in formare, animate de un spirit tdnar capitalist, in care inovatorul nu
este intotdeauna inteles”. Pentru a nu cadea in capcana traditionald in discutia despre inovatorul
neinteles, se intrevede necesitatea revizitarii conceptului de geniu, care poate fi inlocuit cu termenii

singeniozitate” si ,indeménare™®

. Aceste calitati sunt mai adaptabile, mai usor comunicabile si
transmisibile Intre comunitati sociale si perioade istorice decat geniul care, de obicei, abate atentia
de la caracteristicile specifice ale operei la marea naratiune mitica despre artist. lar ingeniozitatea si
indemanarea lui Rembrandt se manifestd atit la nivelul operei sale, cit si la nivelul pietei artistice.
Concluziile ce converg din aceste directii diverse de abordare a picturii olandeze din veacul
al XVll-lea, pe care am analizat-o ca pe un fenomen social, economic, religios si artistic complex, se
instituie din Insdsi perspectiva pe care am aplicat-o acestui studiu. De aceea termenii de context,
cadru, fundal ar trebui folositi cu mai mare atentie si analizati mai in detaliu in interiorul studiului
fenomenelor artistice sau a operelor de artd. Scena artisticd nu reprezintd doar un ecran pe care se
proiecteaza operele unice sau colaborative ale artistilor, ci si mediul in care acestia s-au format, in
care au trdit, au activat si din care s-au inspirat. Nu consider operele de artd drept produsele vizuale
ale unei ecuatii matematice dintre componentele acestui mediu, ci le vid ca o contributie personala

a unor personalitdti creative la diversitatea si dinamica acestui mediu. La aceastd contributie
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vizibild a artistilor, concretizatd prin opere de artd, se adauga si activitatea mai greu de reconstituit
a agentilor artistici si cea, aproape invizibild, a unei largi populatii artistice.
Putem considera astfel c3, in definitiv, caracterul special al artei olandeze din secolul al

XVll-lea s-a creat la confluenta dintre ingeniozitatea artistilor, gustul publicului si fortele active pe

piatd, intr-o epoca pe care, din acest punct de vedere, ne permitem sa o intitulim ,de aur™.

Note: .

* Articolul este o parte din lucrarea de diplomd Artd, comert si inovatie: o perspectivd cantitativd asupra picturii olandeze
din veacul al XVll-lea, coord. prof. univ. dr. Ruxandra Demetrescu si prof. univ. dr. Anca Oroveanu, sustinuta la Universitatea
Nationala de Arte, Bucuresti, 2010.

1. Abordarea cantitativa sau seriala este mai potrivita pentru subiecte extinse — cum este studiul artei olandeze din secolul
al XVll-lea - si poate fi inteleasa cel mai bine prin contrast cu perspectiva calitativa, care analizeaza artisti, opere sau stiluri
singulare, uneori contextualizate, dar rareori insereaza opera de artd in contextul in care a fost produsa. Integrarea artei ca
productie culturald in contextul societatii care a generat-o rdmane una dintre problemele nerezolvate, sau de nerezolvat,
ale istoriei artei, deoarece, de obicei, in acest demers, opera de artd ramane pasiva in ldmurirea contextului. Pentru aceasta
discutie, vezi, de exemplu, David Freedberg, ,Science, Commerce, and Art: Neglected Topics at the Junction of History and
Art History”, Art in History / History in Art: Studies in Seventeenth-Century Dutch Culture, David Freedberg, Jan de Vries (ed.),
Santa Monica, The Getty Center for the History of Art and the Humanities, 1991, pp. 377-429.

2. In secolul al XVIl-lea, arhitectura a reprezentat prin excelenta programul preferat de regalitate si Biserica catolica pentru
a-si exhiba puterea si dominatia, avand un potential mai mare de a exprima gloria comanditarului in comparatie cu o colectie
de picturi (spre exemplu, cazul francez: patronajul arhitectural preferat de Ludovic al XIV-lea prin constructia programatica
a Versailles-ului, in detrimentul asamblarii unei colectii regale de tablouri. Vezi Antoine Schnapper, ,The King of France
as Collector in the Seventeenth Century’, Journal of Interdisciplinary History, vol. 17, nr. 1, 1986, pp. 185-202). Afirmarea
prestigiului este, totodatd, si una dintre functiile cu care a fost investita sculptura atat cea monumentald, cét si cea religioasa
din interiorul bisericilor catolice. (,Pentru palate si pentru sculptura monumentald este nevoie de suverani, de cardinali,
de grands seigneurs, dar astfel de personaje nu existau aici”. J. Huizinga, Cultura olandezd in secolul al XVIl-lea, Bucuresti,
Meridiane, 1991, p. 56). In lacasurile de cult olandeze, de confesiune protestanta, sculptura era tolerata doar la un nivel
decorativ, iar monumentele de for public erau nefolositoare guvernarii republicane exercitate la nivelul fiecarui oras in parte.
Pe acest fundal politico-religios, sculptura s-a emancipat mai greu si a ramas, mai ales in prima jumatate a secolului, la un
stadiu mestesugdresc: in Olanda, existau cioplitori in piatra si lemn, dar prea putini sculptori in sensul ,modern”al cuvantului,
adica artisti care sa-si produca propriile desene sau modele.

3. Comanda artistica publica era, in general, in secolul al XVIl-lea, un atribut al autoritatii, iar in cazul monarhiilor catolice,
al autoritatii religioase si princiare; in Republica Olandezd comanda religioasa disparuse inca din secolul al XVI-lea ca efect
al raspandirii confesiunii protestante, iar comanda artistica a statuderului din casa de Orania era redusa si limitata la zona
orasului Haga; comanda publicd cea mai activa era cea practicata de conducerea ordseneascd, axata insa pe promovarea
artistilor locali si avand drept scop decorarea primdriilor.

4. Relationat cu, nu cauzat de cerere: prezenta unei oferte consistente poate fi independenta de cerere, si invers; raporturile
dintre cerere si oferta sunt schimbatoare la nivelul unei piete tinere, de aceea, ele trebuie intelese nu in termeni de cauzalitate,
cét de posibila influenta reciproca.

5. Pentru trecerea de la linear depiction, additive composition - called mannerist, la a more painterly technique, a simplified
composition - called realist, vezi Svetlana Alpers, The Vexations of Art: Velazquez and Others, New Haven, Londra, Yale University
Press, 2005, pp. 94-102.

6. Asceza protestanta laica a actionat impotriva consumului, in special a celui de lux, impotriva utilizérii nerationale a banilor,
promovand utilizarea averii pentru lucruri utile din punct de vedere practic.,Dar si in Olanda, care a fost strict dominata de
calvinism numai 7 ani, in cercurile mai riguroase din punct de vedere religios, simplitatea accentuata a vietii, concomitent cu
achizitionarea de bogatii enorme, a dus la o patimasa si excesiva acumulare de capital” Max Weber, Etica protestantd si spiritul
capitalismului, Bucuresti, Humanitas, 2007, p. 172.

7. Picturile achizitionate de cetateni individuali pentru a-si decora locuinta pot fi percepute ca o forma de rezolvare a unei
frustrari inconstiente cauzate de dimensiunea iconoclasta a protestantismului: For Calvinists, the process of substitution was
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more subtle, and perhaps subconscious: they could collect religious histories without fear of criticism by their pastors and satisfy
a latent demand for art which their whitewashed churches could no longer fullfill. John Michael Montias, ,Cost and Value in
Seventeenth-Century Dutch Art’, Art History, vol. 10, nr. 4, 1987, p. 459.

8. Fenomenul imigratiei protestantilor de origine flamanda sau germana si a evreilor portughezi s-a intensificat inca din
1585, atrasi fiind de toleranta religioasa si de dezvoltarea comertului; acesti imigranti introduceau in oras atat capital, cat si
informatii, practici, mentalitati si gusturi noi.

9. Vezi Eric Jan Sluijter,,Determining Value on the Art Market in the Golden Age’, Art Market and Connoisseurship, A. Tummers,
K.Jonckheere (ed.), Amsterdam, Amsterdam University Press, 2008, p. 20.

10. Vezi principalul cercetator in acest sens, J. M. Montias, ,Works of Art in Seventeenth-Century Amsterdam: An Analysis of
Subjects and Attributions’; Art in History / History in Art, pp. 331-377.

11. Spre exemplu, in Haarlem, 57% din locuinte aveau cel putin un tablou in anii "20-'40, procentul ajungand la 90% in anii
'60-'70. Marijke Spies, Willem Frijhoff, ,Architecture and the Visual Arts", Dutch Culture in a European Perspective, vol. 1: 1650:
Hard Won Unity, Willem Frijhoff, Marijke Spies (ed.), Assen, Londra, New York, Royal van Gorcum & Palgrave Macmillan, 2004,
pp. 491-492.

12. ,Pictura si-a gasit ratiunea de existentd in bogatia si in pofta de viatd a cercurilor burgheze instarite; si-a gasit in aceste
cercuri si inspiratia, si protectorii, si clientii. In Republica noastra nu erau mecenati mari, ci un numér nelimitat de amatori
de arta. Tabloul pictat era atarnat pretutindeni: la primarie, in sala de tir, la orfelinat, la birou, in salonul casei patriciene, in
camera de primire a casei burgheze, dar nu si in biserici”. J. Huizinga, Cultura olandezd, p. 95.

13. In cazul picturii din Tarile de Jos, acest parcurs poate fi urmérit inca din secolul al XV-lea pana in secolul al XVll-lea, prin
folosirea revolutionara a unei noi tehnici de pictura in ulei de catre fratii Van Eyck, dimensiunea fantasmagorica din picturile
lui Hieronymus Bosch, utilizarea unui proces productiv colaborativ eficient in atelierul lui Rubens sau la Rembrandt, prin
imprumutarea strategiilor reprezentationale specifice picturii istorice in redarea portretelor de grup. J. M. Montias, ,Cost and
Value', pp. 455-466.

14. Aproximativ 50% dintre pictorii activi la Amsterdam proveneau din alte orase, intre 1620-50, iar, spre 1670, procentul se
stabilizeaza la 40%. J. M. Montias, ,Cost and Value’, p. 458.

15. Termeni propusi de J. M. Montias in,,Cost and Value’, pp. 456-458.

16. A process innovation must either leave the product unchanged or provide an acceptable substitute without a very perceptible
decline in quality. J. M. Montias, ,Cost and Value’, p. 457.

17. Spre exemplu, modelul atelierului lui Rubens, incununare a diviziunii muncii practicata inca din secolul al XVl-lea in
atelierele din Antwerpen.

18. Precum arhitectul-pictor de interioare de biserici Bartholomeus van Bassen, activ in Haga in prima jumatate a secolului
al XVll-lea, care era ajutat de pictorul de curte Esaias van de Velde la redarea de siluete umane.

19. Pictori de peisaje marine ca Jan Porcellis, de interioare de biserici ca Pieter Saenredam, de naturi moarte cu flori ca Jan
Davidsz De Heem si altii.

20. Spre exemplu, pictorul de peisaje Jan van Goyen, care lucra direct pe un vernis transparent aplicat pe panoul de stejar,
prin straturi de vopsea uda pe vopsea uda, ceea ce necesita atentie marita in executie, volder van werk — ,mai plin de munca’,
formulé folosita de Samuel van Hoogstraten in descrierea unui concurs intre peisagistii din Leida, desfasurat in decursul unei
zile, in 1630 (la care a castigat Jan Porcellis, deoarece a gandit cel mai mult pictura in capul sau, formula ce tradeaza influenta
retoricii teoriei artistice italiene). J. M. Montias, ,Cost and Value”, p. 460.

21. Exemple in acest sens: Gillis van Coninxloo Ill - pictor in al carui stil se intrevede trecerea de la peisajul manierist la cel
naturalist, Jacob Grimmer, sau David Vinckboons — pictor din Antwerpen stabilit in Amsterdam la inceputul secolului al XVII-
lea, ale carui peisaje si scene de gen ilustreaza aceeasi mutatie la nivel stilistic.

22. Se poate vorbi si despre specializare la nivel geografic, pictorii din Leida fiind vestiti pentru productia lor axata pe mici
scene de gen, cei din Delft, pentru vederile arhitecturale si scenele domestice redate cu maiestrie, iar cei din Haarlem, mai
ales pentru peisaje. Aceste specializari pe orase raman insd o constructie relativa, intrucat mobilitatea pictorilor si diversele
momente de turnura stilisticd experimentate de-a lungul unei cariere fac din aceste eforturi de structurare cel mult
generalizari cu rol de carja mentala.

23. Existenta celui fard o profesie stabila este privata de caracterul sistematic-metodic pe care il cere asceza laicd, deci
ineficienta:, Potrivit schemei puritane interpretate pragmatic, scopul providential al impartirii pe profesii se recunoaste dupa
roadele ei”. M. Webser, Etica protestantd, pp. 163-164.

24. Scenele de gen sunt expresia setei pictorilor de reproducere a oricarui aspect al lumii inconjuratoare si a dorintei
colectionarilor de proprietate asupra picturii, deoarece aceasta reprezinta un obiect si exprimd un sens, redat cu iscusinta.
Cf. J. Huizinga, Cultura olandeza, pp. 95-122.

25. By mid-century, Dutch still lifes move beyond questions of visual literacy to attempt to mediate between high artistic craft
and a tremendous pride in possession. Svetlana Alpers, The Art of Describing: Dutch Art in the Seventeenth Century, Chicago,
University of Chicago Press, 1983, p. 100.

26. Printre primele astfel de exemple de naturd moartd se numara cele ale Clarei Peeters, femeie-pictor din Antwerpen,
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care s-a mutat, in 1612, in Amsterdam. Vezi Celeste Brusati, ,Stilled Lifes: Self-Portraiture and Self-Reflection in Seventeenth-
Century Netherlandish Still-Life Painting’, Simiolus: Netherlands Quarterly for the History of Art, vol. 20, nr. 2/3, 1990-1991, pp.
168-182.

27. Aceasta atitudine privitoare la profesia de pictor nu era impartasita de toti practicantii picturii; unii artisti luptau pentru
ridicarea statutului picturii, asa cum reiese din tratatul despre pictura al lui Samuel Dirksz van Hoogstraten, Inleyding
tot de Hooge Schoole der Schilderkonst (Introducere in Academia Picturii), Rotterdam, 1678; desi, in practicd, isi demonstra
indemanarea, exceland in trompe l'oeil, in tratat, autorul cauta sa confere legitimitate intelectuald picturii printr-un discurs
compus din expresii cosmologice medievale, elemente din noua filosofie empirica — idei din Bacon si Descartes -, citate din
diversi autori de tratate antice de retorica si din umanisti care promovasera pictura ca arta liberald, in acord cu scopurile
Reformei si cu implicarea perspectivei contemporane despre teatru si pasiuni. Thijs Weststeijn, The Visible World: Samuel van
Hoogstraten’s Art Theory and the Legitimation of Painting in the Dutch Golden Age, Amsterdam, Amsterdam University Press,
2008, pp. 353-359.

28. Caracteristici ce denotd o posibila paraleld intre modul de functionare a microscopului si demersul artistului: multiplicarea
si divizarea lumii vazute care este tratata ca o suprafata vizibila ce trebuie sectionata pentru a se putea vedea ce contine (spre
exemplu: [amaile decojite din naturile moarte de Kalf). S. Alpers, The Art of Describing, pp. 72-119.

29. Argument invocat si de Van Hoogstraten in promovarea indeletnicirii picturii ca forma de cunoastere asemanatoare
filosofiei, prin redarea lumii vizibile ca investigare a naturii inconjuratoare, pictura devenind astfel o varianta valoroasa a vietii
contemplative, in raport cu viata activd predicata de protestantism. T. Weststeijn, The Visible World, pp. 91-95.

30. Theinterestin mapping, archeology, and botany that are present in a landscape by Van Goyen, a church interior by Saenredam,
or a vase of flowers by Bosschaert. S. Alpers, The Art of Describing, p. 24.

31. Introduse in pictura de Carel Fabritius si Vermeer, perpetuate in anii ‘60 de fratii Job si Gerrit van Berckheyde, ilustreaza
importanta acordata orasului intr-o cultura preponderent urbana.

32. Distinctia intre reprezentarea dupa viata (naer het leven) si din minte (uyt den geest) se refera la diferenta dintre sursele
de perceptie folosite, redarea fara model vizand o imagine stocata in memorie, nu o constructie mentald artificiald. S. Alpers,
The Art of Describing, pp. 26-72.

33. The eye of the northern viewer inserts itself right into the world, while the southern viewer stands at a measured distance to
take it all in. S. Alpers, The Art of Describing, p. 85.

34. Dar, pentru operele ,descriptive” din secolul al XVIl-lea, s-a modificat dimensiunea temporala: de la prezent, pentru
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sale exceptionale legate de arta picturii, care presupuneau un indelungat proces mental si deci rdbdare din partea patronilor; si,
totusi, primeste doar 1023 de guldeni pe lucrare. Eric van Sluijter, ,Determining Value’, pp. 14-15.

55. Nu neapdrat imbogétire cat acumulare de bunuri care se constituie in colectiile sale de opere de arta, obiecte artificiale sau
naturale: inventarul falimentului sdu mentiona peste 70 de tablouri, 50 de albume de desene, miniaturi indiene, scoici, statuete,
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Peisaj cu ruine

Artificiu si natura in Franta veacului al XVI1ll-lea™

Cosmin Ungureanu

fig. 1 Hubert Robert, fig. 2 Hubert Robert,
,Templul filozofiei”, Ermenonville ,Templul filozofiei”, Ermenonville

Il faut ruiner un palais pour en faire un objet d’intérét.

Denis Diderot, Salon de 1767

In luna mai 1778 Jean-Jacques Rousseau se retrigea, la invitatia marchizului René Louis de Gérardin,
admirator al teoriilor sale revolutionare', pe domeniul acestuia de la Ermenonville, unde avea si-si
petreacd ultimele siptamani din viatd. Partizan al conceptului de landscape park, relativ nou, el insusi
autor al unui tratat publicat cu un an inainte sub titlul De la composition des paysages, marchizul
de Gérardin il convocase deja pe Hubert Robert - pictor, scenograf, numit nu peste mult timp in
functia de dessinateur des jardins du Roi* - spre a-i amenaja un parc pitoresc dupd moda britanica.
Intre feluritele piese (fabriques de jardin) concepute de artistul francez - un obelisc, un tempietto,
grote, cascade, o ,colibd primitiva” etc. - doua meritd o mai atentd considerare: ,Templul filozofiei”

(fig. 1, 2) si ,Insula plopilor” (fig. 3, 4)*.
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Primul dintre acestea este o structura circulard ruinatd, ridicata din blocuri de piatrd sumar
fatuite siinconjuratd de sase coloane intacte si una fragmentara. Fiecare dintre coloanele intregi poarta
numele cAte unui filozof insemnat, laolaltd cu cite o formuli definitorie (Newton - lucem, Descartes
- nil in rebus inane, Voltaire - ridiculum, Rousseau - naturam, William Penn - humanitatem si
Montesquieu - justitiam), in vreme ce pe restul celei de-a saptea, anonimd, sta scris Quis hoc perficiet?
(,Cine o va completa?”)*. La moartea lui Jean-Jacques Rousseau, proiectul cenotafului ce urma sa-i
pastreze vie memoria pe domeniul marchizului 1i este incredintat aceluiasi artist, care instaleaza,
pe o insula din apropiere, un sarcofag
antichizant imprejmuit de arbori. Dupa
cidderea Vechiului Regim, osemintele
filozofului, purtate intr-o procesiune
solemnd, au fost mutate in Pantheonul
proiectat de Germain Soufflot la Paris,
fara ca vidarea mormantului - o altd
forma de ,ruinare” - si stavileasca
pelerinajul la ,Insula Plopilor”.

Ansamblul de la Ermenonville este un

excelent teritoriu pentru examinarea L
g 141

fig. 3 Hubert Robert,

,Insula Plopilor”, Ermenonville

relatiilor complexe dintre fragment
si ansamblu, naturda si artificiu,
temporalitate si spatialitate, sau dintre completitudine (clasica) si starea fragmentard. Totodatd,
el face manifestd deja aproape de incheierea secolului si la capatul unei lente metamorfoze, o
noui sensibilitate ale cirei forme originale sunt catalizate de/prin ruina®. Infiripati treptat, de-a
lungul veacului al XVIll-lea, noua forma

fig. 4 Hubert Robert,
de receptivitate are ca vector principal sInsula Plopilor”, Ermenonville
reorientarea temporalid dinspre trecut
citre viitor. Astfel, reveriei nostalgice
intretinutd, in secolele XIV-XVII, de
imaginea delabratd a cite unui sit
arheologic sau monument, i se substituie
gradual proiectia recuperatoare. Pe de
alta parte, fabricarea unei ruine este

in sine un fapt plurivalent, in primul

rind datoritd punerii intre paranteze a
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istoriei obiectului arhitectonic. Oricare i-ar fi fost traseul parcurs - fie uzura timpului, fie impactul
distructiv - ruina nu poate fi separatd de experienta bulversanta, de golul dens, istoricizat, a cirui
carcasd este®. Aldturi de durata istorici imprimatd in materialitatea ei, relatia dialectici intre
dislocare, pierdere, pastrare si recuperare este definitorie pentru statutul (si natura) ruinei. Dacd
reconstituirea ruinei, fie si de o maniera fantezista, reprezinta finalmente un efort cognitiv indreptat
citre recuperarea golului istoric, construirea ab initio a unei concretiuni scenografic-vestigiale,
privatd de posibilitatea de a-i fabrica totodata si destinul, echivaleaza cu o dubld vidare - a formei si
a semnificatiei deopotriva.

La Ermenonville, aceastd problematici este pusa in relatie cu filozofia si moartea, cu
fragilitatea sistemului (templul ruinat) si cu evacuarea continutului (integralitatea fictiva a ruinei,
dar si mormantul pustiu al lui Jean-Jacques Rousseau). Cele doud entitati monumentale isi
completeaza reciproc sfera semantica, in aceeasi masura in care se oglindesc si se prelungesc una in
cealaltd. Astfel, sarcofagul golit din ,Insula Plopilor”, in ciuda integrititii sale fizice (all‘antica), nu
este esentialmente diferit de templul ruinat al filozofiei (,moderne”), in vreme ce sirul circular de
plopi devine replica vegetald a colonadei de piatrd’, afirmand vitalitatea arborescentd in contrast cu
degradarea arhitectonica.

Aici, disputa eternd dintre naturd si arhitectura este rezolvata, aparent, in favoarea celei
dintii; sirul de arbori strdjuind un sarcofag gol actualizeazd simbolic teza ,inapoi la naturd”,
abreviind gindirea lui Jean-Jacques Rousseau mai elocvent decit coloana unei ruine. ,Templul
Filozofiei” - inspiratd metaford pentru arhitecturalitatea gindului, pentru ideea de sistem - expune,
la rAndul sdu, o problematici paradoxali: esecul filozofiei si, in acelasi timp, latenta desavarsirii ei
(Quis hoc perficiet?). Ceea ce, in fond, pare a fi tematizat este tocmai disolutia teoriei clasice - provocata

de sextetul filozofilor moderni - si triumful subiectivitatii®.

Definitia pe care veacul luminilor o da ruinei cuprinde mai multe niveluri semantice. Astfel,
potrivit articolului ,ruine” din Encyclopédie, primul inteles are o valoare abstract-morald, implicAnd
decadenta, viciul, crima sau tragedia si referindu-se, in genere, la ,natura umana™. In aceasti
acceptiune, trebuie sd remarcim, termenul ,ruind” devine pandantul substantivului ,catastrofad” al
carui sens - in limba francezd - se limiteazd preponderent la destinul uman individual pand dupa
1750, cind incepe treptat si desemneze bulversarea, calamitatea — colectivd - deopotriva in sens
fizic si abstract™.

Cel de-al doilea sens al termenului ,ruind”, in schimb, priveste in mod nemijlocit arhitectura:
,materiale amestecate ale clddirilor insemnate, decizute de-a lungul timpului”'. Dupi aceasti

enuntare lapidara, autorul - filozoful Louis de Jaucourt, responsabil, alaturi de contele De Buffon,
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de sectiunea stiintificd a vastei antreprize enciclopedice - furnizeaza o serie de exemple faimoase,
atestate istoric sau imposibil de verificat, precum turnul Babel, un palat al lui Ahasveros din Persia
sau ruinele de la Palmyra'. Remarcim in treacit, din aceasta insiruire, predilectia autorului pentru
spatiul oriental, de vreme ce nici o ruina ,clasica” (Coloseumul, Parthenonul etc.) nu se regaseste
printre exemple. Aceastd optiune - evident, in primul rind personald - di seama, in acelasi timp,
de o anumitd mutatie survenitd de-a lungul deceniilor premergitoare anului 1765, care a dus la
extinderea imaginarului vestigial in afara spatiului european.

In sfarsit, cea de-a treia semnificatie a substantivului ,ruind” nu (mai) vizeazi concretetea
fizicd a fragmentului delabrat ci, dimpotrivd, ipostazierea lui vizuald: ,reprezentarea edificiilor
aproape in intregime ruinate. [...] Numim ruind tabloul insusi care reprezinta aceste ruine””. Din
cel putin doud ratiuni, insemnatatea acestui enunt nu poate fi trecutd cu vederea. Mai intéi, pentru
cd imaginea si obiectul ei sunt numite la fel; altfel spus, simpla redare vizuala este suficientd pentru
instituirea unui regim de existentd (adevaratd sau inventata, ruina este intrucit este pictatd)'. Al
doilea temei priveste insdsi mentionarea picturii de ruine in sine, care confirmi incheierea, in cea
de-a saptea decadd a veacului luminilor, a indelungatului proces de transformare a ruinei in obiect
estetic”.

Aceastd succinta trecere in revistd a semnificatiilor ruinei in perioada care ne intereseaza
cu precddere (1750-1780) fixeaza un punct de vedere din care putem scruta evolutia imaginii si

receptarii ruinei de-a lungul modernitatii timpurii.

Atunci cind incepe si fie valorizatd, in zorii Renasterii, ruina fixeazd o anumita stilistica
a reflexiei, valabila pand tirziu: ea este perceputd in mod fundamental ca vestigiu, ca marturie
de nepretuit rdmasd in urma unei catastrofe survenite la sfirsitul antichitatii care, de altfel, ar fi
deschis indelungatul Ev Mediu. Este inauguratd, astfel, marea temd a cunoasterii recuperate,
prin intermediul ruinei (Roma quanta fuit ipsa ruina docet), din ,filele” unei antichitati ipostaziate
geografic (Roma), iar aceastd dimensiune didacticd, concentratd in metafora ,cértii”, se va mentine
cel putin pani spre sfarsitul veacului al XVIll-lea. In 1796, spre exemplu, Quatremere de Quincy
incd putea sa exclame: ,Ce este antichitatea Romei, dacd nu o carte mareata ale cirei pagini au fost
distruse sau rupte de timp, lisatd cercetdrii moderne spre a fi completati?”'®.

Prin urmare, inainte de a cdpita o dimensiune estetica, receptarea ruinelor este un
fapt esentialmente etic, iar imaginea unui sit arheologic suscitd reflexia privitoare la cidere si
supravietuire, pedeapsa divind sau resurectie, in interiorul unei problematici mai ample si acute in
epoca: raportul cu trecutul (antic), responsabilitatea si libertatea umana, relatiile dintre istorie si

naturd etc.'”. Pe de alta parte, ,scurtcircuitarea urbani” - (re)amintirea Romei antice — nu explicd
) )
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fig. 5 Francesco Colonna,
Hypnerotomachia Poliphili,
Venetia, Aldus Manutius, 1499

in Franta veacului al XVIll-lea

QVINTO LlBRO DARCHITETTVI\A
DI SEBASTIAN SERLIO BOLOGNESE,

“Nelquale fitratta di diverfe forme di Tempif facei, fecor
o hume Uhritane ; 8l mods e, 0"
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fig. 6 Sebastiano Serlio,
Quinto libro darchitettura,
1547, frontispiciu

ea singurd, includerea vestigiilor intr-un proces recuperator; tot in Renastere se infiripa cele doud
modalititi principale de raportare la tema ruinei, a ciror concurentd va deveni vizibild mai ales in
veacul al XVl1ll-lea: curiozitatea arheologica (cercetarea stiintifica) si reveria (reconfigurarea poetica)".
Din punct de vedere iconografic, ambele tipare sunt reprezentate cam in aceeasi vreme, la sfirsitul
secolului al XV-lea si in prima jumadtate a celui urmaitor: primul dintre ele intr-o carte definitorie
pentru cultura si estetica Renasterii, Hypnerotomachia Poliphili, care tematizeaza - in fundalul
desfdsurarii narative — veneratia pentru ruine si iubirea pentru antichitate" (fig. 5), iar cel de-al
doilea pe frontispiciul primului text din istoria teoriei arhitecturii dedicat antichitatii - Sebastiano
Serlio, Quinto libro darchitettura, 1547 (fig. 6).

De-a lungul modernitatii timpurii, imaginea Romei ca ,sit ruinat” exercitd si intretine
fascinatia in picturd, in literaturd, dar si in rindul umanistilor si al anticarilor. Pe de o parte, secolele
XVI-XVII asista la transformarea orasului intr-un veritabil atelier in aer liber - care anunta tema
luminista a ,muzeului in aer liber” - acomodéind un considerabil aflux de artisti (mai ales) nordici.
Efortul conjugat al acestora produce un urias corpus de imagini ce inregistreazd atit atractiile
vestigiale cit si transformarile urbane succesive, instituind deja tema juxtapunerii comparative (in
unitate) dintre Roma antica si cea moderna. Pe de altd parte, literatura vremii - mai ales cea franceza,
prin reprezentantii Pleiadei, dar si prin reflectiile lui Michel de Montaigne - inaugureaza traditia
spoeziei ruinelor” care exalta Roma in dimensiunea ei memorial-fragmentard, introducind, pe un
ton in general pesimist, imaginea ruinei-cenotaf®’. In aceasti optici, ruina nu este att un obiect

in sine, cu realitatea (si vitalitatea) lui proprie, cit mai curdnd o imagine catalizatoare, aproape
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abstracta, mediatoare intre observatorul umanist si cultul aproape mitic al antichitatii.

Secolul al XVll-lea tempereazd aceastd viziune eroicd, virdnd pe alocuri citre burlesc, in
contrast cu proliferarea imaginarului arhitectural in picturd, in special in cea practicata de artistii
francezi rezidenti la Roma - Nicolas Poussin, Gaspard Dughet si Claude Lorrain. Aceastd etapd este,
de altfel, determinantd atit pentru evolutia iconografiei ruinei dupa 1700, cit si pentru fabricarea
imaginii despre Italia - ca teritoriu arcadian - in interiorul practicilor culturale ale fenomenului
cunoscut ca The Grand Tour.

Chestionarea si valorificarea imaginii/metaforei ruinei dupa 1700, si mai ales in intervalul
1750-1800, se petrece la o scara fira precedent. Deosebirea majora in raport cu secolele trecute este
nu doar una cantitativa, ci in primul rind una calitativa, corpus-ul urias de texte si imagini produse
in aceastd epocd reflectind o seamad de mutatii survenite in mai multe domenii in acelasi timp.

In picturd, spre exemplu, ,peisajul cu ruine” se fixeaza definitiv ca gen autonom in anii 1710-
1750, in special prin contributia pictorului italian Giovanni Paolo Panini, al cdrui atelier roman
functioneaza ca o veritabild placa turnantd in construirea si distribuirea, mai ales in spatiul francez,
a unei iconografii specifice.

Pe de altd parte, aceasta situatie devine posibila prin instituirea anumitor practici culturale
(in siajul ,marelui turneu”), inca intr-un stadiu incipient in secolul anterior, care transforma Roma
intr-un teritoriu al circuitului si schimbului, punindu-i in evidenta monumentele antice. Evolutia
reprezentarii ruinei in picturd depinde intr-o foarte mare masurd de repertorierea si studierea
acestor vestigii, activitate ampla si laborioasd ce mobilizeazd o numeroasa societate internationald
de anticari, connaisseurs si amatori si al carei rezultat, la mijlocul veacului, este o serie semnificativa
de lucriri stiintifice si de popularizare ale cdror ilustratii participa, la rAndul lor, la constituirea
imaginarului vestigial. Unul dintre efectele acestor transformari este chiar integrarea, in articolul

din Enciclopedie, a celui de-al treilea sens al definitiei termenului ,,ruind”.

In ultimele decade ale veacului al XVI1l-lea, cu deosebire in spatiul francez, motivul ruinei
suscitd in literaturd o problematicd ampla, eliberatd in bund masura de referinta constringatoare la
antichitate si care variaza de la analiza ,placerii ruinei” (Bernardin de Saint-Pierre) pina la meditatia
asupra ,succesiunii imperiilor” la scara istoriei universale (Constantin-Francois de Volney)*. in
sférsit, tot in spatiul literelor, este elaboratd, prin textele critice ale lui Diderot, si prima poetica a
ruinei, construitd pe o esteticd a emotiei si a plonjeului existential, precum si pe meditatia morala
asupra ,trecerii’, evanescentei si resurectiei”.

Aceastd ampla reevaluare a ruinei, in rastimpul a doar citeva decenii, este posibild printr-un

complex de imprejurdri. Spre exemplu, definitorie este convingerea, larg raspindita, cd Natura
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intreagd (ca ,sistem al lumii”) poate fi cunoscutd, repertoriata si clasificatd, un tip de constiinta
care alimenteaza atit spiritul enciclopedic al vremii, cit si 0 anumita tendinta analitica regisita,
spre exemplu, in critica kantiand, prin cautarea lucrului in sine, a nucleului ascuns al unei lumi
fenomenale®. Daca aceasta structura cognitiva poate explica, cel putin in parte, evolutia arheologiei
si chiar logica interna a alcatuirii repertoriilor de antichitati, ceea ce modificd substantial receptarea
ruinei este o noud perspectiva asupra totalitdatii formei, care conduce la formarea unei veritabile
dialectici a dezintegrarii si, finalmente, la ceea ce s-ar putea numi ,,fragmentul modern™.

In fapt, pentru a relua o expresie consacratd, fragmentul nu este altceva decat o ,metafori a
modernititii”, inaugurdnd - si marcind astfel - o epoca instituita printr-o violentd dezmembrare si
demantelare a celei/celor precedente. In planul culturii, sfarsitul secolului al XV111-lea sti subimperiul
anxietdtii in raport cu trecutul eroic, al crizei provocate tocmai de anvergura lui patrimoniala. Una
dintre manifestdrile acestei crize, evident conotatd politic, este tocmai distrugerea artefactelor
simbolice™. Aceastd epocd de rupturd (1780-1800), reflectatd intr-un imaginar al catastrofei si
ruindrii®, devine, in acelasi timp, un loc al regeneririi: pe aceste disjecta membra ale trecutului
urmeaza a fi (re)cliditd modernitatea.

Dislocarea violentd a (unitatii) trecutului la granita dintre secolele XVIII-XIX este, in fapt,
expresia acceleratd a unei fragmentari mai lente care incepe cel putin din secolul al XVlI-lea. Este
vorba, la o scard mult mai vasta, de segmentarea conceptiei despre lume, de segregarea epistemologici
(o mathesis universalis destrimatad in domenii stiintifice din ce in ce mai autonome), precum si de o
individualizare a culturii (reprezentati de conceptul de ,monadi”)?". In secolul al XVl1I-lea, aceasti

dezintegrare era inca mascatd intr-o aparentd unitate precum, de pilda, cea a spatiului arhitecturii

baroce, care inglobeazi si articuleaza o evidentd pulverizare a formei; de asemenea, reprezentarea

fig. 7 Giovanni Battista Piranesi,
,Scenographia Campi Martii”, plansa a 11-a,
1l Campo Marzio dell’Antica Roma, 1762
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fragmentelor arhitecturale stitea inca sub semnul unei coeziuni poetice. Dupa 1700, unitatea
dispare gradual iar individualizarea formei se accentueazd - ca, de pilda, in cadrul stilisticii rocaille -
asa cum fragmentul incepe sa fie eliberat treptat de contextul generator/integrator. Tocmai aceasta
erodare a referintei la context este tematizatd, in imaginarul epocii, de unele gravuri ale lui Giovanni
Battista Piranesi, reprezentind cAmpuri discontinui de elemente aglutinate aparent fard o logica
obiectiva (fig. 7).

O alta cale de a intelege dialectica dezintegrarii si constituirea ,fragmentului modern”
presupune recursul la ideile estetice ale epocii, mai precis la teoretizarea sublimului. O vreme destul
de indelungatd dupa 1700, cel putin pina la publicarea cartii lui Charles Batteux, cultura europeand
este incd dominata de o estetica a integralitatii, a idealizarii formei brute, naturale (la belle nature) si
a receptarii strict intelectuale a actului artistic. Rezistenta acestei viziuni integratoare este cel mai
lamuritor demonstratd de Johann Winckelmann care, in mod paradoxal, configureaza o estetica a
completitudinii pornind de la studierea unor fragmente; in fapt, ceea ce face el este si intuiasca, in
fragment, unitatea originard*.

Daci la acea vreme teza autonomiei fragmentului nu era inca pe deplin asimilatd, incepusera
in schimb sa circule ideile despre ,frumos si sublim” ale lui Edmund Burke?, care puneau in discutie
un alt mecanism al receptarii, bazat nu pe intelect ci pe afectivitate. Mai mult decit atat, atunci cind
vorbeste despre sursa propriu-zisd a sublimului si frumosului, la inceputul partii a patra a eseului
sdu, Burke schiteazd mecanismul unei sensibilitati estetice al carui model pare sa fie teoria lui Isaac

Newton despre proprietatea atractiei corpurilor:

Asadar, cind vorbesc despre sursa, si despre o sursa propriu-zisd, ma refer doar
la anumite impresii asupra spiritului care genereaza anumite reactii in trupul
nostru, sau la anumite insusiri ale corpurilor care produc o reactie in spiritul
omului. Ca si cum atunci cind ar trebui sd explic miscarea unui corp care cade
pe pamant, as spune ca a fost pricinuitd de gravitatie si m-as stradui sd ardt in ce

mod a functionat aceasti forta™.

Explicarea producerii emotiei prin acest model mecanic subintinde reprezentarea sublimului
ca mod de a actiona al naturii, in tensiunea unor forte implacabile menita, in cele din urma, sia
conducid cdtre haos si dezintegrare. Din aceastd perspectivd, sublimul isi giseste echivalentul in
estetica ruinei care, desprinsa de contextul originar, capitd o noud unitate: cea dintre opera umana
si procesualitatea naturii*.

In veacul al XVIll-lea, asadar, la capitul acestui vast si complex proces de fragmentare a
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cunoasterii si a conceptiei despre lume in general, precum si in contextul contestarii esteticii clasice
si al anxietatii in raport cu trecutul eroic, fragmentul arhitectural este instituit ca unitate autonomd.
In aceasti optici deja moderni, el devine o formi liberd de orice determinatii, susceptibild de a fi
inseratd in varii contexte sau, dimpotriva, de a-si genera propriul context.

Stadiul-limita al acestei autodetermindri este conceperea decavarii ca desavirsire a unui
edificiu intreg (modern?). Intr-unul din textele sale critice din a doua jumitate a anilor *60, Diderot
face o curioasd afirmatie, aproape normativa pentru estetica fragmentarii in veacul al XVIll-lea:

strebuie sa ruinezi un palat pentru a-1 face un obiect interesant™

. Cu alte cuvinte, spre deosebire de
virtualitatea ruindrii sale, starea de completitudine devine redundanta, lipsita de orice capacitate de
a suscita emotie sau de a evoca o realitate anume.

in receptarea ruinei, drumul citre acest stadiu sau, mai bine spus, tranzitia de la ,emblematic”
la ,expresiv’® trece, de-a lungul secolului al XVlll-lea, printr-un amplu fenomen cultural care
circumscrie investigatia arheologicd, constituirea unui imaginar al ruinei, reinterpretarea ei estetica
si, in cele din urma, inserarea ei in peisaj ca ,forma naturald”.

Un text scris de Denis Diderot cu prilejul Salonului din 1767, in legaturd cu un tablou pictat
de Hubert Robert (Grande Galerie éclairée du fond), contine o curioasa reflectie: ,Doar obscuritatea,
maretia edificiului, grandoarea constructiei, intinderea, acalmia, reverberatia surda a spatiului m-ar
fi infiorat. Nu m-as fi putut stapani sd ratacesc visator sub aceasta boltd, si ma asez intre aceste

coloane, sa intru in tabloul dumneavoastrd™*

. Dupi toate aparentele, impulsul de a pasi intr-un
metaforic ,dincolo” al picturii este stirnit de o anumitd configuratie a peisajului, precum si a
concretiunilor sale arhitecturale. Pe scurt, filozoful este la un pas de a se abandona intr-o scenografie
pitoresc-monumentald, printre ruine. Mai mult chiar, Diderot considera ca in centrul acestui tip
de retorica picturald std intocmai capacitatea de a ,atrage”/,impinge” spectatorul in tablou, ca
modalitate optima de acces la ,esenta poeticd” a picturii de ruine®.

Cei doi poli ai acestei experiente estetice sunt - pentru a relua termenii lui Michael Fried -
absorbtia si teatralitatea. Pitrunderea fictivd in cAmpul imaginii - mai curind un artificiu literar -
poate fi interpretata drept o tentativa de a evalua pictura printr-o senzorialitate reintregitd, in care
cunoasterea vizuald este consolidata de prezentd, mobilitate, parcurs etc. Teatralitatea, in schimb,
pare sd aibd o pondere mai mare in rationamentul filozofului, ddnd seama nu doar de asumarea
conditiei de ,actor” in tabloul care face obiectul evaludrii critice, dar si, implicit, de caracterul
scenografic al realititii figurate®. In aceastd privintd, situl arheologic pare si detind un statut
privilegiat, conferit in mod direct de potentialul spectacular al fragmentelor arhitectonice. Este

semnificativ, de pilda, faptul cd o antrepriza editoriald precum cea a lui Julien David Le Roy (Les
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ruines des plus beaux monuments de la Gréce, 1758) acorda spectatorului (autorul insusi) simultan
rolul de ,regizor” si ,actor” in parcurgerea si receptarea sitului arheologic”, strategie reflectata
deopotriva in text si in ilustratia grafica, la fel cum sugestiva este si analogia dintre receptarea unui
edificiu si desfasurarea unei piese de teatru pe care o regdsim, doud decade mai tirziu, intr-un text
despre arhitectura®.

In textul lui Diderot insi, mai interesanti decat aceasti teatralitate de prima instanti este

considerarea imaginii ca scend pentru un grandios Theatrum mundi ce se desfiasoara ineluctabil:

Ideile pe care ruinele mi le suscitad sunt mari. Toate dispar, toate pier, toate trec.
Doar lumea rdméne. Doar timpul dureazd. Ce veche e aceasta lume! Pisesc
intre doud eternitati. [...] Ce este existenta mea efemerd in comparatie cu cea a
acestei stanci [...] cu aceste mase suspendate deasupra mea, care se clatind? Vad
marmura mormintelor preschimbatd in praf; [...] Un torent tiraste natiunile,
unele peste altele, in fundul aceluiasi abis; eu, doar eu, imi inchipui ¢ ma opresc

pe margine si despic acest suvoi ce curge din toate partile!®

Aceastd meditatie exaltatd, de indiscutabila fortd expresiva, asociaza realitati si idei ultime - precum
prezentul si timpul istoric, locul particular si spatiul universal - intr-o viziune ce prefigureaza deja
estetica romantica. Intr-un atare discurs apocaliptic, fascinatia pe care ruinele o susciti, si pentru
care Diderot configureazi o veritabild poetica, este explicabild - dincolo de contextul imediat -
in primul rind prin implicatiile fragmentdrii ansamblului arhitectural (tectonicd si spatialitate
deopotrivd): estomparea limitelor dintre interior si exterior sau dintre artificial si natural, cuplarea

dialecticd intre geneza si extinctia unui edificiu, intre destinul individual si cel colectiv etc.”.

Intr-o formi sau alta, galeria-tunel in diverse stadii ale ruinirii apare frecvent in pictura lui
Hubert Robert. Uneori luminata dramatic, punind in scend un spectaculos efect de profunzime, ea
are meritul - potrivit lui Diderot - de a oferi ,puncte de vedere”, de a plasa spectatorul, altfel spus,
intr-o situatie potrivita pentru ,incursiunea in tablou”. Acelasi efect de retragere acceleratd citre
linia orizontului sau de conturare a golului unui tunel se regdseste citeodata in peisajele propriu-zise
ale pictorului francez, infatisind parcuri, alei sau peluze, cu sau fara ruine*.

Doud realitdti conlucreazd in compunerea acestei categorii de imagini: pe de o parte, modelul
lor direct pare a fi parcul a la frangaise, cu galerii lungi si vegetatie excesiv geometrizatd, denuntat
de Jean-Marie Morel ca replica prea fideld a arhitecturii civile; pe de alta parte, este sesizabila aici si

metafora ,arhitecturii vegetale”, destul de raspinditi la acea vreme, ca temei al teoretizarii originii
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silvestre a modului constructiv (si al aparatului ornamental) clasic sau gotic*.

Aceste exemple aduc in discutie, in contextul secolului al XVIll-lea, relatia ambivalentad
dintre genul pictural al peisajului si amenajarea teritoriului, in masura in care pictura depaseste
statutul de simpla imitatie a naturii, participAnd in mod activ la evolutia arhitecturii peisagere. in
buna masurd, o atare situatie este explicabila si prin statutul acestei discipline: in 1776, un autor
precum Jean-Marie Morel isi afirma, la capatul a doud decenii de practicd, increderea ci amenajarea
gradinilor s-ar putea ridica la inaltimea artelor liberale®. Prin urmare, statutul inferior subinteles,
de ,artad mecanicd”, putea fi ameliorat prin contactul cu artele-surori, anume cu pictura si poezia.
In chip semnificativ, cam in aceeasi perioadd, marchizul René Louis de Gérardin vorbea despre
speisajul poetic” - generat de natura sau, dimpotriva, ,reprodus” de om - precum si despre ,situatia
pitoresca” si ,situatia romanticd”, cea din urma cumulind picturalitatea si poezia naturii*.

Sintagma Ut pictura hortus trimite cdtre o realitate istorica a cirei evolutie subintinde
avatarurile notiunii de ,pitoresc”, preluatd din vocabularul picturii la inceputul secolului al
XVlll-lea si adaptata la descrierea naturii in sens larg, inclusiv la definirea peisajului amenajat (jardin
pittoresque)®. Spre exemplu, parcul britanic al secolului al XVIIl-lea - ce deturneazi, incepind din
anii 1760-70, geometria carteziand a gradinilor franceze proiectate de André Le Notre - era adeseori
conceput ca o versiune in situ a peisajelor romane ale lui Claude Lorrain sau Gaspard Dughet*.
Prin urmare, o semnificativd corespondentd poate fi reperata intre peisajul (cu ruine) pictat si cel
amenajat, cu atit mai mult cu cAt ambele domenii cunosc apogeul in Franta celei de-a doua jumatati
aanilor 1700, iar un artist precum Robert des ruines isi verifica abilitatile de regizor al unei promenade
metaforic-teatrale nu doar in picturad ci si ca dessinateur des jardins.

Departe de a fi o simpla supozitie, ancorarea unui domeniu in celdlalt este sesizabild in chiar
discursul teoretic despre amenajarea gradinilor, referintele la pictura fiind relativ frecvente. Astfel,
incd din 1755, inainte chiar ca moda gradinii pitoresti sd patrunda in Franta, Marc-Antoine Laugier
identifica anumite afinitdti intre compozitia unui tablou si dispunerea tufisurilor pe o peluza®.
Saisprezece ani mai tirziu, Horace Walpole compara activitatea novatoare a arhitectului William
Kent - unul dintre partizanii conceptului de landscape park - cu cea a unui pictor, din penelul ciruia
se concretizau felurite constructii, pavilioane, temple etc.”. In aceeasi perioadi, Jean-Marie Morel
recomanda artistilor si-si conceapa gradinile ca pe o suitd de ,tablouri”, in vreme ce altcineva,
sedus de ,vastul tablou” al gradinii, indemna arhitectii si devini pictori*. In sfarsit, spre finalul
veacului, originalul teoretician Camus de Méziéres considerd gradina (angloise) un fel de depozit
pictural din care pot fi delimitate tablouri la nesfarsit*'. Astfel, fie si numai pe temeiul acestui rapid
inventar de ocurente, gradina pitoreasca se dovedeste a f1 o modalitate de a ,inscena” natura, de a-si

configura un aspect ,natural” convingator, pornind insa de la pictura.
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Pe langd imprumuturile de vocabular artistic, precum si de sensul originar al termenului

"3 prin care gradina a [anglaise era definitd, mai existd un element comun, anume termenul

spitoresc
fabrique, prin care Diderot desemneaza in mod constant concretiunile arhitecturale din tablourile
lui Hubert Robert.

In a doua jumitate a veacului al XVI11-lea, cel de-al saselea tom al marii Enciclopedii franceze
defineste termenul fabrique atatinlegitura cu arhitectura cit si cu pictura, sectiunea dedicati acesteia
din urma fiind cu mult mai cuprinzitoare. In fapt, sensul arhitectural al acestui cuvant se restrange
mai curand la constructie dect la arhitectura propriu-zisi. In schimb, in vocabularul picturii, aria
sa de semnificare este mult mai largd, incluzind orice alcituire arhitectonicd, de la coliba pana la
palat si ruina; altfel spus, tot ce nu intra in domeniul naturii dar contribuie la potentarea efectelor
ei este, prin urmare, fabrique, iar autorul articolului recomanda tuturor pictorilor sa introduca
asemenea artificii in tablourile lor, mai cu seami in cele cu subiect istoric®. In mod simptomatic,
orice referinta la gradina lipseste.

Cu sensul de ,ornament” addugat peisajului, cuvintul fabrique pare si fie, de altfel, relegat
in zona imaginii; cel mult, isi pdstreaza sensul primar, de ,constructie”. Astfel, in Encyclopédie
méthodique, el nu este inclus in sectiunea Art naratoire et du jardinage (1797), asa cum ar fi fost de
asteptat, ci in cea privitoare la arhitecturd, iar definitia lapidara datd de Quatremeére de Quincy
se rezuma la cele doud sensuri deja cunoscute™. Ocolit de instrumentele de referinta ale vremii,
termenul fabrique este totusi explicat in literatura de specialitate.

In cunoscutul siu tratat despre ,arta compunerii peisajelor”, marchizul René de Gérardin
dedica acestei notiuni un capitol intreg - al Xlll-lea - in care intocmeste chiar un set de cinci
principii de urmat in amenajarea peisajului cu astfel de fabriques. Dintre acestea, ultimul este cu
deosebire semnificativ: ,efectul pitoresc relativ la masa, la genul constructiei si la obiectele din
jur™s — care trebuie sa fie urmat cu predilectie, pentru a conferi acestor constructii ,farmecul prin

%, Din paginile lui Gérardin lipseste un catalog al acestor piese

care sa poatd seduce si fixa privirea
ornamentale, pe care il regisim, in schimb, in tratatul lui Jean-Marie Morel: temple, biserici gotice,
pietre tombale, inscriptii, monumente alegorice si emblematice®.

In mod curios, ruina nu se regiseste printre ele decit eventual subinteleasi in formularea

batimens d’imitation & de caprice. O imagine mai clard desprindem insa tot din tratatul lui Gérardin:

Mai existd un fel de constructii (fabriques) pe care esti mai intai tentat sd le
privesti ca pe o bizarerie. Acestea sunt ruinele de felurite sortimente; dincolo
insd de posibilitatea de a le aranja astfel incat si obtii un fel de locuinta sau

un addpost la fel de comod ca orice alta cladire, ele sunt folosite cu plicere in
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peisaj intrucit ele se unesc cu acesta mai bine prin tonul culorii, varietatea
formelor si verdeata cu care pot fi ornamentate [...] In plus, mai putem adiuga
efectului pitoresc al acestor ruine, un aspect emblematic (un air dembléme) care

sd intretind in mod delectabil imaginatia sau reamintirea®.

In aceasti cuplare dialectici intre naturi si ruini doui regimuri ale realititii sunt, prin urmare,
articulate. O realitate fictionala (peisajul cu ruine pictat) este trecuta in planul realitatii imediate
(gradina pitoreascd) ca preambul si temei pentru proiectia altei realitdti fictionale. Deja simbolica,
intrucit ea este un microcosm in care istoria si geografia sunt condensate®, gradina ,englezeascd”
devine, in Franta ultimelor decade ale veacului al XVI1l-lea, un veritabil spatiu al reflexivitatii.

Cele doud modalitati de anticipare a ruinei (pictatd, respectiv construita) - pe langa ispita
investigatiei prospective sia meditatieiistorice - trideaza dorinta de a controla, la nivel conceptual,
opera timpului, distrugerea, schimbarea®. Ca metafori, ca imagine sau ca forma palpabili, ruina
poarta cu sine latenta sfarsitului. Ea este insa, in acelasi timp, tocmai prin suspensia dezintegrarii
- unei ruine nu i se poate identifica inceputul ruinarii, nici aproxima ceasul final - un teritoriu

neutru care, de o manierd sau alta, poate risturna degenerarea in regenerare.

Note:

* Acest text preia o parte din argumentatia tezei mele de doctorat, intitulatd Naturd si ruind. Genezd si regenerare in textele
teoretice si imaginarul arhitectural al secolului al XVlll-lea, coordonatd de prof. univ. dr. arh. Ana-Maria Zahariade. Ti sunt
recunoscator doamnei prof. univ. dr. Anca Oroveanu pentru lectura si observatiile facute in calitate de referent.

1.Hans Dieter Schaal, Ruinen. Reflexionen (iber Gewalt, Chaos und Vergdinglichkeit, Stuttgart, Edition Axel Menges, 2011, p. 44.
2. Philippe Junod, ,Ruines anticipées. Ou I'histoire au futur antérieur’, Chemins de traverse. Essai sur I'histoire des arts, Paris,
Editions Infolio, 2007, p. 375.

3. In legaturd cu amenajarea gradinii de la Ermenonville, a se vedea Giinter Herzog, Hubert Robert und das Bild im Garten,
Worms, Wernersche Verlagsgesellschaft, 1989, pp. 75-94; Juan Calatrava, ,La idea del jardin en la Francia delas Lumiéres’,
Arquitectura y cultura en el siglo de las luces, Granada, Universidad de Granada, 1999, pp. 102-103; David L. Hays, ,Figuring
the Commonplace at Ermenonville’, Experiencing the Garden in the Eighteenth Century, Martin Calder (ed.), Bern, Peter Lang,
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4. Michel Makarius, Ruins, Paris, Flammarion, 2005, p. 126; Nina L. Dubin, Futures and Ruins. Eighteenth-Century Paris and
the Art of Hubert Robert, Los Angeles, Getty Research Institute, 2010, pp. 24-27; H. D. Schaal, Ruinen, p. 11. Nu putem omite
observatia cd, in mod paradoxal, epistema moderna se construieste prin ruinare.

5. Roland Mortier, La poétique des ruines en France. Ses origines, ses variations de la Renaissance a Victor Hugo, Geneéve, Librairie
Droz, 1974, p. 106.

6. Sophie Lacroix, Ruine, Paris, Editions de la Villete, 2008, p. 28.

7. Mutatis mutandis, ,Insula Plopilor” pare a fi un fel de templu vegetal (un Stonehenge modern?), anume conceput pentru
un,sacerdot al cultului naturii” precum Jean-Jacques Rousseau. H. D. Schaal, Ruinen, p. 46.

8. N. L. Dubin, Futures and Ruins, p. 27.

9. RUINES, s. f. pl. (Gram.) décadence, chte, destruction [...] La ruine de cet homme ; la ruine de ma fortune. Vezi Encyclopédie,
ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société de Gens de Lettres, Denis Diderot & Jean Le Rond
d’Alembert (ed.), Neuchatel, S. Fauche & C'¢, Tome XIV, 1765, p. 433.
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10. Voltaire, spre exemplu, foloseste termenul ,catastrofa” si cu sensul de rasturnare politica. Pentru o analizd a implicatiilor
acestui substantiv in secolul al XVIll-lea, vezi Michel O'Dea, ,Le mot «catastrophe»’, Linvention de la catastrophe au XVIIF siécle.
Du chatiment divin au désastre naturel, Anne-Marie Mercier-Faivre & Chantal Thomas (eds.), Genéve, Libraire Droz, 2008, pp,
35-44.

11. RUINES, s. f. pl. (Archit.) ce sont des matériaux confus de batimens considérables dépéris par succession de tems. Vezi
Encyclopédie, D. Diderot & J. d’Alembert (eds.), p. 433.

12. Telles sont les ruines de la tour de Babel, ou tombeau de Belus [...] les ruines d’un fameux temple ou palais, que les antiquaires
disent avoir été bati par Assuerus, & que les Persans nomment aujourd’hui Tchelminar, c'est-a-dire les quarante colomnes [...]
celles de Palmire, ancienne république de la Syrie palmiréenne, batie par Salomon, embellie par Seleucus, successeur d’Alexandre.
Encyclopédie, D. Diderot & J. d’Alembert (eds.), p. 433.

13. ... se dit en Peinture de la représentation d‘édifices presque entierement ruinés. De belles ruines. On donne le nom de ruine au
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D. Diderot & J. d’Alembert (eds.), p. 433.

14. Al treilea nivel semantic nu este inregistrat in ultimul dictionar francez dinainte de Encyclopédie. Le Dictionnaire de
I'Académie francoise, A Paris, chez Jean Baptiste Coignard, 1694, tome seconde, p. 426.

15. M. Makarius, Ruins, p. 81.

16. Quatremeére de Quincy face aceastd afirmatie in volumul Lettres a Miranda sur le déplacement des monuments de l'art de
I'ltalie, publicat in 1796. Apud M. Makarius, Ruins, p. 7.

17.R. Mortier, La poétique des ruines en France, p. 18.Vezi si Sabine Forero-Mendoza, Le temps des ruines. Léveil de la conscience
historique a la Renaissance, Seyssel, Editions Champ Vallon, 2002, p. 14.

18. R. Mortier, La poétique des ruines en France, p. 12.

19.1n limba greacs, ,Polia”inseamna chiar,antichitate’, iar cdutarea Poliei in vis (prefigurare a reveriei si fanteziei in receptarea
ruinei) ia forma unui traseu initiatic bazat pe raportul biunivoc dintre cunoasterea dragostei si dragostea pentru cunoastere
(a antichitatii). Vezi M. Makarius, Ruins, pp. 13-15.

20. Figura centrala a poeziei ruinelor in veacul al XVI-lea este Joachim de Bellay, autorul volumului Antiquités de Rome (1558).
A se vedea R. Mortier, La poétique des ruines en France, pp. 60-69.

21. O foarte utila sinteza este furnizata de R. Mortier, La poétique des ruines en France, pp. 126-146.

22, R. Mortier, La poétique des ruines en France, pp. 88-97.

23. Karen Lang,,The Dialectics of Decay: Rereading the Kantian Subject’, The Art Bulletin, Vol. 79, No. 3, September 1997, p. 419.
24, Expresia ii apartine lui Dalibor Vesely. A se vedea Dalibor Vesely, ,The Nature of the Modern Fragment and the Sense of
Wholness", Fragments, Architecture and the Unfinished. Essays Presented to Robin Middleton, Barry Bergdoll & Werner Oechslin
(eds.), Londra, Thames & Hudson, 2006.

25. Linda Nochlin, The Body in Pieces: the Fragment as a Metaphor of Modernity, Londra, Thames & Hudson, 1994, pp. 8-10.
Este interesant de observat ca notiunea de ,vandalism” a apdrut aproape simultan cu cea de ,conservare” a patrimoniului.
In privinta vandalizarii patrimoniului francez, in siajul Revolutiei de la 1789, vezi Francoise Choay, Alegoria patrimoniului,
Bucuresti, Simetria, 1998, pp. 79-86.

26. Victor leronim Stoichita,,Museum und Ruine. Museum als Ruine’, Totalitdt und Zerfall im Kunstwerk der Moderne, Reto Sorg
& Stefano Bodo Wiirffel (Hrsg.), Miinchen, Wilhelm Fink Verlag, 2006, p. 67. Autorul se referd mai ales la frecventa (si obsesia)
reprezentdrii, in picturd, a calamitatilor, incendiilor, deluviilor etc. O alta ipostaza a imaginarului ruindrii, de data aceasta
in acord cu primul sens al ,ruinei” din Encyclopédie, precum si cu sensul initial al ,catastrofei’, o reprezintd dezmembrarea
corpului uman. Vezi L. Nochlin, The Body in Pieces, pp. 10-22.

27.D.Vesely,,The Nature of the Modern Fragment’, pp. 43-44.

28. Moshe Barasch, Modern Theories of Art. From Winckelmann to Baudelaire, New York, New York University Press, 1990, p. 113.
29. Este vorba, desigur, despre cartea A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, publicata
in 1757 si deja tradusa in limba franceza in 1765.

30. Edmund Burke, Despre sublim si frumos. Cercetare filosoficd a originii ideilor, traducere de Anda Teodorescu si Andrei
Bantas, Bucuresti, Meridiane, 1981, p. 175.

31.K. Lang,,The Dialectics of Decay’, p. 428; Florence M. Hetzler, ,The Aesthetics of Ruins: A New Category of Being", Journal
of Aesthetic Education, Vol. 16, No. 2, Summer 1982, p. 105.

32. Denis Diderot, Oeuvres complétes, revues sur les éditions originales, Paris, Garnier fréres, 1876, Tome XI, p. 229. Vezi si D.
Vesely, ,The Nature of the Modern Fragment’, p. 43.

33. M. Makarius, Ruins, p. 81; D. Vesely, ,The Nature of the Modern Fragment’, p. 48.

34. D. Diderot, Oeuvres compleétes, p. 229.

35. Michael Fried, La place de spectateur. Esthétique et origines de la peinture moderne, Paris, Gallimard, 1990, p. 129. Hubert
Robert esueaza in a-l retine,in tablou” tocmai pentru cd nu asimilase incd poetica ruinei:,Monsieur Robert, vous ne savez pas
pourquoi les ruines font tant de plaisir, indépendament de la variété des accidents qu'elles montrent; et je vais vous en dire
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ce qui m'en viendra sur-le-champ”. D. Diderot, Oeuvres complétes, p. 229.

36. Despre relatia dintre pictura si teatru, pe care Diderot o teoretizeazd pe larg, intr-un registru cuprins intre fictiunea
disparitiei publicului si cea a evacudrii personajelor din tablou — bunaoara chiar dintre ruinele lui Hubert Robert - a se vedea,
in ansamblul ei, cartea lui Michael Fried.

37.1nca din prefats, Le Roy isi previne cititorul ci il va feri de monotonia descrierilor, intrerupandu-le pe alocuri cu digresiuni
relative la voiajul sau, la particularitatile cate unui loc sau cu reflectii ocazionale. Julien Le Roy, Les ruines des plus beaux
monuments de la Gréce, A Paris, chez H. L. Guerin & L. F. Delatour, 1758, p. vij.

38.,Chaque piece doit avoir son caractére particulier. L'analogie, le rapport des proportions decident nos sensations; une
piece fait désirer I'autre, cette agitation occupe & tient en suspens les esprits, c’'est un genre de jouissance qui satisfait”.
Nicolas Le Camus de Méziéres, Le génie de I'architecture ou 'analogie de cet art avec nos sensations, A Paris, chez Benoit Morin,
1780, p. 45. Vezi si Sigrid de Jong,,,Staging Ruins: Paestum and Theatricality’, Theatricality in Early Modern Art and Architecture,
Caroline van Eck & Stijn Bussels (eds.), Chichester, Wiley-Blackwell, 2011, pp. 140-141.

39. Les idées que les ruines réveillent en moi sont grandes. Tout s‘anéantit, tout périt, tout passe. Il n’y a que le monde qui reste. Il
n’y a que le temps qui dure. Qu'il est vieux ce monde! Je marche entre deux éternités. De quelque part que je jette les yeux, les objets
qui mentourent m‘annoncent une fin et me résignent a celle qui m'attend. Qu'est-ce que mon existence éphémére, en comparaison
de celle de ce rocher qui s'affaisse, de ce vallon qui se creuse, de cette forét qui chancelle, de ces masses suspendues au-dessus de
ma téte et qui sébranlent? Je vois le marbre des tombeaux tomber en poussiére; et je ne veux pas mourir! [...] Un torrent entraine
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coule a mes cétés! D. Diderot, Oeuvres completes, pp. 229-230.

40. In legatura cu poetica lui Diderot a se vedea R. Mortier, La poétique des ruines en France, pp. 88-106. Despre implicatiile
filozofice ale temei ruinei in secolul al XVlll-lea, Ph. Junod, ,Ruines anticipées’, p. 382 si Jeannot Simmen, Ruinen-Faszination
in der Graphik vom 16. Jahrhundert bis in die Gegenwart, Dortmund, Harenberg Kommunikation, 1980, pp. 9-10.

41. Aceasta observatie, ca si cele doua exemple, ii apartine lui André Corboz. Vezi André Corboz, Peinture militante et
architecture révolutionnaire. A propos du théme du tunnel chez Hubert Robert, Basel und Stuttgart, Birkhduser Verlag, 1978,
pp. 33-35.

42, Trimit aici la problematica idealului greco-gotic prezenta in discursul unor teoreticieni precum Cordemoy, Laugier sau
Ribart de Chamoust.

43. Aujourd’hui [...] l'art des Jardins [...] put sélever au rang des Arts Libéraux les plus estimées, par les connoissances qu'il
suppose, les talens qu'il exige et le got dont il est susceptible. Vezi Jean-Marie Morel, Théorie des jardins, A Paris, chez Pissot,
1776, ,Avant-propos”.

44, ...une telle situation rassemble tous les plus beaux effets de la perspective pittoresque, & toutes les douceurs de la scene
Poétique [...] la situation Romantique doit étre tranquille & solitaire afin [...] sy livrer toute entiere a la douceur d’un sentiment
profond. René Louis de Gérardin, De la Composition des Paysages ou Des moyens dembellir la Nature autour des Habitations, en
joignant I'agréable a I'utile, A Genéve, 1777, pp. 128-129.

45, Despre evolutia notiunii de ,pitoresc” in picturd, dar si in domenii conexe, a se vedea Wil Munsters, La poétique du
pittoresque en France de 1700 a 1830, Genéve, Libraire Droz, 1991, pp. 21-80.

46. M. Makarius, Ruins, p. 125. In legatura cu raportul dintre peisajul pictat si cel amenajat Bram van Oostveldst, ,Ut pictura
hortus/ut theatrum hortus: Theatricality and French Picturesque Garden Theory (1771-95)", Theatricality in Early Modern Art and
Architecture, C. van Eck & S. Bussels (eds.), pp. 165-167 si Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997, pp. 38-39.
Tn esenta, potrivit lui Alain Roger, cele doua regimuri ale interventiei asupra naturii — in visu si in situ — sunt complementare,
ambele operand, cu mijloace specifice, asupra unei materii -, gradul zero” al peisajului - determinate de relatia activa dintre
natura si artificiu/cultura. Vezi A. Roger, Court traité, pp. 16-19.

47. Le pittoresque peut se rencontrer dans la broderie d’un parterre, comme dans la composition d'un tableau. Marc-Antoine
Laugier, Essai sur I'architecture, Nouvelle édition, revue, corrigée, & augmentée, Paris, chez Duchesne, 1755, p. 223.

48. ... il réalisa les compositions des grands peintres. Ses fabriques, ses pavillons, ses temples étoient plutét l'ouvrage du pinceau
que du compas. Horace Walpole, Essai sur I'art des jardins modernes, imprimé a Strawberry-Hill, 1785, p. 58. Prima editie a
lucrarii Essay on Modern Gardening a aparut in 1771, iar in 1785 a fost publicata o editie bilingva englezé-franceza.

49. Attendre des scénes intéressantes; espérer des tableaux, des points-de-vue variés. J.-M. Morel, Théorie des jardins, p. 10.

50. Un jardin, a mes yeux, est un vaste tableau. Soyez peintre! Les champs, leurs nuances sans nombre. Aceasta fraza ii apartine
lui Pére Rapin (Les Jardins, 1782). Apud W. Munsters, La poétique du pittoresque, p. 53.

51. Que de scénes agréables & quels tableaux n'offrent pas les Jardins de cette espece, lorsqu’ils sont heureusement congus,
qu'ils sont analogues au genre qu'on s'est proposé & enfin calqués sur la belle Nature! N. Le Camus de Méziéres, Le génie de
I'architecture, pp. 14-15.

52, Cuvantul pittoresque calchiaza adjectivul pittoresco, cu varianta alla pittoresca. In secolul al XVll-lea, prin acest termen
era evaluat efectul unui tablou. Preluarea si adaptarea in spatiul francez s-a produs prin dublul impact al prezentei artistilor
italieni in Franta si al celor francezi rezidenti in Italia. Vezi W. Munsters, La poétique du pittoresque, pp. 24-25.

53. FABRIQUE, s. f. (Archit.) maniere de construire quelqu'ouvrage, mais il ne se dit guere qu'en parlant d'un édifice [...] Il désigne
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en Italie tout batiment considérable : il signifie aussi en francois la maniere de construire, ou une belle construction [...] dans le
langage de la Peinture [...Jce mot réunit donc par sa signification, les palais ainsi que les cabanes [...] tous les Peintres ont droit de
faire entrer des fabriques dans la composition de leurs tableaux, & souvent les fonds des sujets historiques peuvent ou doivent en
étre enrichis. Vezi Encyclopédie, D. Diderot & J. d’Alembert (eds.), tome VI, 1756, p. 23.

54. FABRIQUE, f. f. [...] synonime en francais du mot fabrication, qui toutefois ne semploie guére en architecture. [...] semploie
aussi dans le langage de I'art [...] pour dire un batiment; & il est particuliérement d'usage pour exprimer ces édifices qui ornent les
fonds de tableau ou les paysages. Vezi Quatremeére de Quincy, Encyclopedie Méthodique. Architecture, A Paris, chez M™ veuve
Agasse, tome Il 1801-20, p. 382.

55. R. L. Gérardin, De la Composition des Paysages, p. 104.

56. R. L. Gérardin, De la Composition des Paysages, pp. 104, 112.

57.J.-M. Morel, Théorie des jardins, pp. 234-235.

58. R. L. Gérardin, De la Composition des Paysages, pp. 114-115.

59. R. Mortier, La poétique des ruines en France, p. 107.

60. S. Lacroix, Ruine, p. 34.
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George Matei Cantacuzino

si modernismul mediteranean

Ada Hajdu

Marginind cuvantul ,traditie” in campul imaginilor, 1l fac sa creascd in acel al
spiritului. Universul este un tot organizat. Lumea se miscd dupd anumite legi;
in acelasi ritm se miscd si stelele si inima oamenilor. Nici traditia nu este o stea
nemiscdtoare. Intocmai cum ritmul naste armonia, constiinta dd nastere traditiei,
dar nu in chip imperios, cdci ,fiecare din noi a mostenit un lot de eroare” (Catul),
iar spiritul se impiedicd prea usor de lucruri pe care, din lipsd de experientd, le crede
statornice si cdteodatd esentiale. Timpul este pentru intdmpldri ceea ce noaptea este
pentru monumente. El le reduce trdsaturile lor esentiale, asa cum noaptea deseneazd
monumentele in masele lor principale, intunecand particularitdtile epocilor, ca sd le
randuiascd sub aceeasi lege a proportiei. , Traditie” nu inseamnd ,reactiune”. Traditie

inseamnad echilibru critic'.

m Introducere

George Matei Cantacuzino, Josep Coderch, Aris Konstantinidis, Adalberto Libera, Dimitris Pikionis,
Sedad Eldem sau Josep Lluis Sert au fost studiati, in general, din perspectiva unei modernitati
monolitice definitd, in exclusivitate, in termeni de repudiere a trecutului. Opera lor este putin
cunoscuta in afara tarilor din care provin, iar raportul lor cu traditia a fost privit fie ca o lipsd de
coerentd, ca o permanentd oscilare intre traditie si modernitate, fie ca o ,sintezd” intre traditie si
modernitate, relevantd doar pentru contextul local, el insusi ,insuficient modern”, ambivalent.
Istoriografia arhitecturii secolului al XX-lea tinde sd plaseze in opozitie eclectismul, istorismul,
stilurile nationale si regionale, pe de o parte, respectiv miscdrile de avangarda si modernismul
interbelic, pe de altd parte®. Insi tot mai frecvent, poate si drept consecinti a tensiunilor contemporane
dintre fenomenele de globalizare si renasterea nationalismelor si regionalismelor®, aceastd abordare
dihotomici este pusa in discutie, stilurile ,retrograde” sunt reevaluate, considerdndu-se ci reprezintd

o altd fatd a modernitatii, iar raportul modernismului cu traditia este reinvestigat®.
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fig. 1 G. M. Cantacuzino, Vile pe faleza de la Eforie Nord, 1929-1933 (sursa: LArchitecture d’Aujourd’hui, nr. 5, 1934, p. 55)

Literatura despre G. M. Cantacuzino abordeazd, in general, productia arhitectului
ca imbinand modernismul cu un filon clasicist si cu interesul pentru arhitectura vernaculard,
considerindu-se uneori cd aceastd imbinare ar opune teoria si practica lui Cantacuzino (si a
altor arhitecti ca Octav Doicescu sau Henrietta Delavrancea) perspectivei ,europene” asupra
modernismului®. Insi nu este vorba despre o imbinare, ci despre faptul ci G. M. Cantacuzino, la
fel ca multi dintre contemporanii sdi din intreaga Europa, practicd un modernism ce nu exclude
traditia, fie ea clasicd sau a vernacularului. De asemenea, nu cred cd poate fi vorba despre faptul
cd G. M. Cantacuzino ar premerge regionalismul critic al lui Kenneth Frampton®, in orice caz nu
intr-o masurda mai mare decit o fac si alti arhitecti europeni contemporani lui. Mai relevanta poate
fi plasarea lui in contextul epocii si al curentelor regionaliste europene.

O subtild si temeinic documentatd reconsiderare a rolului pe care I-a putut juca traditia in
modernismul romanesc este oferita de recenta carte editatd de Carmen Popescu, (Dis)continuitati.
Fragmente de modernitate romdneascd in prima jumdtate a secolului al 20-led’; aceeasi autoare
sugereaza, in alte doua ocazii, ca plauzibild abordarea lui G. M. Cantacuzino in relatie cu modalitatile
de apropriere a arhitecturii vernaculare de citre arhitecti asociati de curdnd unui ,modernism

mediteranean”

. Din aceastd perspectivd, raportarea lui G. M. Cantacuzino la teoria elaborati de
profesorul sdu de la Paris, Gustave Umbdenstock, pe de o parte, si la ,modernismul vernacular”
al lui Le Corbusier, pe de alta parte, se dovedeste mai utila pentru intelegerea activititii sale decat
abordarile traditionale.

Vilele de mici dimensiuni pe care Cantacuzino le ridica intre 1929 si 1933 pe faleza de la Eforie
Nord (Vila Aviana, cele trei vile-cula, Vila Turn si celelalte constructii identificate de Dan Teodorovici

ca fiind proiectate de G. M. Cantacuzino’; fig. 1, 2) pot oferi un punct de plecare in analiza raportului
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elastic dintre traditie si modernitate pe care il concepe arhitectul. Aceste vile permit apropierea lui
Cantacuzino de ceea ce s-a numit ,modernism mediteranean”, pe baza caracteristicilor formale:
vilele-cule, de exemplu, pot fi comparate cu proiectul nerealizat al lui Adolf Loos pentru vila Moissi
(1923), care a inspirat mai multi arhitecti asociati modernismului mediteranean; insirarea cladirilor
pe faleza de la Eforie poate fi apropiatd de casele ridicate de Rafael Bergamin in Colonia El Viso,
Madrid, sau de Vila Oro construitd de Luigi Cosenza la Napoli. Comun este, in primul rand, apelul
de o maniera antipitoreascd la o arhitecturad vernaculara apreciatd pentru calitdti abstracte in care
sunt recunoscute valorile modernismului: scara umand, compozitiile asimetrice, volumele simple
lipsite de elemente decorative, care se folosesc de forta expresiva a peretelui gol, ferestrele orizontale,
coerenta dintre functie si tehnicd, functionalitatea ,naturalad”, verificata in timp.

In imaginea pe care aceasti arhitecturd vernaculard o are in perioada interbelici se
amestecd vernacularul cu arhitectura clasicd greacd si romana, imaginindu-se uneori o continuitate
intre antichitate si prezent axatd in jurul existentei unor armonii ancestrale'. Aceastd continuitate
imaginara i oferd lui Cantacuzino justificarea gasirii unor similitudini intre arhitectura vernaculara,
pe care o descoperd in cilatoriile sale in Orient, si cea a culelor oltenesti. De asemenea, important
este si faptul ca, desi uneori instrumentalizat ca romanita"', modernismul mediteranean evitd, in
general, asocierile nationale sau regionale: ,mostenirea comuna a arhitecturii vernaculare i-a ajutat
pe modernistii mediteraneeni sa se identifice cu un etos colectiv fara s impuna identitati nationale
sau pan-regionale”?. Insi, in interiorul acestui modernism mediteranean care isi propune si
stempereze modernitatea cu traditia, opunindu-se in acelasi timp tuturor formelor de istorism”™,
modalititile de raportare la vernacular prezinti importante diferente. In cazul lui G. M. Cantacuzino,
cred ca punerea in legiturd a scrierilor sale cu teoria elaboratd de Gustave Umbdenstock poate fi

relevantd pentru nuantarea modernismului sau ,hibrid”.

m Gustave Umbdenstock si critica ,esteticii masinii”

Investigand relatiile dintre regionalismul politic si cel cultural, Geert Palmaerts mentioneaza
un articol publicat de arhitectul Jean Favier in La Construction Moderne din 1938, in care, printre
principalii promotori ai arhitecturii regionaliste, se afli Gustave Umbdenstock'. Elev al lui Julien
Guadet si profesor al lui G. M. Cantacuzino, Gustave Umbdenstock sustine o abordare eclectica a
arhitecturii bazata pe o cunoastere cosmopolita ce include si diversitatea regionald. Aceasta idee,

"%, 1si gdseste ecoul si la G. M. Cantacuzino. In Introducere

general impartdsitd de teoriile eclectice
la studiul arhitecturii, Cantacuzino criticd respingerea clasicismului de citre contemporanii sii
printr-un argument devenit loc comun al teoriilor eclectice, si anume ci arhitectul este dator sa

cunoascd intreaga istorie a arhitecturii (,,s4 atingi toate subiectele, covirsitor de grele, asupra carora
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a imbitranit intelepciunea”), de la antichitatea romani la arta populard. Insd maniera prin care
arhitectul trebuie sa apeleze la aceastd cunoastere este teoretizatd de Cantacuzino in mod diferit:
»Cunoasterea trecutului trebuie sa imbogateasca posibilititile noastre critice, fird a ne intuneca
viziunea viitorului”".

Intr-un capitol dedicat monumentalului Cours darchitecture publicat de Gustave
Umbdenstock in 1930%, Estelle Thibault analizeazd modul in care eclectismul si regionalismul
se articuleazd in discursul acestuia’. Pornind de la perspectiva lui Poincaré asupra unei stiinte
deschise citre intuitie si imprumutind retorica medicinei experimentale, Umbdenstock elaboreaza
o teorie sofisticatd care propune o metoda cvasistiintifici de determinare a legilor artei si
arhitecturii. Astfel, asa cum omul de stiinta izoleaza in naturd elemente ale ciror caracteristici se
pot generaliza prin analogii si extrapolari, arhitectul transpune in practica sa, vdzuta ca experiment
activ, principii naturale ce functioneaza drept ,directive comode”. Umbdenstock imprumuta din
psihologia experimentald ,efectele de sugestie”, prin care desemneazd maniera in care formele
vizuale sugestioneaza oamenii la nivel cerebral, considerdnd arhitectura o modalitate de a influenta
»psihologia maselor”, un mijloc de stimulare a dezvoltirii unui ,popor sinitos, bine construit™’.
Arhitectul ar fi dator deci sa fie constient de forta de disciplinare a corpului social pe care o poseda
arhitectura si sd aiba o atitudine etica, folosind-o numai in scopuri ,nobile”. G. M. Cantacuzino
exprimd convingeri similare atunci cind criticd arhitectura sovietica din Tiraspol, ale cirui fatade
neoclasice le interpreteazi ca exprimind ,puterea si prezenta statului™".

Conform viziunii mecaniciste asupra fiziologiei perceptiei pe care Umbdenstock o
impartasea cu majoritatea arhitectilor, indiferent de apartenenta lor la misciri sau tendinte
particulare, forma abstracta a unei opere de artd sau de arhitecturd face sa rezoneze aparatul
psihologic. Insd, fiindci sugestia implicd obligatoriu memoria privitorului, inteleasi ca fiind
determinata de diferente de natura rasiald, nationald si regionala, elementele concrete ale operei, cele
care au forta sugestivd, trebuie si fie ,expresive sau estetice”. Ficind un inventar al efectelor sugestive
produse de elementele care compun o operd, Umbdenstock ajunge la concluzia ci verticalele si
curbele evoca lumea vie, iar ortogonalitatea si suprafetele nude sunt artificiale, deprimante, ceea ce
justifica mentinerea elementelor decorative si descalificd estetica masinii, amenintatd de pericolul
de a nu evoca decit angoase. Drept consecintd, arhitectura modernista riscd s fie inumana, lipsita
de identitate, pe ciAnd arhitectura regionalistd este vie si incarneaza libertatea individuald. Cu
toate acestea si desi limiteazd pertinenta noii estetici la vulg®, Umbdenstock se entuziasmeaza in
fata vapoarelor, a automobilelor si a locomotivelor, ceea ce nuanteaza portretul pe care i-1 face Le
Corbusier in Croisade ou le crépuscule des Académies™.

Din teoria lui Umbdenstock, se poate ca G. M. Cantacuzino sa fi preluat convingerea ca in
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arhitectura exista niste ,mari legi traditionale” in afara carora arhitectul nu poate opera decit daci
renuntdlavaloareaartisticd a acesteia. Existenta acestor reguli abstracte, atemporale ii oferd arhitectului
justificarea abordarii arhitecturii clasice si a celei vernaculare dintr-o perspectivd contemporana, fara
ca acest lucru si pari fortat. In virtutea faptului ci, pe modelul pe care il aplici si Umbdenstock, in
analiza arhitecturii se pot izola forme si calitati abstracte a cdror generalizare dd nastere unor legi,
atat arhitectura clasica, cit si cea vernaculara pot fi considerate prin prisma intereselor contemporane
pentru simplitate si functionalism si pot fi valorificate din aceeasi perspectiva.

G. M. Cantacuzino manifestd o neincredere similard in ,estetica masinii”, criticindu-i
caracterul inuman cu acelasi tip de argumente: standardizarea duce la monotonie, iar monotonia
sugereaza inanimatul. De asemenea, chiar daci productiile industriale pot fi considerate frumoase,
valoarea lor esteticd este marcatd strict de functionalitate si, de aceea, este inferioard frumusetii

spiritualizate de care arhitectul este dator si se preocupe:

Masina e azi in luptd cu omul. Frumusetea logicei sale materialiste ne-a uluit,
iar puterea ei evolueaza dupa legi proprii cari nu se mai gisesc sub controlul
spiritului. [...] Masina cere o productie standard [...] monotonie. Pentru a incadra
viata in acea disciplind economici ne uzam spiritualiceste, cici incercim totusi
sa ne impotrivim unei totale abdiciri a fanteziei, a personalului, a sensibilului.
[..] Un avion, un vapor, o locomotivi, un automobil pot avea o ‘linie frumoasa’,
aceastd linie nu raimane decit grafic al vitezei, deci utilitard, neintegrindu-se in
ceea ce numim FORMA [...]. Interiorul caselor se face dupa economia spatiali a
vagoanelor si a vapoarelor. [...] Astfel, se ajunge la distrugerea notiunii de valori

durabile si a simtului de continuitate, de siguranti sufleteasca.”

Dar, mai ales, estetica masinii este lipsitd de etica fiindcd, preocupindu-se doar de latura utilitara a
arhitecturii, de eficienta in termeni economici, ignora efectul pe care il produce asupra psihicului celor

care locuiesc aceasta arhitectura:

Ceva din estetica automobilelor de lux, a marilor steamere transoceanice, a
locomotivelor si a rapidelor, a intrat in arhitectura noastra. Toate elementele
vitezei par a se fi introdus in statica arhitecturii, toate elementele nelinistei
par a se introduce in addpostul oamenilor, de parcd omenirea plictisitd cauta
iluzia cdlitoriei chiar si in decorul vietii de toate zilele. Intimitatea se reduce
la un neo-lux de cabind de vapor, iar ciminul se identifici adesea cu o camerd

de hotel®.
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Functionalismul strict are ca rezultat o arhitecturd internationald intr-un sens gresit
inteles, adic lipsitd de individualitate ,valabild si la Ecuator si la Polul Nord™®. Reactia la acest
internationalism nu este insa un stil national, iar, din acest punct de vedere, discursul lui Cantacuzino

se desparte de cel al lui Umbdenstock:

O reactiune siandtoasd, in contra maniei ornamentale, o hotaritd adaptare a
capitalei la necesitatea vietii moderne si o parasire cit mai grabnici a vanitatii
unui stil ‘national’ (deja aceastd apelatiune e ridicold) ar putea salva estetica
noastra balcanizata in prezent. [...] Sau ne vom pune in armonie cu civilizatia
vremurilor prezente, sau vom dispare, pierzind poate pentru totdeauna
frumoasa si discreta zestre a trecutului nostru dureros. Cici a face tardnism sau
a face nationalism, a fugi dupa specificul rominesc sau a elabora eu stiu care
alta formuld oficiald nascuta in atmosfera fetidd a cluburilor politice ar insemna
o apropiatd sinucidere... din prostie. [..] Regionalismul a fost intotdeauna
o reactiune cu marile miscdri si cu marile epoci intelectuale. Regionalismul
poate colora o artd cu discretie, poate aduce leit-motivul specific al unei tari
in orchestratia generald, dar nu poate fi in nici un caz baza de compunere si

principiul creator”.

m Modernism si vernacular

In general, istoria modernismului de secol XX apare mai degrabi ca un fenomen complex, divers,
in care periodizarea, care propunea succesiunea vernacularism antebelic - Stil International pur
abstract in anii 1920 - un nou vernacularism in anii 1930, nu mai pare functionald. Reevaluarea
rolului teoriilor despre vernacular vehiculate de antropologia de inceput de secol®® a determinat o
noua intelegere a locului pe care vernacularul il ocupad atat in arhitectura antebelicd, cat si in cea
interbelica.

Interesul pentru arhitectura vernaculara apare in Anglia secolului al X1X-lea, ca mijloc de
subminare a dihotomiei dintre arta ,cultd” si cea ,spontand”, in contextul in care industrializarea
provocase tendinta reintoarcerii citre ,naturd”. La sfarsitul secolului, arhitectura vernaculara este
considerata ca autogenerindu-se natural, organic, in directa legiturd cu locul in care apare, cu
clima, geografia si obiceiurile oamenilor care o locuiesc si, de aceea, este expresia cea mai autentica
a genius loci. Din aceastd perspectivd, arhitectura vernaculard este adesea implicatd in crearea
diverselor stiluri nationale sau regionale. Insi existd si o arhitecturd modernistd intim legati de

vernacular. Pentru Ludwig Hevesi, arhitectura tirdneasca este deja secesionista, fiindca e in afara
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teoriei academiste. Ficind distinctie intre ,arhitectura ca stil” si ,arta de a construi”, Hermann

Muthesius scrie in 1902:

Si in Anglia arhitectura vernaculara a fost dispretuita si batjocorita, la fel cum
bisericile gotice fusesera dispretuite in perioada dominatiei italiene. Dar sarmul
artistic inerent al acestor clddiri este acum recunoscut si odata cu el si calititile
pe care le au de oferit ca prototip pentru casa modernd de mici dimensiuni.
Ele au tot ceea ce se cautd si se doreste: simplitatea sentimentului, adecvare
structurald, forme naturale in locul adaptarilor unor forme arhitecturale din
trecut, design rational si practic, incdperi cu forme agreabile, culoare si efectul

armonios care in timpurile trecute rezultase spontan dintr-o dezvoltare organicd

bazata pe conditiile locale®.

Francesco Passanti demonstreaza faptul cd vernacularul este esential pentru modernism nu doar
atunci cind e luat ca model explicit, dar si atunci cind, desi se resping orice referinte formale
traditionale, acesta este luat drept model conceptual pentru o relatie ,naturala” intre societate si
artefactele ei. Autorul analizeazd modul in care se raporteaza Le Corbusier la vernacular in excursia
lui in Balcani si cel in care arhitectul se raporteazd la produse standardizate strict functionale
(cabine de vapor, vagoane de dormit). Le Corbusier pleacd initial de la ideile vehiculate de William
Ritter, conform cdrora identitatea nu se construieste ci se mosteneste, si conexiunea arhitecturii
cu identitatea unei societati trebuie gisita si nu inventatd. Contactul cu Balcanii i-ar fi demonstrat
lui Le Corbusier ca modernitatea occidentald industriald este inevitabila, ceea ce l-ar fi condus spre
convingerea ca vernaculara, ,naturald” este si realitatea urband occidentald exprimatad in modul cel
mai eficient de noii creatori anonimi, de ingineri. Astfel, societatea industriald ar fi reprezentata
de un vernacular modern, ce rasare natural din sanul ei in acelasi mod in care rdsare vernacularul
traditional in sdnul altor societati®.

O astfel de abordare a ideii de vernacular sugereazd o continuitate si nu o opozitie
conceptuald intre ,estetica masinii” din anii 1920 si cea ,brutalistd” a deceniului urmator, ce parea o
reintoarcere la referintele rurale. Daca importanta arhitecturii vernaculare din Anglia si Germania
pentru arhitectura modernistd produsad in aceste tiri a fost reevaluatd in ultimele doud decenii,
rolul arhitecturii vernaculare mediteraneene si modernismul mediteranean in general au fost puse
in discutie intr-o carte dedicati in intregime acestui subiect abia in 2010*. In Modern Architecture
and the Mediterranean. Vernacular Dialogues and Contested Identities editata de Jean-Francois Lejeune

si Michelangelo Sabatino, modernismul mediteranean este definit ca arhitectura modernista

B124



Ada Hajdu

ce implicd referinte la arhitectura
vernaculard mediteraneand, in asa fel
incit si imbine preocuparile legate de
spatiu si materiale cu cele pentru context
si culturd. Unele dintre realizarile

arhitectilor asociati modernismului

mediteranean sunt bine cunoscute (Vila

Mandrot a lui Le Corbusier, 1031, vila fig.2G. M. Cantaf:uzin'o, VilaA\,/iar‘la‘ Ef}oriﬁ Nord, 1929-1931
(sursa: LArchitecture d’Aujourd hui, nr. 5, 1934, p. 61)

Malaparte, ridicatd de Adalberto Libera si

Curzio Malaparte la Capri, intre 1938-1942 sau Hotelul Nord-Sud construit de André Lurgat in 1931,

in Calvi, Corsica®); alti arhitecti precum Sedad Eldem sau Dimitris Pikionis sunt insa mai putin

studiati in afara granitelor tarilor din care provin®.

Atét pentru arhitectii lucrdnd in nordul Europei, cit si pentru arhitectii activi in sud,
caracterul anonim al arhitecturii pe care o numesc vernaculard, tirdneasca, rurald, populara sau
spontand reprezintd un model de urmat. Pentru James Maude Richards, eroarea majora a arhitectilor
ultimelor secole constd in perpetuarea idealului renascentist al arhitectului-autor si transformarea
arhitecturii intr-o ,afacere personald”: ,doar cAnd inovatiile personale sunt asimilate intr-o traditie
regionalistd arhitectura poate fi considerati validd din punct de vedere cultural”™. In 1934, Josep

Lluis Sert scria:

Fiecare tard are o arhitecturd atemporald care se numeste, de obicei, vernacular4,
dar nu in sensul inteles in scolile de arhitecturd, unde inseamna regionald, ci,
mai degrabd, vernacularul celei mai de jos clase. [...] Functionalismul pur al
machine a habiter a murit. [...] Arhitectii si teoreticienii, mai ales cei germani, au

dus experimentele functionaliste pAni la extreme absurde®.

Michelangelo Sabatino identificd o strategie asemdnitoare de apropriere a arhitecturii vernaculare
in cazul unor arhitecti italieni interbelici, pentru care atemporalitatea si anonimatul arhitecturii
rurale reprezintd o modalitate de evitare a istoricismului, considerand ci ,arhitectura primitiva

invitd la speculatii antiierarhice si comparatii sincronice™*

. Generatia de arhitecti care lucreaza in
timpul fascismului, incercind insd sa evite grandilocventa clasicismului instrumentalizat ca stil
national, este liudata de Lionello Venturi pentru ceea ce el numeste [orgoglio della modestia. Si
pentru G. M. Cantacuzino, ,e bine ca un arhitect s aiba curajul si fie banal. Banalitatea ndscutd

din renuntarea unor manii ornamentale si tifneli temperamentale se poate astfel ridica la rangul de
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virtute™, iar scriind despre calitoria in Persia admira faptul ci ,arta arhitectului este adesea una si
aceeasi cu arta olarului™®.

Insd asemeni lui Umbdenstock, Cantacuzino nu renunti la ierarhii si pretuieste distinctia
dintre artd si mestesug, iar, pentru el, adevirata traditie este cea a Arhitecturii. Renuntarea la
decoratie este, din perspectiva sa, una dintre erorile esteticii masinii ce are drept consecintd nu

numai uniformizarea arhitecturii, dar si repozitionarea meseriei arhitectului pe o treapta inferioara:

In locul ornamentului, arhitectura moderna se reduce adesea la studiul maselor
si la adaptarea cit mai adecvati a utilitatii constructiilor. De aceea titlul ei este
functional. Dar aceste insusiri nu inseamna un stil, ci, cum am mai spus, o

metoda de constructie®.

In eseul siu despre Palladio, Cantacuzino sugereazi care este abordarea adecvati a
arhitectului creator de forme si nu doar constructor, iar aceastd abordare este una care continud
teoria eclecticd promovata de profesorul sdu de la Paris, potrivit cireia limbajul arhitecturii nu se
inventeaza ci este dat, iar arhitectul nu poate decit sd opereze in interiorul sdu, fara ca acest lucru

sa-i afecteze originalitatea:

[Palladio] se exprima in felul de a potrivi, de a intrebuinta, de a alege, de a
compune, adicd tot ceea ce reprezintd suprema expresie a artei. Cdci a crea
forme nu inseamna a inventa forme. [Palladio poate] sa aleagd din trecut acele
rigori si legi ce se potrivesc cu armonia sa interioara. [...] Arhitectura lui pare sd
purceadd in intregime din el, desi nici unul dintre elemente n-a fost creatie a
lui originald. Kepler spunea ca a vrdjit stelele, dupa ce a formulat mecanica lor
cereasca. Dupa cum astronomul n-a inventat stelele, tot asa arhitectul nu si-a

inventat elementele®.

Astfel, dacad arhitectura vernaculard poate constitui un model pentru arhitect, aceasta nu este
pentru ca arhitectul ar trebui sd tinda sd coboare in anonimat, ci pentru ca arhitectura vernaculard
poseda calitdti subtile legate de notiunile de ritm, simetrie si armonie, care o fac sa functioneze
dupa aceleasi legi universale ca arhitectura culta si care o pot indlta la nivelul acesteia. Viziunea lui
Cantacuzino este mai lucidd si mai putin utopica decit cea a arhitectilor care exaltd anonimatul si
care, desi isi propun ca productiile proprii sa se insereze in societate in acelasi mod in care o face

arhitectura vernaculard, se referd la arhitectura contemporana ca fiind una de autor. In perspectiva
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lui Cantacuzino, arhitectul modern are acces la arhitectura vernaculard tocmai datoritd educatiei
sale, care 1l distinge de mesterul care lucreazd inconstient in interiorul unei traditii. Arhitectura
vernaculard este utilizabild pentru ca arhitectul poate, in mod constient, si-i descompuna calititile
formale, sd le reducd la esentd, abstractizindu-le, si descopere armoniile, proportiile, ritmurile
dupa care functioneaza aceastd arhitectura vernaculara si sd foloseascd apoi aceste legi interne in
mod original si totusi ancorat in traditie in modul cel mai profund. Fara acest travaliu conceptual
prin care traditia este asimilatd de modernitate, arhitectura risca sa se depersonalizeze si sd moara:
ea devine un proces mecanic prin care fie se produc copii ale trecutului - ,cavourile arhitectului

Mincu™ -, fie se produc ,masini de locuit”, inanimate.

m Concluzie

In Romania interbelici, ideea ci spiritul locului poate fi exprimat prin incorporarea unor aluzii
formale la trecutul medieval sau la lumea rurald este priviti cu tot mai mare suspiciune. Intr-o
conferintd radiofonicd din 1932, G. M. Cantacuzino afirma esecul stilului national in a manifesta

specificitatea:

Nu sunt pentru atitudinile retrospective, dar cred cd privelistile punctate de
operele trecutului sunt locuri prielnice in care gindul se simte in securitate
pentru a visa viitorul. Aceastd securitate, fecunda pentru imaginatie, mi-a parut
intotdeauna a fi elementul cel mai bogat al operelor din trecut, care au mai mult
valoarea unui indemn decit a unui exemplu pur. Cici noi credem ci a fi Romén
nu inseamnd numai a ne identifica cu statul de astizi, ci a accepta in totalitatea
ei si evolutia trecutd cu suferintele si reusitele ei inerente. Nu esti Roman de
astdzi incolo, ci produs al acestui trecut, oricare ti-ar fi rivnele de viitor. A pune
arta, sub pretext de internationalism, pe un plan pur abstract si intelectual, tdind
orice radicind cu sentimentalismul local, e un joc pe cit de inutil, pe atit de
periculos. A preconiza un stil autohton care si se multumeascd cu elementele
scoase din arta trecutului si adaptate, cu mai mult sau mai putin succes, nevoilor
de azi, ne duce la un impas, caci aceasta ar insemna epuizarea prea de vreme a
unor forme evoluate din trecut si condamnarea oricarei posibilititi de evoluare

in viitor*.

Interesul pentru arhitectura vernaculard, vizibil la lon Mincu, este putin prezent la generatiile de

arhitecti care 1i urmeaza, iar pand in anii 1920 ai secolului al XX-lea se manifesta cu precidere la
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nivelul superficial al folosirii unor detalii pitoresti ca elemente decorative. Considerand ca traditia

de care trebuie sa tind cont ar fi caracterizata de elemente mai subtile decit cele formale, pentru

v

elaborarea unei arhitecturi in acelasi timp ,modernd”, ,functionald” si ,specificd”, arhitecti ca G.
M. Cantacuzino, Octav Doicescu sau Henrietta Delavrancea cautd o ,inspiratie spirituald”. In acest
sens, reorientarea catre arhitectura vernaculard se inscrie intr-un fenomen paneuropean, insi

diversele strategii de apropriere a vernacularului necesita atente nuantari.
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Ultimul Salon

sau prima expozitie invizibila a realismului socialist

Irina Cdardbag

m Salon si contrasalon

lunie 1947 a fost, in Bucuresti, o lund plind de evenimente culturale - expozitii, concerte, teatru -,
toate organizate de Ministerul Artelor, in incercarea de a epata, pe de-o parte, si de a seduce, pe de
alta. Aceasta manifestare centralizatd nu parea insd sd poarte, intr-un mod ostentativ, insemnele
unei noi ideologii sau ale unei noi ordini institutionale. Accentele de acest tip sunt minime si se
opresc la nivelul discursurilor introductive, fard a propune un continut aparte feluritelor domenii
artistice. Intre aceste evenimente a fost inserat si Salonul Oficial a cirui configuratie generali a
ramas aceeasi de la infiintare. Instituirea lui reprezentase, alituri de fondarea Academiilor de
Arte Frumoase, desivarsirea modernizirii sistemului artistic romanesc. Intrerupt de rizboaie,
dar de fiecare data reluat, cu o reputatie din ce in ce mai stearsd, dar avind intotdeauna printre
participanti macar un nume sonor', Salonul a continuat pana in 1947, cAnd are loc a treia editie dupa
incetarea razboiului. Aceasta a fost cu siguranta privitd ca un element de continuitate si restaurare.
Catalogul confirma cel putin in parte acest lucru, chiar daci este un obiect aparte ce combind, in
fapt, mai multe expozitii. Formula combinata, aleasd, probabil, din economie, contextualizeazi
foarte bine Salonul. De aici aflim c4, simultan, se desfisurau, pe lingd o miniretrospectivd Nicolae
Grigorescu, nu mai putin de sapte expozitii de mici dimensiuni dedicate artistilor decedati recent
si o expozitie de gravurd francezd la Muzeul Toma Stelian. Se addugau redeschiderea Muzeului
National si inaugurarea Colectiei Zambaccian. Aceasta din urma purta, cel mai probabil, unele
valente demonstrative fiind, acum si mai tirziu, elogiata drept prima colectie particulara donata
statului dupa 1945. Expozitia care atrage, poate, cel mai mult atentia, bogat ilustrata, cireia i se
acorda primul loc in succesiunea catalogului, este cea de arta iugoslavi, prefatata de ambasadorul
de la Bucuresti. Organizarea unui astfel de eveniment, prin cdi oficiale, face parte dintr-o serie mai
larga de schimburi artistice care includeau Bulgaria si Ungaria (dupa cum dezviluie tot catalogul)
si, posibil, alte tari. Era inceputul unei cooperari care va incerca si forjeze o identitate comuna
sblocului” socialist. Lucrarile trimise de iugoslavi nu se deosebeau prea mult de cele roméanesti,

inscriindu-se pe o linie generald postimpresionista. Totusi, introducerea ambasadorului le prezenta
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intr-o lumind a progresului si transformarii datoratd schimbarii statutului artistului ca urmare, se
poate subintelege, a instaurarii regimului comunist: ,Artistul iugoslav a devenit un erou al poporului,

purtind in fruntea lui drapelul rezistentei morale, semnul luptei™

. O functie asemdnatoare joaca
si introducerea generala a catalogului semnata de ministrul artelor din Romania, lon Pas, deoarece
zdboveste tot asupra artistului si a relatiei lui cu statul: ,Este marele merit al slujitorilor artei cd,
intelegdndu-si misiunea in viata poporului cu ale cdrui necazuri si ndzuinte sunt infratiti, nu se lasa
prada descurajdrii, si este deopotrivd marele merit al regimului democrat cd, in pofida sarcinilor
coplesitoare ale momentului prezent, isi recunoaste indatorirea de a stimula manifestarile artistice

si de a-i sprijini pe artisti™

. Un contrapunct al acestui gen de discurs il constituie contributiile care
comenteazd intr-un mod mai aplicat fenomenul artistic sau artisti anume din cadrul Salonului sau
a expozitiilor adiacente. lonel Jianu confera Salonului, prin textul sau introductiv, o dimensiune
retrospectiva, regasind printre expozanti toate cele patru generatii pe care le delimiteaza in istoria
picturii romanesti din cei aproape 50 de ani scursi de la inceputul secolului. Indiferent de distinctiile
nete sau neclare dintre acestea, ele constituie, pentru Jianu, o expresie a vointei estetice a epocii,
precum si a caracterului european al artei roméinesti*. Ca si temele sau genurile picturii (asa cum
reies din titluri), aceleasi ca cele preferate in perioada interbelicd, introducerea lui Jianu pare si
intdreascd ideea ca aproape nimic nu intervenise in liniaritatea acestei istorii. Asa se incheie istoria
oficiald a Salonului: el nu va mai fi, incepand cu anul urmator, niciodatd organizat.

Daca 1947 a parut sa se afle, cel putin in cazul unor evenimente culturale, sub semnul unei
continuitati cu perioada antebelicd, 1948 a stat sub semnul rupturii. Schimbarile majore (proclamarea
republicii, noua constitutie, nationalizarea etc.), prin care PCR monopoliza si totodata isi afirma
puterea politica, au facut ca acest an sa fie considerat un timp cu calitati originare, instauratoare
pentru istoria ulterioard®. Scena culturald, inclusiv organizarea expozitiilor, reflectd si participd la
reformularea unor practici si criterii artistice in acord cu principiile noului regim. Se produce, in
fapt, o balansare intre epurare - o violentd indepdrtare a trecutului si a oamenilor considerati a-i
apartine din punct de vedere ideologic - si conservare — oameni si practici cu un statut construit
in perioada anterioara care sunt incorporati in noul sistem. Tot astfel, intr-un mod ce poate parea
paradoxal si e, in orice caz, creator de tensiune, propaganda ce anunta ruptura totald de trecut si
ridicarea unei culturi cu totul noi convietuia cu oameni si practici vechi, aflati la un nivel mai mult
sau mai putin public, care dideau exact impresia contrard, de continuitate si chiar de securitate.
Exista o nevoie concretd de profesionisti, dar si de personalitdti care sd serveascd procesului de
legitimare a noului sistem, devenind exemple de transformare personala.

Toate aceste aparente paradoxuri, continuititi si rupturi, prezervari si inlaturdri se

regdsesc in marile expozitii ale anului 1948, moment in care ele devin mai active, mai pronuntate,
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mai accelerate decit in perioada imediat anterioari. Inceputul si sfarsitul anului sunt marcate de
expozitii colective ambitioase ce semnalizeaza instaurarea ideologiei comuniste in cAmpul artelor,
precum si reorganiziri institutionale menite si o sprijine. In aprilie, se deschide expozitia Flacdra,
initiata de grupul artistic cu acelasi nume, pe care il preluase, la rindul sdu, de la recent infiintata
publicatie a USASZ (Uniunea Sindicatelor Artistilor, Scriitorilor si Ziaristilor). Un articol din ziarul
Natiunea prezintd grupul Flacdra, initiat de M.H. Maxy, ca pe o avangarda a transformadrii artei
dintr-o ocupatie elitista si degrevata de realitate intr-una angajati, deschisd citre colectivitate si
conectati la noile institutii si noua ideologie®. Juriul expozitiei si unii dintre expozanti se regisesc
intre membrii grupului citati de articol. Se profileaza doua directii la intersectia cirora este proiectat
artistul: prima are ca punct de plecare initiativa personald sau, in acest caz, a grupului care, spune
textul, ,a hotarit si puie bazele unei miscdri concordante cu ideologia democratica dominanta™.
Cealaltd directie este definitd de o autoritate normativa nelocalizatd si impersonald, asa cum dau
impresia frazele din ultima parte a textului care anuntd parametrii viitoarei expozitii: ,tematica
[...] se precizeazd intr-un continut progresist” si mai ales ,s-au ldmurit pictorilor [..]Jdeosebirile
dintre realismul plat si realismul critic” si ,dimensiunea panzelor a fost hotdrdtd” (subl. mea)®.
Aceastd dubla perspectiva va fi reluatd, intr-un mod mai elaborat, de introducerea micului catalog
redactata de poetul comunist Marcel Breslasu, functionar, in acea vreme, al Ministerului Artelor
si Informatiilor. El localizeaza insa sursa autorititii - ea este USASZ - a cdrui menire prima ar fi
,clarificarea ideologica”. In noua ecuatie a artei mai include, pe de-o parte, sprijinul direct al statului
prin achizitionare de lucrari si, pe de alta, publicul, intr-o singura ipostazd - clasa muncitoare -,
dar intr-o dubla calitate - de spectator si de subiect al artei’. Rolul de avangarda al expozitiei sau al
grupului apare, de aceasta datd, cu precautie atenuat, intr-o forma in care se poate recunoaste tipicul
criticii si autocriticii. Astfel, in ciuda progresului, se constata persistenta formalismului, definit
congcis atit din punct de vedere moral (,artd decadentd”, ,deviere”), cit si al continutului (asociat
in mod ciudat cu impresionismul sau expresionismul), si necesitatea reinnoirii eforturilor de a-1
inldtura. Dincolo de retorica textului, faptul cd expozitia constituia doar o ,etapd”, o ,confruntare”
si un ,examen” pentru artisti riméane, fara indoiala, valabil.

Eforturile de a indeparta din productia artisticd neconcordantele cu un set de norme - si ele
pe cale de constituire - care transpar in articole de presa si in alte tipuri de texte, dar si in selectiile
expozitiilor se vor conjuga mai departe cu centralizarea si institutionalizarea activitatilor artistice.
In ultima luna a anului 1948, Ministerul Artelor si Informatiilor va organiza Expozitia anuald de stat,
prima dintr-o lunga serie, cu intentia de a aduna intr-un singur loc productia artistica din toate
regiunile geografice ale RPR si de a instaura modele si ierarhii. Anvergura oficiala va fi accentuata de

campania desfdsurata pe o perioada relativ indelungata (cca. 2 sdptimani) in principalele publicatii
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ale momentului, care a tesut in jurul evenimentului o aurd unicd. Sistemul unei expozitii anuale,
generale, cu juriu si premii, organizate de stat prelua modelul Salonului. Dimpotriva, evenimentul
era prezentat drept un contrasalon, o expozitie care schimba radical destinatia artei: ,Se rupe
astfel vechiul obicei al regimurilor burghezo-mosieresti care ficeau din expozitii intr-adevar un

salon pentru o mina de fabricanti si bancheri™°

. Dupd cum se anuntd si se ilustreaza in mai multe
numere din Scdnteia, cozi imense de ,0ameni ai muncii” se formau la intrarea in expozitie. Desi
raportarea unui numdr mare de spectatori era, fard indoiald, esential pentru propaganda din jurul
expozitiei, putem crede cd nu era totusi departe de adevir, datoritd locului de desfisurare care
trebuie sa fi stirnit curiozitatea multora. Organizarea expozitiei in fostul palat regal a constituit o
miscare inteligentd de a-1 desacraliza, de a face astfel si mai evidentd absenta stapanului''. Totodatd,
reconversia cladirii nu parea atit de drastica precum in alte cazuri, cici regalitatea era inlocuita cu
ceva care, in imaginarul popular, nu era mai putin nobil. O altd expozitie de referintd, de aceasta
datd recunoscutd, este Flacdra, pe care aceeasi retoricd a progresului o considerd depdsitd de
evenimentul actual. latd un cronicar: ,Insusindu-si criticile juste aduse expozitiei din primivard
a grupului Flacara, artistii au facut in actuala expozitie de stat un pas serios tnainte mai ales in
cuprinderea unui sector mai larg al realitatii si totodata in privirea mai atentd si mai adinca a vietii
constiente a omului”?.

Istoria anului expozitional 1948 s-ar putea incheia aici, iar o comparatie intre cele doua
mari expozitii ar duce la concluzii interesante in privinta relatiei dintre arta si statul comunist. Un
eveniment invizibil, de fapt, o expozitie niciodata realizata, rimasa ascunsa in arhive reconfigureaza
aceastd comparatie si rafineazi intelegerea mecanismelor care au legat viata artistica si puterea.
Invizibilitatea conferd acestei expozitii un caracter special deoarece nu a intrat in mecanismele
propagandei.

Nemultumirea fatd de Flacdra, manifestata in numeroase articole de presi, a condus,
cel mai probabil, la concluzia cd era nevoie de o implicare mai organizatd a statului in politica
artisticd. Ocazia s-a oferit la pregitirea Salonului Oficial. Fiind organizat de Ministerul Artelor,
juriul a fost ales in functie de disponibilitatea de a-si insusi retorica oficiala. Este ceea ce confirma
si procesul-verbal al primei intalniri a juriului prin discursurile lui Lucian Grigorescu - ,juriul s-a
instituit de minister in concordanta cu tendintele actuale in artd” si Leliei Rudascu - ,salonul se face

sub directa supraveghere a ministerului”"

. Nu stim prin ce mijloace s-a anuntat acest salon si prin ce
formula s-au ficut cunoscute artistilor ,tendintele actuale in artd”, stim insa cd, in conformitate cu
ele, numai 60 din cele 1100 de lucriri depuse au fost selectionate. Dupa Flacdra, noul esec indeamna
la prudenta si astfel Salonul va fi améinat. Nu va fi niciodata reluat, ci se va transforma, la sfarsitul lui

1948, in Expozitia anuald de stat. Din perspectiva esecului, istoria realismului socialist in Roméania
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poate fi nuantati, iar procesualitatea instauririi lui apare si mai evidenta. In cadrul lui, salonul
invizibil reprezintd prima incercare de a oficializa realismul socialist, de a-i crea un prim sistem
institutional care si-1 propage si si-l mentind. Flacara, adeseori creditati de istoria orald drept prima
expozitie a realismului socialist, nu presupusese o structurd birocratica constituitd direct de un
organism al statului, sustinerea acestuia fiind, mai degraba, indirecta. Esecul salonului a insemnat
si esecul statului, reparat mai tarziu cu ocazia Expozitiei anuale de stat, de a se impune ca mediator
principal al relatiilor si practicilor artistice. Alegerea acestei expozitii, a cdrei existentd se rezuma la
documente de arhivi, ca punct de plecare al unei naratiuni despre evenimente contemporane este
extrem de atragitoare nu numai datoritd ineditului. Chiar daca astazi Ultimul Salon este invizibil,
el nu era astfel pentru contemporani, fiind cunoscut artistilor, criticilor, oficialitatilor, fie ca au fost
sau nu implicati. Desi ultima fazd a organizarii lui a fost inghetatd, experienta lui a facut, pentru toti

cei de mai sus, corp comun cu cea de la Flacdra si Expozitia anuald de stat.

m Intersectii

Cu toate ca au fost tratate diferit de oficialititi, cele trei expozitii erau foarte asemanitoare nu
numai ca gen (expozitie de mari dimensiuni cu incerciri de acoperire nationald), ci si in multe
detalii privind juriul, participantii si tematica. Discutarea punctelor de intilnire poate arita felul
in care s-au pozitionat artistii in procesul de centralizare a artelor si cum au raspuns presiunii de a
aborda anumite teme, consacrate de realismul socialist deja consolidat din URSS.

In toate cele trei expozitii, intAlnim aceleasi categorii de artisti, de la cunoscuti si consacrati
la foarte tineri care folosesc aceste ocazii pentru a debuta. Listele din cataloage sau documente
contin multe nume putin sau deloc amintite astizi, apartinind mai ales unei generatii formate in
timpul razboiului si imediat dupd, fragila in fata presiunilor. Cei cu capital de prestigiu vor expune
in numar mare mai ales la Expozitia anuald, dar personalitatile nu lipsesc in niciunul dintre cele
trei prilejuri. Exista un numar insemnat de artisti de toate categoriile care migrau de la o expozitie
la alta, semn ci incercau si se adapteze noului context, dar si si ii testeze limitele. In functie de
expozitiile la care au participat (incluzind-o, desigur, si pe cea invizibild; ma voi referi mai ales la cei
ale caror lucrari au fost acceptate), se pot delimita mai multe tipuri de traiectorii. O parte dintre ei
au depus lucrari la toate expozitiile, printre care Rudolf Schweitzer-Cumpana, Nutzi Acontz, Marius
Bunescu, Rodica Maniu, Gheorghe Glauber, Maximilian Schulmann. Erau, fara indoiala, cei pe care
criticile aduse expozitiei Flacdra nu ii demoralizaserd. Acestea nu fuseserd totusi devastatoare, ci
amestecaserd lauda cu critica in numele unei instante plasate in viitor'*. Apoi, dupa cum crede Ana
Selejan, in jocul dintre lauda si critica intrau si anumite reglaje politice sau lupte pentru putere

ce urmdreau subminarea puterii personale dobindite de anumiti artisti tocmai prin asocierea cu
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regimul comunist'®. Autoarea il are, in acest caz, in vedere pe Maxy, insd nu este el singura tintda
a articolelor critice. Alexandru Ciucurencu, Lucian Grigorescu, Marcela Cordescu, Ligia Macovei,
Arthur Vetro, lon Vlad si altii au parte de comentarii similare, dar nu si de aceeasi soartd. Are loc
o retragere si multi nu se mai prezinta la selectia pentru Salon. Raiméan totusi in culise personaje
care au fost chiar aspru criticate precum Lucian Grigorescu sau Ligia Macovei si care vor fi numite
in juriul Salonului. Retragerea a fost partiald pentru toatd lumea cici Expozitia anuald va reuni pe
multi dintre artistii admisi, respinsi sau absenti de la manifestarile anterioare. Din cei 56 de artisti
admisi la Salon, aproximativ jumaitate expusesera si la Flacdra. Expozitia anuala va prelua acest lot
ca atare, devenind astfel mostenitoare nu numai a tipologiei Salonului, ci si a selectiei lui. In rare
cazuri - Milita Petrascu, Alexandru Tipoia, Constantin Vlidescu, Alexandru Poitevin-Scheletti -,
lucrérile admise anterior au fost excluse. Avind in vedere cd Expozitia anuald a fost conceputa ca
eveniment fondator al relatiei dintre stat si artd/artisti si a avut, din aceasta cauza, un caracter mai
tolerant, putem banui ca motivele excluderii lor ar trebui cautate in altd parte. La sfarsitul anului
1948, regimul nu isi putea permite un nou esec si opteazd pentru o formuld deschisa ce putea si-i
demonstreze capacitatea de control asupra functiilor si posibilititilor cAmpului artistic. In plus,
se putea legitima acum si prin artisti cu notorietate (ca exemplu: Iser, Cecilia Cutescu-Storck,
Nicolae Dardscu, Corneliu Baba, Geza Vida) care stitusera deoparte la expozitiile anterioare si care
raspunseserad, in sfarsit, presiunii si negocierii venite dinspre structurile oficiale.

Selectia, dupd cum arata unele documente de arhiva, s-a desfasurat in valuri, iar artistilor
le-au fost solicitate cAt mai multe lucrari la momentul initial si pAna la incheierea procesului'®.
De asemenea, au avut loc mai multe revizuiri si ceea ce fusese in prealabil respins a fost trecut in
categoria ,acceptat”, cum s-a intdmplat cu Peisaj din Curtea de Arges de Nicolae Diriscu. In mod
evident, juriul nu vrea s lase aproape pe nimeni pe dinafara. Totodata, si artistii pareau sa fi inteles
ce se astepta de la ei si, asa cum arata cel putin titlurile/temele lucrarilor de la o expozitie la alta,
se stradduiau sd raspunda adecvat. Tematica generald are de-a face, in toate cele trei momente, cu
munca - locurile si personajele sale: ea a fost, intr-un fel sau altul, prestabilita si transmisa artistilor.
Nu era neapdrat o tema absenta din arta romineasca antebelica, era insd, mai degraba, secundara.
Acum, accentele sunt altfel puse si, progresiv, aceasta devine cea mai abordatd temd, poate si
pentru ci era una dintre cele mai simple din repertoriul realismului socialist. In plus, crearea unei
iconografii locale a muncitorului trebuie sa fi fost incurajata deoarece putea fi integrata discursului
general despre industrializare, una din obsesiile pe care URSS le exportase in térile ,blocului” estic.
Din aceasta perspectiva, se poate inregistra o gradatie a tematicii muncitoresc-industriale, in care
Flacara detine sectiunea cea mai slaba. Titlurile lucrarilor trimit la personaje generice: ,muncitori”

din ,cazangerii’, ,ateliere”, ,croitorii”, mairar din ,uzind”. Li se adauga felurite ipostaze ale taranului,
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reprezentat in mod traditional in desfisurarea unei munci sau macar cu atributele ei. Toti acestia
par a apartine unui imaginar inca ,neindustrializat”, asa cum era si Roménia acelei vremi. Datoritd
timpului scurt, de circa o luna, intre Flacdra si Salon, scenografia si personajele muncii nu diferd
foarte mult. Totusi, apar si noutdti precum turndtoriile si santierele, subiecte direct legate de
programul politic, mai exact, de industria grea si de reconstructia postbelica. La fel ca la Flacdra,
se adaugi un grup insemnat de portrete — putine cu caracter oficial (Eugen Gasci, In intampinarea
maresalului Tito; Gheorghe Popoiu, Lenin - Stalin, respins, desi era printre primii autohtoni care
se incumetaserd s 1i reprezinte pe cei doi) -, peisajele aproape lipsesc (Marius Bunescu, Bucuresti,
peisaj periferic), iar temele istorice sunt mai degraba timide (Adolf Adler, Republica; iarasi un curajos
deoarece rezolvarea aceleiasi teme de citre Al. Ciucurencu pentru Flacara fusese aspru criticata).
Foarte putine sunt cu desavarsire noi: Alexandru G. lonescu, Tovardsul Urzicd lucreazd la strung sau
loan Bertolon, Un moment de gdndire spre un trai mai bun (ambele respinse!). Aceste subiecte au luat
nastere la intersectia dintre un set de directive si posibilititile de documentare si/sau imaginatie ale
artistilor. Modul de propagare a directivelor nu putea fi atit de sistematic sau precis cum va fi, in
buna parte, din anii 1950, prin concursul Uniunii Artistilor Plastici, insa USASZ si Sindicatul Artelor
Frumoase trebuie sa fi jucat un rol important. Mijloacele au fost diversificate, cel putin o parte le
aminteste propunerea de aminare a Salonului semnata de membri ai juriului ce sugera posibilitati
de remediere a situatiei (marea majoritate a lucrarilor depuse considerate neadecvate): ,prelucrari
sub toate formele a problemelor plastice, in presd, prin conferinte si adunari sindicale, precum

si cu ajutoare prin Fondul creatiei”"’

. Daci citim fie si numai citeva titluri din Expozitia anuald,
putem bénui cd toate acestea, aldturi de criticile sau excluderile de la evenimentele anterioare, au
dat roade: Titina Calugaru, La conferinta UFDR; Samuel Miitzner, Soldat al RPR si Sondd la Pdcureti;
Gheorghe lvancenco, Muncitorii repard uneltele taranilor; Lucian Bratu, Activist tdndr UTM; Carmen
Richiteanu, Infrdtire in muncd si luptd; M.H. Maxy, Dans din Ghelar. Un caz aparte este titlul lucrarii
lui Roni Noel, acceptata la Salon si absorbita apoi in Expozitia anuald, care a trebuit si fie actualizat,
cici, Intre timp, avusese loc nationalizarea: din Cazangeria Wolf a devenit Cazangeria Fabricii Steaua

Rosie. De asemenea, impartirea/sugerarea/comisionarea subiectelor a fost cel mai probabil ficuta

intr-un mod mai organizat, dar mecanismele propriu-zise imi rimin inca necunoscute.

m Criterii de evaluare

Pe parcursul experientei expozitionale din 1948, se contureazd un corpus de criterii de evaluare
a lucridrilor de arta care, desi se vor universale, sunt totusi guvernate de o anume imprecizie care
permite contradictia fard ca aceasta sa duca la desfiintarea lor. Criteriile opereazd la mai multe

niveluri care nu sunt sau nu pot fi conectate intr-un mod direct sau transparent. O prima forma
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a acestora se gdseste in articole din publicatii, scrise cu scopul propagirii unor date generale
ale realismului socialist, care nu propun exemple concrete si se multumesc cu repetarea unor
cuvinte-cheie precum realism, contemporaneitate, om, munca, optimism, angajament. Celelalte
niveluri vor absorbi acest tip de discurs, il vor detalia, il vor confrunta cu practica artistica si cu
exigentele organizarii unei expozitii. De asemenea, in functie de context, criteriile pot fi mai
permisive sau mai aspre. La Flacdra, ele au actionat incluziv, acceptind lucrari ce se atasau, fie si
intr-un mod mai degrabd oblic, la tematica muncii. La Salon, excluderile masive ficute tocmai
pentru a evita un esec — o dublare a expozitiei Flacdra - au condus la aménare si, apoi, la desfiintare.
Pentru a putea organiza un eveniment glorios, criteriile laxe se reintorc cu ocazia Expozitiei
anuale, considerdndu-se, probabil, cd anvergura are un efect mai mare asupra cimpului artistic
decit adecvarea lucrdrilor individuale la un anumit standard. Din perspectiva receptarii critice,
aprecierea poate varia atat in timp, cat si de la o publicatie la alta. In acest caz, critica poate juca
rolul mesagerului care atentioneaza si asupra unor chestiuni care nu sunt legate strict de arta, ci
mai curind de dobindirea puterii si influentei (asa cum am amintit mai sus despre Maxy). Pe de
alta parte, critica a contribuit prin astfel de strategii la exercitarea unor presiuni asupra artistilor
de a se conforma criteriilor, chiar daca vagi, ale realismului socialist. Asa s-ar putea explica ,dubla
fatd” a Expozitiei anuale - stralucitoare in Scdnteia, deci pentru publicul larg, si mult mai putin
entuziastd, cu multe reprosuri, chiar si fatd de lucrarile premiate, in Contemporanul, ai carui cititori
faceau parte din cercuri literare sau artistice, sau Natiunea, un cotidian de rang secund. Un model
nondiscursiv al acestor criterii, considerat intruparea lor nemijlocita, trebuie s fi fost exemplare
ale artei sovietice, reproduse in multe contexte, inclusiv in presa de mare tiraj. Nu numai ca erau
propuse, prin publicare, drept termen de comparatie, dar si in judecarea unor lucriri trebuie sa fi
fost repere importante, poate, mai la indemanad decat cele discursive.

Un agent esential in stabilirea si utilizarea acestor criterii de evaluare, prin insdsi menirea
lui, a fost juriul expozitiilor. In toate cele trei ocazii, el nu a fost un simplu ,executor” al unui set de
criterii, chiar dacd unele linii directoare precedau jurizarea, ci, prin selectia lucrarilor, un ,creator”
de criterii si ierarhii. Componenta juriilor atesta preocuparea pentru o anume structurd si pentru
alegerea unor oameni ,verificati”. Astfel se explicd recurenta unor membri in doud sau chiar in toate
juriile fara a se tine seama de esecul sau reusita evenimentului.

Autointitulatul ,comitet de initiativa” al expozitiei Flacdra, cum era listat chiar in catalog,
cuprindea nume sonore de artisti cu optiuni stilistice diferite (M.H. Maxy, Lucian Grigorescu, Alexandru
Ciucurencu, Cornel Medrea, Mac Constantinescu, Boris Caragea), la care se adaugd mai tinerii Ligia
Macovei, Eugen Ispir, Gheorghe Labin, Zoe Baicoianu, precum si colectionarul K.H. Zambaccian si criticul

Nicolae Argintescu-Amza. Parte dintre ei fusesera membri si in juriul Salonului Oficial din anul anterior.
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In cazul Expozitiei anuale, ,comitetul de initiativi” este inlocuit cu un juriu, prezidat de
Zaharia Stancu, a cdrui alcatuire voia si reflecte noua configuratie a cAmpului artistic, neincetat
pomenitd in articolele de presi: statul (reprezentat de Lucian Grigorescu si M. T. Vlad, functionari
ai Ministerului Artelor), artistii (Alexandru Ciucurencu si Boris Caragea, de la Sindicatul Artelor
Frumoase), criticii (provenind dintr-o entitate colectivd - USASZ: Radu Bogdan, dar si din Minister,
Krikor Zambacccian si Sorin Toma), si clasa muncitoare (Tudor Comanici, delegat al Confederatiei
Generale a Muncii). Categoriile se suprapuneau si este posibil ca rolul unora dintre membri si fi
fost de reprezentare, cum am putea banui in cazul lui Sorin Toma, redactor-sef al Scanteii. Arta pare
si fi devenit un domeniu guvernat laolalti de specialisti si nespecialisti. In ciuda diversititii, toti
proveneau din medii controlate, sprijinite de PCR sau aflate in pregitire pentru a fi ingurgitate de
institutii de stat.

Acest tip de alcatuire a juriului fusese inventat la Salon, in parte, cu aceiasi membri: Lucian
Grigorescu, presedinte, Lelia Rudascu (inspector general, sefa Serviciului expozitii din Ministerul
Artelor si Informatiilor), Radu Bogdan (inspector, seful Serviciului indrumadrii din acelasi minister),
Krikor Zambaccian si Argintescu Amza (critici de artd, delegati ai USASZ), Ligia Macovei si Boris
Caragea (delegati ai Sindicatului Artelor Frumoase) si Zaharia Ivan si Hans Koch (muncitori, delegati
ai Consiliului General al Muncii).

Asa cum juriile se suprapuneau, tot astfel interferau si nivelurile in care actionau criterii
de evaluare ale productiilor artistice: Lucian Grigorescu nu este doar reprezentant al Ministerului,
ci si artist, membru al USASZ. Sau Radu Bogdan, membru al juriului Expozitiei anuale, joaci
ulterior rolul unei voci din exterior in comentariile critice publicate in foileton in Contemporanul'.
Reconstituirea felului in care aceste duble pozitii au afectat formularea unor criterii de evaluare ar
fi, poate, subiectul unei alte cercetari. Dacd natura discursiva a criticii permite extragerea criteriilor
cu care pretinde cd opereaza, judecatile juriului nu pot fi reconstituite decit post festum, pornind
de la selectia devenitd expozitie. Exista legituri frinte in ambele situatii, pentru ca articolul critic
opereazd adeseori si cu criterii subterane, iar juriul nu da, de obicei, explicatii asupra alegerilor
pe care le face. Arhivele Salonului contin o categorie de date care contrazice ,nondiscursivitatea”
obisnuitd a juriului, deoarece lucrarile respinse si, in parte, cele admise sunt insotite de o scurtd
justificare. E o situatie rar intilnitd cu explicatie la indeminad. Juriul Salonului aplicd aceasta
formula, care presupune numeroase intilniri si un timp indelungat, nu pentru a oferi o justificare in
abstracto pentru eternitate sau arhive, ci pentru a se autojustifica in fata unei autoritdti superioare
(ministrul artelor - ciruia i sunt adresate parte din documente, secretarul general al Ministerului,
pe atunci Nicolae Moraru - el aproba cererea de améinare a Salonului). Respingerea marii majoritati

a lucrdrilor depuse si aminarea unei expozitii care se voia fondatoare necesita elaborarea unor
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argumente care sd fie de specialitate si totodatd suficient de concise pentru a fi turnate in structura
birocraticd a unui proces-verbal. Aceasta situatie aparte pastratd in arhive creeaza un acces citre un
nivel in care se formuleaza criterii de evaluare, ce nu este in mod curent public. Totusi, din punctul
de vedere al instrumentelor cu care opereazd, se apropie foarte mult de cel public (cronici), fapt ce
se datoreazd verbalizarii argumentelor, dar mai ales presiunilor exercitate pe diferite cdi si in diferite
moduri de a adopta realismul socialist.

Preocuparea juriului pentru clarificarea propriilor criterii de evaluare, fie si doar la nivel
birocratic, este evidentd in formularea lor dubld: o data la intilnirea inaugurald, in discursul Leliei
Rudascu si in documentul final care cerea aminarea expozitiei. Inserez aici numai prima variantd,
mai orald, insd absolut congruenta cu cealaltd: ,Judecata trebuie sa fie facuta dupa principiul artd
pentru popor. Lucrdrile bune din punct de vedere ideologic sunt bune si din punct de vedere artistic,
decilucrarile care sunt pe linia realismului. Totusi se va avea in vedere si felul in care este exprimata”™”.
Cele doud componente, continutul ideologic si exprimarea sa adecvatd, apartineau in egald masura
productiei artistice si celui care judeca - erau si calititi ale obiectului si criterii de raportare la el.
Intrau si in instrumentarul articolelor critice care sugereazd, de altfel, imposibilitatea separarii lor:
desi distincte, pareau uneori intersanjabile. Definirea realismului socialist, pe de-o parte, ca stil si,
pe de alta, ca metodd, inca de la inceputurile lui in anii 1930, in URSS™, hraneste aceasta dualitate,
intarita si de distinctia traditionald intre forma si continutul unei opere de arti. Preeminenta
criteriului referitor la continut anuntata de Lelia Rudascu indicd o posibild nefamiliarizare cu
nuantele discursului despre realismul socialist, dar si faptul ci, in acel moment, cea mai mare
urgenta o constituia introducerea si stabilizarea unei tematici care si reflecte ideologia comunista.
O atitudine similara se poate citi si in unele cronici la expozitia Flacdra ce sesizau lipsuri aproape
exclusiv in aria de continut, cel mai mare pacat fiind inadecvarea la actualitate sau realitate. Acesta
era localizat mai ales in detalii precum ,tristetea” brigadierelor reprezentate de Lucian Grigorescu,
wseveritatea” portretului Anei Pauker, de Maxy sau in gratuitatea unui gest sau fapt (amendata ca
lipsa de semnificatie). Mijloacele formale apar aproape exclusiv sub spectrul negativ, capabile s
submineze tema, transformand-o in pretext pentru cercetiri cromatice sau decorative?. In ciuda
anuntului Leliei Rudascu privitor la preponderenta criteriului legat de continut, explicatiile pe care
juriul Salonului le ataseaza lucrarilor respinse si, in parte, celor admise par, de cele mai multe ori,
a-l contrazice. Rar o lucrare ,nu reflectd actualitatea realititii noastre sociale”, cele mai multe au
probleme la culoare, compozitie, desen - calificate drept artificiale - sau dovedesc studiu insuficient
sau ,realizare” deficitard (,insuficient realizatd”; ,sub orice nivel artistic”; de exemplu, Schitd la ora
de educatie alui Octav lliescu este ,antisculpturala prin interpretare, compozitie, facturd; prost gust;

patind”). Sunt incluse si unele atentiondri cu privire la genurile acceptate - un peisaj de Marius
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Bunescu reprezinta o ,pictura acceptabild, dar nesemnificativd din punct de vedere al preocupdrilor
actuale”; ea este, cu toate acestea, admisd. Marele inamic al realismului socialist, formalismul,
incd neclarificat, este rar utilizat singur si constituie, mai degraba, o adaugire dupd enuntarea
consideratiilor formale, iar, uneori, el poate fi chiar neglijabil ca la Nutzi Acontz, ale carei lucrari
dovedesc ,remarcabile calititi de culoare si compozitie care compenseazd elementele formaliste”.
La fel, Snopi de grau de Rodica Maniu, o ,picturd conventionala, dar cu calitati de compozitie,” este
selectionati si ulterior integrati Expozitiei anuale. in mod similar sunt tratate si lucririle artistilor
strdini, si ele respinse in numdir mare. ldeea expunerii artistilor din tirile comuniste la Salon,
inauguratd cu doi ani inainte, isi va sfarsi cariera aici, nefiind reluata la Expozitia anuala. Astfel de
caracterizdri lasa sd se subinteleaga ci alegerile juriului sunt guvernate de principii fluide, precum
si de teama tragerii la rdspundere, pe de-o parte, si de imposibilitatea personala sau strategica de
a respinge artisti de renume. Lui Camil Ressu i se acceptd trei lucrdri ale caror descrieri variazd
de la un Autoportret ,isbutit”, la ,interesant din punct de vedere al compozitiei si al problemei
logice in ciuda coloritului conventional” (O proclamatie) si, mai departe, la ,compozitie artificiala;
realism fals, retoric” (schitd pentru Revolutia de la 1948). Spre deosebire de alti artisti, Ressu isi va
depune alte lucrari pentru Expozitia anuald, ca si cum ar fi fost pus la curent, neoficial, cu sentintele
juriului. Sunt numai doi cei cdrora li s-a acordat o adeziune fara rezerve, explicati si ea extrem de
succint: Naum Corcescu cu Brigadierii RPR la reconstructie, o ,lucrare realizatd din punct de vedere
ideologic, ritmic si compozitional”, si Stefan Szonyi, ale carui lucrari dovedesc ,remarcabile calitati
de studiu, compozitie si miscare. Foarte justa asimilare a temei. Impresionante dovezi de studiu si

72, Laudele vor avea un efect intirziat, dar important

de constiinta artistica. Poate fi luat ca exemplu
odata cu Expozitia anuald cind cei doi vor fi comentati amplu in presd, iar Szonyi, premiat.

Pentru Expozitia anuald, singurele criterii sunt de gasit in presa cdci juriul nu a mai recurs
la calificarea succintd a lucrérilor, procesele-verbale pastrate contin doar liste de lucrdri admise
si respinse. Cele doua criterii, tematic si formal, sunt din nou active, cu accente diferite, utilizate
impreund sau separat, fird a se decide intotdeauna o ierarhie. Petru Comarnescu, autor al unei serii
lungi de cronici in Natiunea, le fixeaza incad de la inceputul primului articol, atunci cind defineste
succint expozitia prin tema care ,rdspunde vietii poporului nostru” si prin forma realistd, adici
o ,tratare viguroasi, dinamica, veridicd". Vocabularul lor se nuanteaza si notiunea de realism
socialist capata mai mult contur; inseamna o ,oglindire tipica a realitatii”, ,adincire a semnificatiei
si a expresiei”, precum si o serie de desemnari negative: nu este echivalent cu ,verismul”, se opune
formalismului, nu este “artd pentru ochi” etc. Este vorba de formule preluate din critica sovietica,

disponibild in traducere sau rezumat, in felurite publicatii pe care si autorii romani incep si le

manevreze cu destuld suplete. Multi termeni ramin intr-un registru vag, lasind cititorul/privitorul
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sd Inteleagd doar cd productia respectiva trebuie amendata. Citind textele lui Petru Comarnescu,
devine dificil de spus ce era considerat mai grav intr-o lucrare, lipsa unei constructii organice, pe care
el o reproseazd, de pilda, majoritatii portretelor expuse sau semnificatia superficiald a reprezentarii.
Exemplul lui Lucian Grigorescu care, potrivit aceluiasi autor, nu poate face ,portret semnificativ”
tocmai datorita lipsei unei ,tehnici de desenator”, evidentiazd imposibilitatea celor doua criterii de
a supravietui in chip autonom?®. Astfel de articole, ca si seria la fel de lungd de cronici a lui Radu
Bogdan de la Contemporanul®, expun si alte criterii care tin fie de definirea realismului socialist, fie
de necesititi contextuale mai precise. lerarhia genurilor picturii asa cum era conceputa de realismul
socialist devine limpede incd din titlurile articolelor lui Comarnescu, pe primul loc situdndu-se
historia, apoi portretul si, in cele din urmd, peisajul®. in schimb, privilegierea artistilor tineri de
citre Bogdan se face ecoul masivei campanii de recrutare a celor aflati la inceput de cariera sau
chiar inaintea oricarei cariere (Andrei Szobotka, de pildd, nu terminase inca facultatea) desfasurata
cu ocazia Expozitiei anuale si a altor evenimente asociate. De altfel, spun ambii autori raspicat,
tinerii sunt mai flexibili in adoptarea noilor cerinte (mai ales in picturd) decit maestrii interbelici cu
formatie si practicd artistica ce nu avea aproape nimic de-a face cu mestesugul academist recuperat
de realismul socialist”. Desi, poate, maestrii au parte de critici mai dure decit cei tineri, niciun
artist, nici chiar premiantii nu sunt exclusiv laudati, toata lumea trebuie sa invete si si fie dispusa

sd se transforme.

m Epilog fara sfarsit

Asa cum socialismul se afla ,pe drum”, pentru a relua un cliseu din ziarele epocii, tot astfel realismul
socialist era proiectat asemenea unei spirale temporale, prezent (prin modelele si criteriile lui) si,
totodatd, niciodata atins, perpetuu inaintind catre viitor. Critica mentine si ea, prin strategii care
combina reprosul cu lauda, o stare de instabilitate asociatd, doar aparent in mod paradoxal, cu o
autoritate care vegheaza si ameninta. Cele trei expozitii care au avut loc intr-o perioada problematica
a istoriei romanesti ilustreazd tocmai procesualitatea constituirii anumitor practici, politici si
institutii artistice si, in definitiv, procesualitatea instaurrii realismului socialist in Romania, niciodata
terminata decit, poate, odata cu sfarsitul lui (care a presupus, la rindu-i, un proces). Fiecare dintre
ele reprezinta o entitate compozita care incorporeazd mai multe niveluri temporale, un amalgam de
lucrari, criterii de facturi diferite, lupte pentru putere si mecanisme politice. Arhivele rimase de pe
urma Salonului care nu a mai fost niciodatd organizat lasd o portitd deschisa catre culisele acestui
proces in care au existat si esecuri, si schimbari de tactici. Chiar daci in subteran, expozitia invizibila
a fost inceputul unor cariere artistice, dar si a unor practici si criterii de selectie.

Majoritatea cercetitorilor realismului socialist au subliniat aspectul sdu institutional
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deoarece acesta constituie partea lui stabild prin care sunt transmise si aplicate normele, dar si
controlate practicile artistice si artistii insisi*®. Expozitia sau, mai bine spus, sistemul de expozitii
constituia si el, alituri de Uniunea Artistilor Plastici si invatimint, un instrument de reglare si
dominare a sistemului artistic. S-ar putea, probabil, scrie o istorie a realismului socialist urmarind
politicile expozitionale”. Dimensiunea publica crea expozitiei un statut aparte, de compromis
intre ierarhiile si regulile emise de celelalte institutii artistice si ceea ce trebuia aritat publicului,
intelegdnd prin aceasta nu numai lucrdrile ca atare, ci si constructia lor prin mijloace discursive in
presa. Procesul de instaurare a realismului socialist in URSS a fost deseori echivalat cu centralizarea
si birocratizarea treptata a sistemului artistic prin fondarea unor noi institutii sau conversia altora
deja existente®. In contextul roménesc, inainte de a se naste Uniunea, primul nucleu al centralizirii
a fost tocmai Expozitia anuald ce voia sd ingereze intreaga viatd artistica. Pentru prima datd, noul
regim fisi asuma direct organizarea unui eveniment artistic de proportii si, tot pentru prima data,
au fost instituite modele locale concrete (prin premii, achizitii si mentionari in presd). Partial, ele
au fost exersate in expozitiile anterioare: Flacdra a ficut cunoscuta tematica realismului socialist,
iar Salonul, prima tentativd de centralizare, a aratat, in ciuda esecului, modul in care se poate
controla organizarea unei expozitii. Era exact ceea ce ii lipsise Fldcdrii, in care statul se implicase
mai degrabi indirect, iar initiativa apartinuse unor artisti dornici de promovare. In anii precedenti,
idei despre realismul socialist puteau fi gisite in initiative disparate, in presd sau chiar expozitii.
Chiar unui artist angajat, realismul socialist 1i parea, la inceputul lui 1948, in primul rind, un atribut
al continutului productiei artistice, instrumentele formale fiind mai mult o chestiune de optiune®'.
Cu fiecare expozitie, problematica realismului socialist a cdpétat noi contururi, noi limitari si din
ce In ce mai multa anvergurd. Parcursul de la Flacdra la Expozitia anuala, prin Salon, a avut un rol

pedagogic pentru toti, autoritati, artisti si critici.

Note: . _

1. Amelia Pavel, Pictura interbelicd romaneascd, Bucuresti, Meridiane, p. 59.

2. Dr. Dane Midacovici, ,Arta iugoslava de azi", Salonul Oficial, Bucuresti, 1947, p. 11.

3. lon Pas, ,Luna artelor’, Salonul Oficial, p. 7.

4. lonel Jianu, ,Configuratia picturii romane contemporane’, Salonul Oficial, pp. 13-16.

5. Pentru o cronologie a principalelor evenimente politice din 1948, a se vedea, de exemplu, Mircea Chiritoiu, ,Anul 1948 in
documentele de arhiva ale fostului CC al PCR (PMR) si ale Prezidiului MAN al RPR", Anul 1948 - Institutionalizarea comunismului,
Romulus Rusan (ed.), Analele Sighet, 6, 1998, pp. 13-25.

6. Alexandru Popovici,,Grupul plastic Flacara’, Natiunea, 10.01.1948, p. 2.
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10.,Expozitia Anuald de Stat a artelor plastice se deschide joi in palatul din Calea Victoriei’, Scanteia, 5.12.1948, p. 1.
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11. Acest lucru este afirmat direct in unele articole de presd, mai ales in cele care vorbesc despre publicul vizitator. A se
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Geta Bratescu: Calatorul *

Magda Radu

Arta Getei Bratescu obligd la nuantari importante ale perspectivelor - mai vechi sau mai noi - care
prevaleazd cu privire la arta realizatd in timpul comunismului in tdrile central si est-europene.
Ea meritd a fi discutatd in contextul noilor problematiziri aplicate productiei artistice din estul
Europei, problematiziri ce aduc in prim-plan teoretiziri si politici legate de gen. Intre acestea:
analiza specificului productiei artistice realizate de femei in contexte sociale, politice si culturale
care au generat - in grade diferite, in functie de trasaturile locale - o serie de constrangeri, restrictii
si limitdri, cu impact asupra activitatii artistice si a statutului (si rolului) femeii in societatile foste
comuniste; investigarea sincroniilor, decalajelor sau ,diferentelor” care separd manifestarile artei cu
agenda feministd in Occident de cele care se revendicd - mai mult sau mai putin explicit - de la o
astfel de afiliere ,,dincoace” de cortina de fier.

Survolurile regionale - si am aici in vedere expozitiile avind ca temd arta realizatd in fostul
»bloc” sovietic (deja un construct in sine, care se adauga proiectiilor si miturilor care au sedimentat
in timp identitatea regionali a ,Estului”) - au ins4, de cele mai multe ori, un efect nivelator. In astfel
de situatii sunt evidentiate, mai degraba, directiile comune si productiile artistice care impartasesc,
intr-un mod imediat recognoscibil, limbajul artei occidentale. Astfel de productii au calitatea de
a demonstra - pentru a da exemplul unei formuldri recente - o ,uimitoare asemanare cu arta
feministd si cu arta realizatd de femei in Vest™'. In general, sunt expuse si analizate activititile de tip
performance, documentari fotografice sau filme video care inregistreaza diverse actiuni ,progresive”,
proprii manifestirilor de neoavangarda, iar lucririle care nu ataci frontal probleme ale reprezentirii
si identitdtii feminine isi gdsesc destul de rar locul in astfel de selectii. Nu vreau sa subestimez
importanta unor artiste din ,Est” precum Sanja lvekovi¢ sau Ewa Partum (care au transgresat intr-o
anumitd masura aceastd identificare regionald); atitudinea lor critica, de multe ori radicald, denotd
curajul cu care aceste artiste - si sunt departe de a fi singurele - au deconstruit in practica lor diverse
tabuuri, atrigind atentia asupra stereotipurilor feminine care conditioneazd imaginea si locul
femeilor in societate. Contributiile lor la canonul artei feministe sunt cu atit mai semnificative cu

cit barierele institutionale, reticenta sau indiferenta de care s-au lovit in contextele locale in care
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ele au activat au fost mult mai drastice comparativ cu obstacolele intimpinate de artiste in cadrul
democratiilor occidentale. Daca in prezent dezbaterile din zona artei feministe aduc in discutie
problema lirgirii canonului, a unei cartografieri extinse care s revizuiascd nu numai problema
incluziunii pe criterii geografice, dar si a diversificarii spectrului de practici asociate feminismului,
atunci poate ca nu e lipsit de interes ca arta Getei Bratescu sd fie inclusd/recuperatd intr-un astfel
de context.

Intr-un text recent, Marsha Meskimmon atrage atentia asupra pericolului perpetuarii unui
canon feminist devenit rigid, care propaga autoritatea centrului, renuntind la interogarea criticad a
ideilor - devenite cliseu - asociate cu practica feminista: ,Cand anumite lucrari diferd semnificativ
de normad, definitia centrului nu este pusa in discutie, ci dimpotriva, ele [lucrarile] sunt considerate
a fi mai putin avansate si ‘derivative’ sau marginalizate pina a deveni invizibile datorita caracterului
lor de fenomene singulare - astfel cd ele inceteazd a mai fi numite ‘arta feministd’ sau ‘arta’ Pe de
altd parte, dacd gindim in termeni spatiali, putem admite coexistenta in timp a unor naratiuni
distincte la nivel local, conectind temporalititi diferite, punind astfel o serie de intrebari cruciale
cu privire la retele de relatii, procese prin care se produc schimburile, afinitati de sens™. Cum altfel,
dacd nu printr-un astfel de unghi de interogare putem aborda arta Getei Bratescu, o artista care
pastreazd/utilizeazd o serie de proceduri din arsenalul vizual si conceptual al modernismului,
dar care moduleaza si transformd aceastd mostenire, avansind (concomitent) in directia unor
moduri ,contemporane” de expresie si de conceptualizare a actului artistic, punind accent pe
performativitate, procesualitate, autoreprezentare sau serialitate. Nu sustin ideea cd arta ,estica”
trebuie sa facid dovada separdrii/desprinderii ei de canonul occidental; si nici nu cred cd e neaparat
posibil si necesar sa se inventeze concepte sau categorii noi pentru a analiza parcursul (sau pentru a
construi istoriile) artei central si est-europene dupa 1945.

Diviziunea spatiald si ideologicd produsd de rdzboiul rece nu a avut drept consecinta
izolarea completd a Estului de Vest sau intreruperea comunicarii culturale intre cele doud zone

separate de cortina de fier; ,geografia simbolicd” si ,bovarismul geocultural™

- pentru a prelua
doud concepte utilizate de teoreticianul si politologul romén Sorin Antohi - au fost infinit mai
importante si mai active decit geografia reald, iar aceastd afirmatie se sprijind, in cazul Romaniei,
pe o analizd istoricd si culturald care merge inapoi in timp pand la constituirea statului national
modern in secolul al XIX-lea. Un numair semnificativ de artisti si intelectuali din Romaénia, chiar
daca drastic limitati in posibilitatile lor de informare si de circulatie in afara granitelor tarii, au avut
sentimentul puternic al conexiunii/proximititii lor cu cultura europeand occidentald, in special cea

francezd, iar acest sentiment a fost cultivat si transmis in parte de generatia interbelicd, o generatie

de care Geta Britescu (ndscutd in 1920) a fost - formativ, intelectual - profund legata. La inceputul
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volumului ei de scrieri, Atelier continuu, artista vorbeste, pe un ton nu lipsit de melancolie si regret,
despre propria ei generatie - a ,cavalerilor postbelici” - care a ficut in mod firesc jonctiunea cu
traditia culturald interbelica, dar care a trdit, pe de altd parte, experienta unei rupturi istorice. E
una dintre putinele situatii cAnd problema izolarii, determinata de conditiile istorice pe care Geta
Britescu nu le numeste explicit, este deschis mentionata de ea: ,Prietenul meu este esecul si gloria
generatiei mele, a celor care ar putea fi numiti ‘cavaleri postbelici’ Cavaleri - atit de impuri - ai
gestului gratuit. Portile s-au inchis prea devreme; am fost separati de Timp. Timpul aleargd; nu-1
mai putem prinde! Si totusi, cimara bordeiului nostru e plina cu aur™.

Geta Bratescu refuza afilierea cu feminismul®, insa arta ei poate fi discutatd in conexiune cu
diverse moduri de intelegere si teoretizare a feminitatii in artd. Orice tentativd de a analiza parcursul
Getei Bratescu trebuie sd tina seama de faptul cd artista a activat, pentru o perioada considerabild
de timp (in care sunt inclusi anii maturizarii ei artistice) intr-o tard comunistd din estul Europei.
Dictatura si totalitarismul au modelat sfera culturald, sociald si politicd locald, actionind cu
intensitdti diferite de-a lungul timpului in directia constringerii libertitii de actiune a indivizilor.
Perspectivele esentialiste, ca privilegierea (retrospectivd) a unor modele de ,rezistentd” in fata unor
circumstante problematice, trebuie cintarite in functie de o multitudine de factori care corespund
interactiunilor infinit nuantabile intre public si privat, precum si conjuncturilor diverse si complexe
sub impactul cérora se constituie ,subiectii sociali”.

Geta Bratescu a trdit si a lucrat sub incidenta unor conditii socio-istorice complexe, insi
ea a ales sd lucreze in interiorul sistemului (intr-o tard care a trecut prin lungi perioade de izolare, in
cadrul unui mediu artistic care poate fi caracterizat, grosso modo, drept patriarhal) ,cu ceea ce a avut
la indemina” si a realizat lucrari care, din punct de vedere ,material, structural si formal”, prezinta
afinititi cu productiile altor artiste care au activat in cu totul alte contexte, fara ca explicatiile posibile
ale unor astfel de afinititi si fie transparente/lesne detectabile. Insi diferentele care o separi de
aceste practici similare nu sunt mai putin semnificative. Geta Bratescu nu s-a considerat o victima si
nici nu a activat in opozitie sau in marginea sistemului artistic, dar s-a tinut intotdeauna departe de
arta oficiald. Ea a functionat dupa o logica afirmativa si a ciutat sa-si desfisoare activitatea tinind
cont de conditiile unui context dat: a expus cu regularitate, ,si-a vazut de treabd”, a continuat si
lucreze netulburatd atunci cind alti artisti din jurul ei beneficiau, poate, de mai multa vizibilitate si
atentie. Insi, chiar daci artista nu a formulat o atare problema, practica ei a fost totusi circumscrisa
de un set de limitdri datorita cirora poate fi detectatd, de pilda, o anumita ,intirziere” in felul in
care ea a putut deveni constientd de existenta unor posibilitati de lucru care deveniserd curente in
arta occidentald (si in anumite tari estice). Semnalarea unor decalaje nu este, bineinteles, menita a

analiza/intelege lucrarile ei din perspectiva normativa a centrului (sau a ,Vestului”).
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Desigur, Geta Brdtescu nu e un caz izolat in contextul artei romanesti. Ea a activat la o
oarecare distantd fatd de ,constelatia” de artisti, critici, discutii, intalniri, carti si reviste care
compun mediul activ, crucial pentru ,atmosfera” teoretica si conceptuald ,la zi”, prin care pulseaza
arta contemporana. Aceastd stare de fapt - nu as vrea si o numesc neaparat o lipsa - e valabild
pentru majoritatea artistilor care au trait in Roménia in timpul comunismului. Sursele lor de
informare despre arta contemporana occidentald constau in carti, cataloage si cele citeva expozitii
internationale care au fost itinerate la Bucuresti in scurtul interval de timp al liberalizarii. Din cAnd
in cind, nu foarte des, se ivea si sansa de a cilitori.

In urma ,dezghetului” survenit dupi 1965, Geta Britescu a beneficiat de primele ,iesiri” in
Italia, in 19606 si 1967, in calitate de bursierd a Accademiei di Romania de la Roma. Cu acest prilej,
ea a intreprins o sistematicd explorare a muzeelor si monumentelor din mai multe zone ale Italiei,
unde a putut vedea, pentru prima oard, artd veche, de la antichitate la baroc. Jurnalul ei de calatorie,
publicat la Editura Meridiane sub titlul De la Venetia la Venetia®, contine descrieri si analize detaliate
ale operelor de arti si locurilor vizitate. Intlnirea ,pe viu” cu istoria artei ne arati cat de important
era pentru ea acest tezaur vizual; la fel, captarea (prin scris, prin realizarea de schite si fotografii)
si depozitarea lui intr-o memorie activd, capabild sd arhiveze/asimileze un numar impresionant
de solutii reprezentationale pe care si le mobilizeze, in diverse moduri, peste timp. Acuratetea si
minutiozitatea acestor descrieri transmit plicerea experientei vizuale, dezinvoltura in a crea asociatii
transtemporale (ritmul uniform al profeteselor dintr-un mozaic bizantin din Ravenna 1i comunica
artistei impresia de artd seriald avant-la-lettre), precum si setea de a privi/acumula/diseca dupa o
lungi perioada de ,inchidere”, marcati de restrictii. In 1949, Geta Britescu fusese nevoiti si-si
intrerupa pregatirea artisticd, deoarece statutul social al familiei ei o plasa in categoria persoanelor
cu origine sociald necorespunzitoare. Reforma invatimantului din 1948 impunea excluderea din
universitati a celor care apartineau clasei de mijloc si de sus a fostei societiti burgheze. Familia Getei
Bratescu facea parte din mica burghezie a orasului Ploiesti (tatdl ei era farmacist), iar acest lucru a
fost suficient pentru a justifica excluderea ei din invitimantul artistic. In 1957, ea a fost acceptati in
Uniunea Artistilor Plastici, iar in 1969 s-a reinscris la Institutul de Arte Plastice ,Nicolae Grigorescu”
pentru a-si termina studiile in mod oficial. Caldtoria in Italia precede reluarea carierei ei artistice.

Geta Britescu a fost apropiatd de unii dintre artistii care, asemenea ei, au fost asociati cu
neoavangarda romaneasca: ea a colaborat cu lon Grigorescu la realizarea filmelor ei experimentale,
l-a cunoscut bine pe lon Bitzan, care avea un atelier invecinat cu al ei, a apreciat lucrarile lui llie
Pavel sau ale lui Horia Bernea, a organizat si o expozitie de desene avind ca temd corpul uman,
in colaborare cu Silvia Radu®. Dar mediul intelectual care a contat, poate, cel mai mult pentru ea

a fost redactia revistei de cultura Secolul 20 (devenita dupad 1989 Secolul 21), unde, timp de multi
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ani - pana in prezent - ea a raspuns de conceptia graficd a revistei. Curiozitatea intelectuald a Getei
Britescu a fost hranitd si stimulata de revista Secolul 20, o revistd cu un profil extrem de divers, care
a reprezentat in anii comunismului o sursd pretioasi de informare, ce publica in fiecare numar,
aldturi de texte selectate sau comandate special pentru tema numarului respectiv, traduceri din
texte literare, din filozofie sau teoria artei, care, altminteri, ar fi fost complet inaccesibile publicului
din Romania. In perioadele bune ale revistei, erau introduse in sumarul ei subiecte de maximi
actualitate, cum ar fi, de pilda, dosarul ,Introducere in structuralism”, publicat intr-un numadr din
1967°, ce continea fragmente din textele lui Michel Foucault si Claude Lévi-Strauss. Un studiu
aprofundat - care si analizeze specificul, impactul si receptarea revistei Secolul 20 in contextul
vietii culturale din Romania in timpul comunismului - ar fi nu numai util, ci si necesar. O astfel
de cercetare ar contribui, fird indoiald, la nuantarea perceptiei cu privire la interactiunile culturale
Est-Vest, dar si Est-Est. In ceea ce o priveste pe Geta Britescu, deschiderea culturali a revistei a
raspuns eclectismului propriei ei formatii si orientdri; in plus, lucrul la revistd a ajutat-o sa fisi
construiascd o zond de autonomie pe care a dorit-o intotdeauna.

In contextul cultural autohton, nu mai putin important a fost contactul Getei Britescu cu
revista Arta, singura revistd dedicata artelor vizuale din Roménia, sustinutd de Uniunea Artistilor
Plastici. Un moment propice al revistei - cAnd ponderea materialelor cu continut politic era mult
atenuata, iar politica editoriala se putea decide cu mai putine temeri fatd de interventii intruzive - s-a
petrecut in prima jumatate a anilor 1970. Revista era atunci condusa de echipa formata din criticii de
artd Anatol Mindrescu si Anca Arghir, beneficiind de implicarea constanta a lui Mihai Driscu - cel care
a introdus in paginile revistei profilurile unor artisti tineri care explorau modalitati noi de lucru,
racordate la neoavangarda momentului, mergind pe o linie apropiatd de conceptualism, instalatie
si obiect; intre acestia: llie Pavel, Ana Lupas, Ovidiu Maitec. Echipa de la Arta a lucrat, de asemenea,
la construirea unei platforme teoretice si curatoriale, organizind grupaje tematice in interiorul
revistei precum Artistul si cuvantul®, prilej cu care a fost alcituitd o antologie de texte scrise de
artisti, intre care figura si Geta Bratescu (alaturi de Horia Bernea si foarte tindrul pe atunci lon
Grigorescu). In introducere, Anca Arghir justifica ,rostul” antologiei, pledind pentru ,instruirea
in modul si cota nevoii de gindire conceptuald”. Tot ea a avut un rol central in organizarea unor
expozitii tematice initiate de Biroul sectiei de critica al U.A.P. si desfasurate la Galeria Noud, expozitii
care erau concepute in jurul unor teme mari precum Artd si energie (1974), Arta si orasul (1974-75).
Artistii erau invitati sa propund lucrari noi care porneau de la premisele teoretice enuntate de critici.
Geta Britescu a participat la fiecare din aceste expozitii, aritind, de pilda, lucrarile cu magnetii in
expozitia Artd si energie.

Aceste citevarepere contureazd - sumar - profilul unui cadru ,institutional” si sunt menite
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sa contracareze ideea potrivit careia in Romania ar fi existat o separare clard intre arta oficiala si
arta non-oficiald; artistii ,alternativi” nu au lucrat in izolare fatd de sistemul artistic reprezentat de
U.A.P,, asa cum s-a intimplat, spre exemplu, in Rusia. E drept, intervalul de timp pomenit mai sus a
marcat un moment foarte bun - am putea risca si spunem exceptional - pentru arta contemporand
romaneascd, iar constringerile politice au actionat destul de curind asupra mediului cultural,
producind o treptata inrdutdtire a conditiilor de viata si de lucru ce a atins apogeul la finele anilor
1980. Aceasta perioada scurta si benefica - in care s-au resimtit cel mai puternic efectele liberalizarii
in sfera artei - a favorizat coagularea unor circumstante propice, generind intilniri si colaborari
esentiale, a permis largirea cadrului de intelegere a artei, precum si acele citeva iesiri din tara care
puteau fi cruciale pentru evolutia modului de gindire al unui artist. In acest context, as aminti
cdlatoria Getei Bratescu in Polonia, in 1975, unde ea l-a cunoscut personal pe Tadeusz Kantor'', i-a
vizitat atelierul si a luat contact cu productiile lui de teatru-happening®. La Cracovia, ea a asistat
la reprezentarea piesei Clasa moartd (a cdrei premierd avusese loc in anul respectiv), iar cu aceasta
ocazie a realizat o serie de desene care surprind diverse momente din desfasurarea piesei. Desenele

transmit plicerea cu care au fost ficute - poate chiar in timpul spectacolului - si denota o anumita

fig. 1 Geta Brdtescu, Mitologie, 1974, dintr-o serie de 14 litografii, 33.8 x 45 cm (prin bunavointa artistei si Ivan Gallery; foto Stefan Sava)
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libertate pe care Geta Britescu si-a asumat-o in fata caracterului ,expresionist” al teatrului lui
Kantor; liniile sunt schematice, detaliile - reduse la minimum, iar incarcatura sexuali a actiunilor si
personajelor e insotitd de o dozd de umor.

Potrivit curatoarei si istoricului de arta Catherine de Zegher, ,arta nu este doar o parte a
productiei sociale - este ea insasi productiva. Ca atare, arta este un forum esential de contestare
a alcituirilor sociale. In aceasti conceptie, arta nu este statici si fetisizati, ci, mai presus de orice,
dinamici: ea e constitutivd, mai degrabd decit constituitd”"’. Mergind pe urmele unor teoreticiene
din cAmpul psihanalizei precum Griselda Pollock sau Bracha Ettinger, de Zegher pledeazd pentru
un mod de intelegere a feminitatii invocind o structurd matriciala; astfel, identitatea feminind nu
mai este caracterizatd in termenii unei opozitii absolute fata de ,celalalt” (subiectivitatea masculina,
patriarhala, dominatoare), ci se constituie intr-o permanenta negociere si ,intilnire cu diferenta”,
pe care ,nu incearci si o domine, si o asimileze, si o respingi sau alieneze™*. In felul acesta,
posibilititile de identificare si de interpretare a ,femininului” se lirgesc considerabil, iar acest
lucru contribuie la ,eroziunea sensurilor stabilite si a diferentelor devenite naturale, destabilizind
categoriile fixe ale genului”®.

Catherine de Zegher vorbeste, de asemenea, despre un mod de manifestare, propriu
feminitatii, care poate fi inteles prin conceptul de ,bricolaj”. Termenul poate fi pus in conjunctie
cu arta Getei Bratescu, iar bricolajul e de inteles aici in sensul dinamismului si flexibilitatii modului
ei de lucru, a unei creativitati plurimediale care mizeaza pe desfiintarea granitelor dintre genuri.
Pulverizarea barierelor si a ierarhiilor dintre genuri a reprezentat, desigur, un deziderat al miscarilor
de avangardd, iar curentele artistice din anii 1960-70 au preluat si au dus mai departe dimensiunea
conceptual-experimentald a artei, pentru ca in prezent si se vorbeascad de stadiul ,postmedial” al
artei. In Romania insi, suprematia mediilor traditionale si privilegierea de citre artisti a unui mediu
de expresie specific nu a fost cu adevarat interogata sau contestata, cel putin nu la un nivel care sd
antreneze o reconfigurare (mdacar partiala) a modului de functionare a sistemului artistic.

Ce s-ar putea spune intr-o prima instanta despre practica Getei Bratescu este tocmai faptul
cid ea a facut si face dovada unei complexititi remarcabile prin dezinvoltura cu care a abordat o
gamd extrem de variatd de materiale si medii de expresie: desen, colaj, obiect, gravurd, fotografie,
film experimental, happening, tapiserie etc. Acestora li se adaugd productiile textuale care pot fi
privite in conjunctie cu (dar si ca avind o identitate autonoma fati de) arta ei. Inclin spre o citire
impreuni a celor doud dimensiuni - textuala si vizuald - ale operei Getei Britescu. In acest fel, asa
cum s-a remarcat in legatura cu practica lui Agnes Martin, ,se deschide un spatiu al inteligibilitatii
intre gindirea, scrierea si desenul ei. A citi si a vedea devin doua forme de atentie pe care estetica ei

le directioneazd asupra partenerului pe care il convoaci™.
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Intr-adevir, un cuvant-cheie pentru a intrain gindirea Getei Bratescu e verbul ,a convoca”. De
multe ori, artista descrie felul in care mintea si corpul ei sunt prinse, interpelate, atrase in mecanismul
creatiei. Autoreflexivitatea indreptatd asupra circumstantelor producerii actului artistic e exprimata
de ea prin recursul la personajul emblematic Esop - eroul din fabulele antice - care e deopotriva
personaj imaginar si alter ego. Esop e agentul care 1i ,agitd mintea”, e un factor destabilizator -
pentru cd declanseaza si impinge energia creatoare in variate directii, producind, in prima instanta,
dezorientare - si totodatd catalizator, pentru cd el dd impuls, generand idei si exteriorizari ale ideilor.
lata ce spune Geta Britescu: ,Nu pot sd ma impiedic sd traduc lumea esopica in imagini, dar si in
cuvinte, in muzica si mai ales in dans. Aceasta dispersare — pAna la un punct profitabild - pericliteaza
munca in natura care imi este proprie. Lumea lui Esop refuzd limitele, barierele intre genuri; este o
lume totala, perfect liberd, confundata cu natura, naturd. Ma simt depasita”™".

E intotdeauna interesant de urmarit dialogul/intreteserea intre cuvant si imagine, felul in
care cele doui registre de text se articuleazi independent sau se completeazi unul pe celilalt. In
viziunea Getei Britescu, Esop 1si depadseste statutul de semn cultural: el devine aproape sinonim
cu producerea artei, dar si cu reflectia despre artd, iar identitatea lui fluctueaza intre statutul de
personaj (extras din naratiunea fabulelor, proiectat in imaginatie, adaugindu-se astfel universului de
personaje care alcdtuiesc mitologia personald a Getei Bratescu) si cel de entitate lipsitd de conotatii
aparente, culturale sau figurative, dar care, prin sublimare, se constituie intr-un ,semn al artei”. Seria
de desene intitulatd Esop (1967) vizeaza traducerea in imagini - prin trasarea gestuald a liniilor care
compun intr-un mod liber si dezinhibat conturul personajului Esop - a intdmplarilor din fabulele
esopice, dar aceasta transpunere se dispenseaza de vreo exigenta ilustrativa, intr-o ,emancipare fata
de text”: Esop e desenat la fel de liber pe cit de liber si de ireverent se comporta eroul fabulelor in
vartejul de situatii si personaje care compun universul acestor ,plasmuiri” care abunda in efecte
comice. Desigur, seria de desene cu Esop dobindeste un sens suplimentar daca e privita in contextul
istoric al producerii ei; aproximativ in aceeasi perioadd, in 1965, Octav Grigorescu expunea desenele
cu Picald - personaj din povestirile populare autohtone - care puteau fi citite intr-o cheie subversiva
ca parabole ale infruntdrii ,,celor puternici” de citre cei slabi si marginali, prin umor, curaj si viclenie.

Insi, treptat, Esop se metamorfozeazi in pura manifestare a unei stiri, actionind pe
un alt plan, dincolo de contingente sau concretizari formale - o stare care face posibild aparitia/
Lsurvenirea” artei si care, intr-o anumitd madsurd, precipitd si transformarea conceptiei Getei
Britescu despre artd. Intr-un text din Secolul 20, scris cu prilejul publicirii desenelor cu Esop, la
cativa ani dupa realizarea lor, Geta Britescu afirma ca pentru ea, ,acum [Esop] si-a pierdut chipul”,

”18

devenind ,un ansamblu de notiuni active, un climat™. Altundeva, ea il caracterizeaza pe Esop prin

intermediul unui inventar de verbe: , Esop s-a strecurat in atelier; un salt, apoi altul, se rostogoleste,
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inainteazd, se poticneste, s-a indreptat, alearga, se
opreste, se lateste, se tirdste, se ridica, se subtiaza,
topdie, se inaltd, tremurd, dispare™. Astfel, identitatea
lui Esop s-a transformat aproape complet: el a devenit
o colectie de impulsuri si actiuni care se desfasoard in
imaginatie; in plus, Esop e elementul care genereaza
starea propice pentru declansarea procesului de creatie
in atelier, si, de fapt, el directioneaza atentia cdtre acest
proces, catre circumstantele producerii lui. Actiunile
lui Esop, descrise prin limbaj, ne reveleazd faptul ci
mecanismul creatiei incorporeazd o dimensiune ludica
(Esop a pastrat trasaturi ale identitétii lui originare,
de farseur stingaci), iar artistul e simultan participant

si observator al modului in care se compune si se de-

compune, in etape succesive, continuum-ul productiei

fig. 2 Geta Britescu, Ipostaze ale Medeei, 1980, dintr-o artistice. Arta nu mai existd (doar) ca obiect sau ca
serie de 7 buc., desen cu magina de cusut pe material . . i .
textil, 9o x 60 cm (prin bundvointa artistei si lvan formd, ci, in primul rand, ca proces; pentru Geta

Gallery; foto Stefan Sava) o R . RV
Bratescu, arta e in esenta performativa, indiferent de

mediul in care ea se concretizeazi. Si, dupd cum vom vedea, desenul se impune ca semnificant al
oricdrei forme de gindire si exteriorizare artistica.

Recursul laimaginar, increderea in puterea artei de a transcende si transfigura in imaginatie
datele realitatii reprezintd, bineinteles, si un mijloc de a evada din realitate prin construirea unei
lumi interioare - bogati, fabuloasi si ,liberd”. In acest sens, Geta Britescu impirtiseste credinta
artistului modern in puterea creativitatii, a unei creativititi ale carei resorturi se afld in interior®.
De aceea textele ei sunt semnificative, pentru cd, prin parcurgerea lor, lumea ei interioard capata
concretete si se dezviluie in toatd complexitatea ei; in acelasi timp, tot prin intermediul textelor, se
intrevdd, uneori, limitele evadarii, precum si circumstantele care alcituiesc cadrul exterior al acestei
evadari.

latd cum descrie ea procesul (auto)sublimarii prin artd, pasaj care explica, intr-o anumita
mdsurd, recursul sdu la autoreprezentare prin acoperirea chipului ei cu masca albd - imagine
emblematica pe care a utilizat-o in diverse serii de fotografii, colaje, filme si obiecte: ,Nu suport
sa-mi fie atins crestetul; o cit de usoard mingiiere lezeaza integritatea fiintei mele si atunci, fireste,
simt durere. Cind scirba cotidiana si depresiile ameninta sa se solidifice, atunci ma tund; cu cit

mai tund mai scurt, cu atit revigorarea mea psihica se produce mai repede. Parul cazut il arunc
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cu rdutate si mindrie. Astdzi, dupa ce m-am tuns foarte scurt, am vazut ca fruntea mea largd si
arcadele ochilor cer, pe arcade, verdele. Figura mea devine mascd, m-am lepadat de naturalul atit

de stinjenitor si am murit™'

. Desigur, ,autoreprezentarea e o tematica prevalentd in arta realizatd
de femei”, iar Geta Bratescu poate fi asociatd cu acele strategii ale autoreprezentarii care vizeazi
o zond a ,impersonalului”, insistind asupra prezentdrii artistei ca persona®. Existd si un alt mod
de a intelege dualitatea natural-artificial, apropiind ,artificiul” de feminitate, prin invocarea unei
traditii care porneste de la Baudelaire, ,pentru care natura unei femei rezida in artificiul ei, esenta
ei, in lipsa ei de esenta”. La Geta Britescu, masca albd - care acopera chipul si oculteazd, de fapt,
interioritatea, fiind la antipodul portretului ,psihologic” - reflectd deopotrivd misiunea artistului de
a se detasa de ,falsul existentei”, ,construind minutios o lume complexa”.

Lumea interioara a Getei Britescu se constituie la intersectia intre realitate, imaginatie si
culturd. Ea nu isi investigheazd in mod obsesiv procesele psihice si nici nu insista in directia unor
confesiuni autobiografice, insa crimpeie de autobiografie apar inevitabil, tocmai pentru ci travaliul
memoriei si cel al imaginatiei functioneaza intr-o comunicare permanentd (,memoria e intotdeauna
o fictiune retrospectiva”, spune Griselda Pollock), iar reflectia se construieste prin transferul circular
intre doua planuri: pe de o parte, viata si realitatea, pe de altd parte, registrul artei, aflat sub specia
imaginatiei si artificiului.

Trebuie totusi facuta diferenta — pe care o consider cruciald - intre profuziunea asociativa
si narativa a imaginatiei, asa cum apare ea in texte (prin inventarea unor povesti, prin rememorarea
unor situatii si personaje) si felul in care fantezia e mobilizatd in procesul fabricirii artei. Inventiunea
artisticd (dacd putem s-o numim astfel) nu se manifesta decit arareori prin recursul la naratiune si
figuratie. Geta Bratescu refuzd cel mai adesea abordarea reprezentationald a unei teme: naratiunea
Medeei e, de pilda, blocatd/intreruptd prin utilizarea unei forme fixe in interiorul cireia pot fi
percepute modificdri infinitezimale care moduleazd aproape imperceptibil forma de la un stadiu la
altul (fig. 2). In alte cazuri, cAnd seria e conceputi intr-o succesiune narativi, desfisurarea povestii e
schitatd printr-o economie impresionanta de mijloace care ii sugereazi continutul. Astfel de situatii
sunt Insd destul de rare in ansamblul operei Getei Britescu, tocmai pentru ci ea evitd recursul la
Jreprezentdri” narative care sd nu fie mijlocite de un concept apt sa le transpuna intr-un plan diferit
de intelegere, intr-un alt sistem de referinta (asa cum se intdmpla cu ilustratiile la Faust). As da
aici exemplul ciclului de litografii intitulat Mitologie (1974; fig. 1), pe care Geta Bratescu l-a expus
(destul de surprinzator, de altfel) in cadrul expozitiei Catre Alb. Titlul pare incongruu in raport cu
naratiunea - imediat recognoscibild - a acestor desene litografiate: Mitologiile sunt, de fapt, ilustratii
la Noul Testament.

In textele si lucrdrile ei, Geta Bratescu articuleaza o viziune proprie despre lume. Pentru ea,
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lumea poate fi contrasd/sublimata in expresie artisticd: orice obiect exterior, orice forma naturald
(chiar si personajele din mitologie siliteraturd) pot fi,,reduse” la stadiul unor forme geometrice. Astfel,
ele participa la limbajul conventional al artei, deoarece, pentru Geta Britescu, arta e conventie — ea
e limitata prin conventie si in mod fundamental distinctd de naturad -, asa cum artistul e simultan
producdtor de artificiu si personaj artificial. Lucrul in cazangerie (o sarcind impusa in perioada in
care artistii erau obligati, in virtutea apartenentei lor la UAP, sd intre in mediile industriale pentru a
le documenta prin desen) declanseazd o meditatie plasticd asupra formei cercului, extrasa/epurati
din silueta circulara a cazanelor, o forma pe care Geta Britescu o va explora ulterior prin realizarea
unor serii care abordeazid problema geometriei cercului, asociindu-le o constelatie de semnificatii.
Asta nu inseamnad cd ea ignora concretetea fizica a obiectelor reale: dimpotrivd, Geta Bratescu e
atrasd de explorarea materialitatii si a calitatii formale a unor obiecte pe care le intilneste in imediata
ei proximitate, fiind interesata, de pild4, de ,scenografia’, de atmosfera unui mediu de lucru precum
tipografia. Astfel, ea alege si fotografieze obiecte din tipografie reprezentind ,parti ale masinilor
tipografice” sau recipiente cu vopseluri, care dobandesc, prin fotografiere, calitatea unor portrete:

,obiectul”, spune ea, ,te abordeaza cu o privire fixa si persistenta”.
b ) >

Ocupindu-se de realizarea conceptiei grafice a revistei Secolul 20 si avind, ca atare, sarcina
de a fi prezenta frecvent in tipografie, Geta Britescu si-a apropiat acest mediu de lucru, devenind
atentd la parametrii lui, asa cum si spatiul atelierului e conceptualizat si abordat de ea ca subiect
in sine, constituindu-se in timp ca o entitate metaartistica. Vreau sd invoc, in conjunctie cu mediul
tipografiei, exemplul atelierului, nu insid pentru a epuiza aici implicatiile lui, ci pentru a urmari felul
in care, in practica Getei Bratescu, spatiul fizic, real fuzioneaza cu spatiul intim-interior, alcituind
un angrenaj care intrd in cimpul artei. Un panou fotografic din 1974 e compus din imagini ce
capteaza diverse fragmente de realitate din jurul atelierului (cerul, strada pe care trece tramvaiul,
fatada cladirii care gazduieste atelierul, casa scarii, curtea plind de materiale abandonate), alaturi de
fotografii care infatiseaza atelierul ca spatiu de lucru (lucrdri sprijinite de pereti, rafturi si sasiuri,
cadrul ferestrei inchise); in mod gradat, dinspre margine inspre centru, urmind un traseu oarecum
concentric, ajungem in punctul central al montajului. Aici se afld o fotografie a artistei, intoarsa cu
spatele spre privitor, tinind in fiecare mana cite un obiect dreptunghiular, partial imbracat in painza.
In centrul suprafetei acestor obiecte, doud dreptunghiuri mai mici, neacoperite cu textil, reveleazi
culoarea lor reald: alb, respectiv negru. Dualitatea alb-negru - schitatd in acest montaj - sugereaza
apropierea de o lucrare ulterioard, realizatd cu prilejul expozitiei Catre Alb 3 (1976), unde tot prin
intermediul unei serii de fotografii, construitd insd pe alte coordonate, este pusa in act trecerea

gradata de la negru la alb, de la natura (realitate), la artificiu (artd). Agentul acestei ,transfigurdri” e
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artistul, iar montajul fotografic din 1974 contine deja ideea de baza care va fi largita si aprofundata
in expozitia din 1976, eveniment ce va marca un moment important in cariera Getei Bratescu.

Mediile de lucru discutate aici - tipografia si atelierul - circumscriu, fizic, activitatea Getei
Britescu. Ea le colonizeaza prin prezenta ei si se lasd totodatd contaminata/modelata de ele, ceea ce
are ca finalitate, printre altele, atragerea in orbita artei a unor obiecte/fragmente din realitate. Pe de
altd parte, prin invocarea acestor exemple, poate fi detectata si inclinatia Getei Bratescu de a reflecta
asupra sferei artei intr-un mod aproape literal, producind lucrari care investigheazd conventiile,
instrumentele, cadrul artei, precum si propria ei implicare in acest proces. Nu doar spatiul ca
atare al atelierului, obiectele, rafturile, masa de lucru din interiorul lui figureaza ca elemente ce
dobandesc vizibilitate in cadrul reflectiei despre conditiile/posibilititile de existentd ale artei, ci
si corpul artistei, care se autoanalizeazd in incercarea de a genera ,expresie”. Printr-o restringere
graduald a relatiei ei cu lumea inconjuritoare si, concomitent, prin reducerea instrumentelor
artei la elementul ultim, socotit indispensabil, Geta Britescu ajunge inevitabil la explorarea -
fenomenologici, psihologici, artisticd - a propriilor maini. In cel mai cunoscut exemplu, mainile ei
lucreaza sau, mai bine spus, ,danseazd” deasupra mesei de lucru, absorbite de propria lor coregrafie,
in filmul experimental Mana trupului meu din 1977; ele formeaza si subiectul altor lucrari asupra
cdrora voi poposi in urmdatoarele paragrafe.

E interesant de constatat in cAte moduri si pe cte niveluri de sens pot fi urmarite si interpretate
circumstantele producerii actului artistic la Geta Bratescu; acest act se constituie in/printr-o permanenti
interactiune cu ceea ce artista intilneste in spatiul real. Ea utilizeazi in multe situatii materiale luate ,,de-
a gata”, pe care le incorporeaza in diverse lucrdri: astfel, pliculetele scurse si golite de ceai devin - prin
geometria i precaritatea texturii lor — elemente care compun suprafata eterogena a cercurilor din seria
Vestigii (1978). Sau, caietele si proviziile de hartie de care ea dispune - manuite cu o atentie sporitd din
pricina raritatii lor - determina, prin format si materialitate, tipul de demers artistic pe care artista
il urmeaza. Astfel, un caiet de la Muzeul Luvru, primit cadou, suscitd - din pricina dimensiunii
paginilor si a proprietitilor lui fizice (,materialitatea [paginilor] in acord cu marimea lor constituie

un spatiu neindiferent™

, spune artista) - imboldul de a incepe o serie de desene care au ca subiect
méina stingi. Desenele au fost realizate intr-o perioada de disconfort psihic si, potrivit afirmatiei
Getei Bratescu, aceastd stare a furnizat motivul care a determinat-o sd-si focalizeze atentia asupra
. 3l . A A ~ . A “ A v . A -

sobiectului” aflat cel mailaindemana - propria mana. ,Concentrindu-ma asupra ei am indepartat-o,
am reusit sd o individualizez (amputare)”.

Repetarea solitard a formei miinii prin desen - la scard reald - dobandeste la Geta Britescu
o incdrcaturd existentiald, cireia i se adauga rigoarea generatd de exigentele si limitele impuse de

suport: ,Numadrul limitat de pagini, a carui epuizare stiu cd este, pentru mine, definitiva, propune
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fiecare pagina cu un aer fatal ca teren al unicitatii definitorii.” Sau, mai departe: ,Natura paginii
cere sa se cuprinda obiectul in mirimea lui: nu micsorat, nici marit optic. [Ea] cere un model dens,
incircat si rezistent, in spiritul portretului”. Intr-adevir, conform directiilor prescrise de suport,
desenele sunt realizate intr-o maniera clasicd si pot fi, eventual, percepute ca niste analize obiectiv-
clinice ale mainii, ca rezultate ale unui efect de distantare, de obiectivare. Anatomia precisa a
mainii, redarea carnatiei ei prin efecte subtile de clarobscur fac ca aceste desene si aiba fizionomia
unor schite extrase din dosarul de lucru al unui artist renascentist. Conditia lor fragmentatd pana
la extrem (uneori suprafata paginii e ocupatd doar de o portiune din podul palmei, cuplatd cu
incheietura, iar in alt caz sunt redate trei degete care preseazi un obiect) ar putea sugera faptul ca
aceste desene reprezintd o colectie de studii executate cu minutiozitate, conform unei paradigme
mimetice, daca proportia atent calculata, perfect ginditd, intre ,tesutul” desenului si golul paginii
nu ar indica faptul ca ele sunt lucradri autonome. Dupd cum remarca cu un prilej Svetlana Alpers,
ystatutul reprezentational al miinii e fluid si nerezolvat. Desi parte a corpului, mana e reprezentata
in asa fel incit nu pare si-i aparting, si nici nu e intru totul un obiect din lume sau o imagine
pictata™.

Putem sa speculdm mai departe pe marginea motivatiilor care au declansat aceasta pornire.
Intr-un anumit sens, desenul reprezintd (sau se asociaza cu) dorinta/nevoia reconectarii cu lumea.
Teoretizarea actului desenului propusd de Catherine de Zegher inspira o astfel de posibilitate de
interpretare: ,Desenul, ca rdspuns primar fatd de lumea inconjuritoare, este un gest exterior care
leaga impulsurile si gdndurile noastre interioare de celdlalt, prin atingerea unei suprafete cu urme

grafice repetate™

. Caracterizat de ,rupturd si reciprocitate”, desenul reveleaza, inainte de orice,
simportanta gestului”, care are intdietate in fata privirii (gaze) sau a urmei ldsate pe o suprafata.
Gestul, ,miscarea repetata inainte-inapoi”, ,pura descdrcare cinetica [...] deschide calea spre procese
de simbolizare si participa la construirea unui cadru mental care produce si reinnoieste sensul™. In
actul desenului, ,gestul implica separarea miinii de corp”, de unde si impresia de ,rupturd” sau chiar
yamputare”, dupd cum spune Geta Britescu.

Ajungem astfel la un alt mod posibil de interpretare a reddrii miinii prin desen. ,Amputarea”
inseamnd desprinderea/separarea/instrdinarea mdinii de corp (si, ca atare, perceperea ei ca
obiect in urma unui proces de ,defamiliarizare”) si poate avea drept corolar, la nivelul perceptiei
fenomenologice, ,destabilizarea corpului ca entitate fixd™' - pentru a prelua o expresie utilizatd in
conjunctie cu arta Lygiei Clark. Nu doar Lygia Clark (in colaborare cu Hélio Oiticica), dar si Bruce
Nauman, Richard Serra sau - mult mai devreme - Hans Bellmer au realizat lucrari in care mina

(maéinile) par/e sa se exhibe pe sine, in contextul unor actiuni filmate sau fotografiate, asemeni unui

organism dotat cu propria independenta si autonom in relatie cu corpul®.
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Conceptul de ,obiect partial”, preluat din psihanaliza, a fost utilizat in vederea analizei
acestui mecanism de exteriorizare artisticd, ce tinteste inspre o zond aflatd dincolo de tropul
modernist al reprezentarii (sau autoreprezentarii) prin intermediul unui fragment corporal. Corpul
nu mai e perceput ca unitate organicd, ci ca o colectie de organe, fiecare avind propria dorinta
si propriul scop. Intr-o astfel de logicd, actiunile umane nu mai sunt dublate de ,actul imanent
al autoprezentei”, ci devin manifestiri arbitrare ale unui ansamblu dezarticulat, lipsit de coerenta
internd. In diverse strategii artistice, completa dezmembrare a unititii corporale isi giseste o
formulare vizuala in moduri de redare a corpului uman in care parti anatomice descompuse par
a fi prinse intr-o inexplicabild miscare si interrelationare, producand impresia ca aceste fragmente
corporale sunt potential intersanjabile si infinit substituibile intre ele. Sculpturile ,,informe” realizate
de Louise Bourgeois in care sinii, sexul, chipul se combini si se suprapun in nesfarsite variante;
structurile fluide si, In acelasi timp, precise ale Evei Hesse care evoci sistemul intern de functionare

a corpului uman (vase de singe, intestine, tesuturi, membrane etc.), fiind totusi imposibil de fixat, de

fig. 3 Geta Britescu, Atelierul, scenariu, 1977, carbune pe hartie, 88 x 116,5 cm (prin bundvointa artistei si lvan Gallery; foto Stefan Sava)
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recunoscut si identificat intr-un corespondent precis din ,masinaria” corpului - sunt exemple care
au inspirat introducerea notiunii de obiect partial in comentarea si teoretizarea artei contemporane.

Bruce Nauman, de pildd, a adoptat un mod performativ de lucru care pune accent pe
durata, mizind pe producerea unor actiuni simple, repetitive, executate cu propriul corp, dincolo
(sau dincoace) de orice sens aparent, producind un efect de ,desincronizare”, astfel inct ,totalitatea
persoanei este transformatd intr-o serie de obiecte partiale, care se dizolva, la randul lor, intr-o
secventd de asociatii organice, fiecare revelandu-se la fel de instabili ca cea pe care o inlocuieste™.
Tot el arealizat o serie de fotografii (Finger Touch, 1966) in care miinile se oglindesc pe o suprafata care
»pivoteaza” la orizontald, pipdind-o cu varful degetelor, dublarea miinilor in oglindd comunicindu-i
privitorului o senzatie de dezorientare, deoarece acesta inceteaza sa-si dea seama care registru
corespunde realitatii si care imaginii reflectate. Un efect similar este suscitat si de fotografiile lui Hans
Bellmer, in care mina stinga si mana dreapta produc un efect de ,non-congruentd”, amplificat de
actiunile ,inversate” ale miinilor, prinse in incrucisari spasmodice, absurde, care transmit nu numai
ideea de autonomizare a lor in raport cu corpul, ci si faptul ci are loc o ,disolutie a subiectului, o
intoarcere burlesca la animalitate”. Mai mult, ceea ce comunica aceste non-reprezentari ale corpului
uman e ideea cd ,fira constiinta simetriei in raport cu un plan’, subiectul se dizolva in spatiu, iar
universul, care e antropocentric pentru omul care creeaza [care dd forma/Gestalt], devine un univers
oarecare, izotropic™*.

Prin contrast, in filmul Getei Britescu in care privim maéinile artistei executind diverse
miscdri deasupra mesei de lucru, raportarea lor la planul orizontal - «planseta» - e intotdeauna
stabild. In plus, ,aparatul de filmat se substituie pe cit posibil pozitiei ochiului”*; are loc deci o
suprapunere (virtuald) intre ochiul artistei, care isi observd mdinile, si punctul de vedere al
spectatorului urmarind imaginea. Dincolo de constatarea cd privitorul e de lainceput atrasinjocul de
identificare-dezidentificare cu subiectivitatea/corpul artistei (asa cum ea insasi pare simultan legata
si instrdinatd de propriile maini), ceea ce poate fi remarcat este faptul cd, in contrast cu practicile
mentionate anterior, dispozitivul viziunii si al constructiei imaginii nu se intemeiaza pe un proces
de descompunere a totalitatii corpului in fragmente care infirmd/refuza posibilitatea recompunerii
lor intr-o unitate organica. Interpretind demersul Evei Hesse, Mignon Nixon semnaleaza recurenta
obiectului partial in arta secolului al XX-lea, astfel cd - spune ea - ,obiectele partiale ‘impung’
estetica modernista in mod repetat; ele constituie un punct de rezistentd la un intreg ansamblu de
sisteme totalizante: utopia, abstractia, Oedip”. Pornind de la aceasta constatare, s-ar putea formula
ipoteza cd, in cazul Getei Britescu, ne situim pe terenul unei conceptii despre artd mai apropiatd
de paradigma modernismului, in interiorul careia ,arta e identificatd cu autonomia subiectului/

individului intr-un context social”. Totusi, liniile despartitoare nu pot fi atit de clar trasate.
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Filmul Mana trupului meu indica faptul cd a avut loc o deplasare inspre o intelegere si o
utilizare a notiunii de suport - reprezentat de suprafata orizontald, plata, a mesei de lucru - diferitd
de idealul modernist al suprafetei picturale”, iar aceasta deplasare se inscrie in suita unor mutatii
care au marcat parcursul artei occidentale incd de la sfarsitul anilor 1950, indreptind progresiv
atentia dinspre obiectul artistic citre circumstantele producerii lui. In urma lecturii scenariului
filmului, constatim ca masa de lucru e numita ,,cimp al actiunii”, iar, pe intinderea ei, miinile intrd
in contact cu ,liziera obiectelor”, luAndu-le rind pe rind in posesie si abandonandu-le in scurt timp.
Fantezia transforma obiectele in personaje, iar suprafata mesei devine peisaj, astfel incit nu e deloc
neverosimila identificarea mesei de lucru cu o plansetd de joc. Totul e deopotriva serios si ludic.
E ceva serios in acest joc, pentru ca actiunile miinilor par sd ne reaminteasca faptul cd suntem
martorii unui ,act al facerii”, chiar dacd separarea intre artd si ,ne-arta” e dificil de stabilit. Suprafata
orizontald de lucru apare in diverse contexte in parcursul (deja istoric) al artei contemporane. Un
exemplu cunoscut e fotografia lui Mel Bochner cu masa de lucru a Evei Hesse - o imagine care
a intrat in corpusul de fotografii emblematice, realizate in timpul vietii artistei, care furnizeaza
indicii importante pentru intelegerea modului de lucru si a felului in care Eva Hesse schita diverse
configuratii ale raportului dintre lucrari, spatiu si corp. lata, de pildd, cum comenteaza Briony Fer
interactiunea dinamica, mereu schimbdtoare, in care sunt prinse obiectele aflate pe masa ei de lucru
din atelier: ,Mana e implicatd in aranjarea obiectelor pe o suprafata, iar faptul de a le aseza, deplasa
si replasa e unul dintre aspectele importante ale facerii la Hesse™".

Pentru Geta Britescu, acest tip de performativitate - jocul febril, lipsit de finalitate ca stadiu
preliminar al operei - se constituie ca un ,,cAmp” de reflectie, ca act artistic in sine, si corespunde unei
atitudini care renuntd - partial - la orgoliul facerii, dar care nu abandoneaza niciodata increderea
in formd, inteleasa ca ,forma care are - si ne face partasi la - constiinta propriei formari”, pentru a

prelua o formulare a lui Jean-Luc Nancy®.

Dinamismul continuu, starea perpetud de flux, fuziunea arta-realitate sunt trasaturi
definitorii pentru practica Getei Bratescu. La fel e si conceptia ei asupra actului artistic, ca fiind
indisolubil legat de spatiul in care se constituie, de cadrul care il genereazid. Montajul compus din
cele noud fotografii cu ,secventele happening-ului” Cdtre alb (1976), prezentat in cadrul expozitiei
omonime din acelasi an, oferd un exemplu ldmuritor in acest sens. Fotografiile capteaza stadiile
metamorfozei prin care corpul artistei si spatiul inconjurator sunt treptat invaluite, pAna la completa
lor acoperire cu un strat de materie albd. Asamblajul astfel creat se transforma intr-o sculpturd
atotcuprinzatoare amintind de Merzbau. Dacd in filmul cu méinile, discutat anterior, masa de

lucru era terenul de manifestare a ,jocului” intreprins de artista, in fotografiile din seria Cdtre alb,
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masa (cu toate ,uneltele” imprastiate pe suprafata ei) e mai mult decit atit. Ea devine o sinecdocd
a atelierului, avind rolul de a semnifica totalitatea spatiului si a lucrarilor aflate in interiorul lui.
Suportul ca atare (folosit pentru scris, desenat, decupat, bricolat, lipit etc.), cu toate conotatiile lui, a
fost absorbit intr-o unitate, intr-o fuziune cu corpul artistei. Una din ideile care au determinat-o pe
Geta Bratescu sa realizeze instalatia Cdtre alb pornea tocmai din impulsul ei de a anula, de a , sterge”
lucrarile din atelier. ,Convietuirea cu propriile lucrari este dificild”; spunea ea, oferind un indiciu
privind motivatia de a realiza aceastd lucrare amintind de perioada in care ,camera de locuit era
totodatd si camera de lucru™.

Am putea deduce cd happening-ul fotografiat porneste dintr-un gest iconoclast, de negare a
artei. Inainte de orice, el reveleazi insi o contradictie care poate fi extrapolati la ansamblul lucrului
Getei Bratescu: contradictia intre ideea de miscare, pe care ea o vede ca pe un principiu primordial
al artei si al vietii, aflate intr-o interactiune perpetua (textele ei vorbesc deopotriva despre miscarea
pulsionald a gestului si miscarea intelectului ca despre doua componente esentiale ale mecanismului
creatiei) si imobilitatea proprie caracterului artificial al sferei artei: masca alba, decorul inghetat al
atelierului, artista transformata in personaj.

Geta Britescu activeaza intr-un spatiu care nu si-a pierdut coerenta - e singurul spatiu care
isi mentine coordonatele stabile, si e asa pentru cd il creeaza ea insdsi. Mai mult, ea il construieste si il
conceptualizeaza ca atare — ca spatiu circumscris/limitat/delimitat de ea; cu alte cuvinte, i recunoaste
limitele si natura conventionald, reflectind neincetat asupra acestui cadru fix(at) prin intermediul
lucrérilor pe care ea le realizeazd. Un exemplu lamuritor e oferit de filmul Atelierul, in care poate fi
urmarit felul in care ea isi delimiteazd, literalmente, cadrul de actiune prin configurarea schematici a
unui spatiu tridimensional in interiorul caruia devine posibil actul artistic/actiunea. Spatiul respectiv
se constituie la intersectia a doud planuri perpendiculare, dar el nu devine un spatiu activ, propice artei
(initial e un ,spatiu nespecific”, asa cum si paginile care primesc desenul sunt considerate un ,spatiu
nediferentiat”) decat in momentul cAnd artista ii traseaza perimetrul - doud patrate, in plan orizontal
si vertical, cu diagonalele aferente -, luAndu-se pe ea insisi ca etalon al mirimii pentru construirea
muchiilor acestui cub virtual. latd cum sund instructiunile pe care Geta Britescu le formuleazd
(in scris) si pe care ea le executa in film: ,Ma intind la intersectia celor doud panouri si am grija ca
talpa sd-mi fie chiar in dreptul liniei verticale; din nou insemn nivelul crestetului; de la acest punct
ridic a doua verticald si cAnd ea intdlneste orizontala superioard, perimetrul patratului din planul
vertical s-a incheiat. In acelasi fel desenez proiectia acestuia pe planul orizontal; cele doui pitrate
determind imaginea unui cub la dimensiunea staturii mele. [...] Actionez in acest cub al trezirii™*'.

Filmul Atelierul rezuma si condenseaza ,poetica” Getei Britescu: el reprezintd o concretizare

fizicd a ,atelierului mental”, dar e dublat totodati si de registrul de text, care oferd o descriere a
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subiectului filmului; poate mai mult decit atat, textul e o completare, un supliment. Nu doar in
sensul clarificdrii unor actiuni e important ca textele sa fie corelate cu lucrarile (mai ales atunci cind
exista o legaturad directa intre ele), ci si pentru ca anumite lucrari dobindesc o extensie semantica
prin lectura in paralel a continutului lor exprimat in text. E evidentiata astfel uimitoarea capacitate
de modulare a sensului prin jocul semnificantilor care gliseaza necontenit unul citre/in celalalt,
prinsi intr-o naratiune (un ,monolog interior”) pe care desfasurarea vizuala nu o surprinde - si nici
nu cauta sd o suprinda, pentru ca nu cauta s se constituie ca o ilustrare narativa - in integralitatea
ei.

Pina acum, in analiza lucrarilor Getei Britescu, a fost acordata o atentie destul de redusa
textelor ei, ca si cum acestea ar avea un rol secundar in raport cu productia vizuald. In mai multe
situatii, artista vorbeste despre faptul cd a scrie si a desena sunt pentru ea activitati reciproc
substituibile. Dar exista si cazuri in care recursul la text aduce in mai mare proximitate anumite
practici de o dimensiune conceptuala, asa cum se intimpla cu Atelierul, unde ,scenariul” precede
filmul si poate fi citit ca un set de instructiuni pe care artista le executa fidel in timpul filmarii,
lasind relativ putin loc improvizatiei sau hazardului (fig. 3). Aici poate fi detectatd o diferentd
importantd intre demersul ei si cel al lui lon Grigorescu - colaboratorul ei; in cazul lui, filmul
implica inregistrarea unor actiuni spontane (fie realizate cu propriul corp, fie rezultate din captarea
bruta a realitatii exterioare), fard vreo structurd narativa, fard inceput si sfarsit.

Segmentul de mijloc al filmului Atelierul e compus dintr-o serie de actiuni care au loc in
scubul trezirii”, iar una din aceste actiuni e intitulatd Cutia lui Pafnutie; in film, o vedem pe artista
deschizind o cutie cu obiecte, de unde ea extrage o cutie mai micd, in interiorul cdreia se afla o

spirald infasuratd de postav pe care ,0 lasd sd cada de la inaltime™

. Prin forta cdderii, ajunsa pe jos,
spirala se rasuceste si pare a fi activata de un dinamism propriu; putem conchide ca spirala de postav
e un obiect animat, ce apartine arsenalului de obiecte ,vii” care populeaza atelierul Getei Bratescu.
Din aceeasi categorie face parte scaunul ,zoo-antropomorfic” (pliat si depliat in timpul jocului
»dezldntuit” care urmeazi in atelier dupa secventa cu Pafnutie), pe a cirui suprafati ovald vor filaun
moment dat lipite doud decupaje fotografice cu ochii artistei - in acord cu ideea antropomorfizarii
si a personalizarii obiectelor din jurul ei; in plus, obiectele investite cu un dinamism propriu (vezi
si lucrdrile cu magnetii), cu o structurd mai mult sau mai putin mobild, flexibild, contribuie la
accentuarea disolutiei intre subiect si obiect.

Citind textul, ne sunt dezvdluite citeva elemente care compun identitatea lui Pafnutie:
scalugirul Pafnutie este o limita, in el isi di duhul Nastratin care tine ultima suflare a lui Esop.
Pafnutie nu stie sa se roage; este murdar si mut; e omul de corvoada al manastirii, munceste asa cum

respird; noaptea, Pafnutie isi adund mintile dincolo de cuvinte, intr-un maldar de sutane vechi: alege,
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croieste, coase, innoada, rasuceste, impleteste. Lucreaza, adicd, un fel de jucirii pentru nimeni”.
Precum Esop, Pafnutie are calitatea de a fi un alter ego al artistei - el deriva chiar din Esop, insd are
o suma de alte trasaturi care il diferentiaza de acesta. Se poate spune ca Pafnutie e o incarnare umild
a lui Esop; dacd Esop e responsabil cu/pentru stirnirea fluxului creatiei, Pafnutie se manifestd la un
nivel inferior, indeplinind o munca lipsitd de vreun scop aparent; creatiile lui nu au destinatar, nu au
public sau receptor: ele sunt obiecte ,pentru nimeni”. Munca lui Pafnutie e o indeletnicire aproape
compulsiva, repetitivd si meticuloasd - o munci ce rezoneazd, in anumite privinte, cu parcursul
artistic al Getei Bratescu. Arta ei e o artd in care se combind dedicatia obstinata, efortul continuu,
dar si modestia mijloacelor/materialelor utilizate in aceasta indeletnicire.

Un exemplu care corespunde suficient de convingitor profilului lui Pafnutie - fira a
pretinde totusi cd modul lui de ,a actiona” ar putea fi in vreun fel echivalat/indicat cu precizie de
vreun obiect artistic — este oferit de seria de colaje, numita tot Vestigii (1978), compuse din resturi
de materiale textile culese dintr-un sac in care au fost depozitate aceste raimadsite, sac ce apartinuse
mamei artistei, descoperit de ea la un moment dat prin casi. Aici, ,creativitatea”, in sensul apelului
la forma, e redusd la minimum, iar posibilititile combinatorii sunt limitate la ceea ce contine sacul
de materiale. Totul se rezuma la a alege, a compune si a suda intre ele fragmente de materiale: petice,
zdrente, cirpe patate, resturi desirate din care curg ate (cu cit mai descusute, pare a gindi artista,
cu atit mai bine), cu texturi si culori diferite, aglomerate intr-o dezordine aparenta pe suportul de
hartie. Dacd nu am cunoaste acest substrat autobiografic, ele ar putea fi privite ca pure exercitii
de exuberantd vizuald - o mostrd de creatie ,din nimic”, cu aproape nimic. Plicerea si umorul se
intreziresc in aceasta insdilare de resturi: griul mohorét si plin de pete, ciramiziul innegrit cu urme
de ulei primesc aldturi stridenta unor imprimeuri elaborate, cu modele ce amintesc de tiparul
intricat al decoratiunilor orientale.

Concomitent cu faptul de a fi ,alese” ca elemente ce intrd in compozitia unei suprafete,
aceste resturi sunt salvate, reciclate, reconvertite in mecanismul memoriei. Nu doar amintirea
mamei e activ invocatd prin ,teserea” compozitiei si coaserea peticelor de materiale pe care mama
artistei le-a atins si le-alucrat cAndva (nu vreau si insist aici asupra ,caracterului feminin” al mediului
textil), ci si un intreg conglomerat de constructe imaginare care au jucat un rol esential in felul in
care s-a constituit subiectivitatea artistei: tirimul mitic si fabulos al Balcanilor si Mediteranei (de
unde provin Esop, Nastratin si Pafnutie), forfota pitoreasca a Ploiestiului, orasul natal, in perioada
interbelicd, poezia si senzualitatea orasului decdzut - Bucurestiul -, asa cum e el descris in romanul
Craii de Curtea Veche (aparut in 1929) de Mateiu Caragiale.

Craii i-au furnizat artistei imboldul de a realiza primele ei colaje, in 1971, moment ce

corespunde redescoperirii acestui roman in cultura romaneascd, dupd ce un timp fusese interzis,
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fiind recuperat apoi de generatii succesive de intelectuali care au apreciat rafinamentul prozei,
precum si amestecul de ,decddere, mizerie si promiscuitate”, specifice Balcanilor si Orientului,
cu dandysm-ul fin-de-siécle, de extractie occidentald, reprezentat de unele personaje din roman*.
Aceastd fictiune istorica a fixat in imaginar identitatea reald si simbolicd a Bucurestiului, ca loc
supus entropiei si distrugerilor ciclice, dar care, datoritd instabilitdtii si dezordinii lui perpetue,
isi dezvaluie o serie de trasaturi fascinante, cum ar fi, de pilda, ,amestecul de straturi sociale” sau
spoezia trdirii imediate” - elemente pe care Geta Britescu a ciutat s le capteze in colajele ei*. Data
realizdrii colajelor se incadreaza intr-o perioada ,de deschidere” pentru domeniul artei in Romania,
perioadd in care reconectarea cu mostenirea avangardei a devenit posibild; pornind de aici - iar
colajele de facturd modernista cu Craii de Curtea Veche (1971) par sa deschidd acest drum - Geta
Britescu a inceput sa experimenteze intr-o multitudine de directii, desprinzindu-se de exigenta
unui mediu sau a unui suport. Comentindu-l pe Proust, care in proza lui ,utilizeaza tusa miscarii”
pentru ,a trdi spatiul si obiectele”, ea isi comenteaza, de fapt, propria implicare in procesul artei:
yhici un lucru nu se afla izolat, ci prelungit in altele, nici o ambiantid nu se constituie definitiv si

inchis, totul se impleteste, formeaza un tesut viu, in ale cirui artere timpul este principiul vietii™*.

Note:

* Acest text a aparut in publicatia care insoteste expozitia Geta Bratescu: Atelierele artistului, 25 octombrie-2 decembrie 2012,
organizata la Salonul de proiecte, Anexa Muzeului de arta contemporand Bucuresti, curator Magda Radu.
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Miscarea artistica timisoreana

si redefinirea canonului artistic in perioada de liberalizare politica

Magda Predescu

m Heterotopii comuniste si utopii capitaliste
Caracterizati printr-o relativd autonomie economica si politicd, urmare a repozitionarii strategice
la nivel mondial a Roméiniei, anii 1960 aduc deschiderea canalelor de comunicare culturald cu
Occidentul si transformarea celor deja existente cu blocul comunist. Dacd, in anii 1950, mecanismele
identitare sunt mai degraba de excludere, in deceniul urmator, ele sunt de relationare cu ambele
factiuni ale razboiului rece. Relatia speculard cu Occidentul conduce la aparitia unor spatii mai
libere care, fird sa reprezinte zone de contestare autenticd, ci enclave caracterizate de valori (reale
sau imaginare) atribuite celeilalte societati, au actionat in cadrul ideologiei oficiale, desi impotriva
acesteia'. Acolo unde ideologia totalitara se identifica cu politica de stat, societatea nu poate si
construiasca alte utopii, ci spatii mai libere, in care puterea acceptd, eventual, sd negocieze. Aceste
spatii ,altfel” apar in Roménia comunista la sfarsitul deceniului 7, mai precis in intervalul 1968-1972,
cind regimul politic se consolidase, isi formase managerii si era pregitit, dacd nu si integreze, cel
putin sa tolereze cu sanctiuni minime comportamentele considerate pAnd nu demult deviante. Dar
calul troian recunoscut ca atare este acceptat in cetate doar pentru a putea fi controlat. Contestind
totalitarismul societitii care le produce, aceste spatii, desi functioneaza in retea, nu reusesc totusi sa
se extinda la nivelul intregii societati, pastrind un caracter marginal, experimental, lipsit de discurs
radical. Ele nu capatd niciodata statutul de alternativa viabild, ci riman parte a ideologiei dominante
prin care aceasta controleaza potentialul nomad al societatii. Aceeasi relatie speculari, insd de data
aceasta cu societitile comuniste, determind aparitia, in Occident, a unor spatii utopice, cu retorici
Lytotalitard”, imbinand ideologia si cultura intr-un discurs anarhist si radical’.

Institutiile de culturd si productia artisticd joacd un rol foarte important in construirea
acestor spatii ,altfel”, in anii 1960, repozitionarea internationald a Romaniei fiind insotitd de o
modificare rapidd a cAmpului artistic (creatie, discurs critic, organizare institutionald). Fard sa fie
vorba de o adeviratd reforma a canonului, pot fi identificate variatii consistente ale acestuia, in
incercarea regimului politic de a promova o arti actuald, cu specific national. In aceeasi perioadi,

Occidentul a creat in cAmpul artei enclave ideologice de stinga, cu retorici mai mult sau mai
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putin mesianicd, proclamand rolul revolutionar al artistului si potentialul creator al maselor
(Internationala Lettrista, Miscarea pentru un Bauhaus Imaginist, Internationala Situationistd), care
au influentat miscérile studentesti de la sfirsitul deceniului 7. Fard sa propund programe politice
alternative, heterotopiile au jucat un rol important in procesul de modernizare siin cel de constructie
nationald care, in Romania, au continuat in perioada comunistd. Temporalititile rezultate din
repozitiondrile fata de perioada interbelica si fatd de contextul international se regidsesc siin cimpul
artei, determinind nu o renuntare la realismul socialist, ci o crestere a tolerantei fatd de elemente
care, in trecutul destul de recent, ar fi fost considerate reactionare. Innoirea are loc doar la nivel
formal, fird substrat ideologic. Concesia pe care a ficut-o statul comunist a fost nu de a promova
o0 arta colorata ideologic ,altfel”, ci o artd acceptabild tocmai datoritd caracterului neideologizat:
parea neutrd politic si servea de minune procesului de restabilire a dialogului cu Occidentul.
Actorii implicati in construirea spatiilor ,altfel” au inteles ca, pentru a supravietui cu statut diferit,
trebuie si dezvolte un demers firi valoare politici. Insi, pentru unii, tocmai aceasti neutralitate
a reprezentat o contestare a valorilor politice dominante. Reflectind (deformat) societatea in care
au apdrut si, in egald masurd, valorile occidentale, heterotopiile comuniste au creat o zona hibrida
intre Est si Vest, o zond in care polii opozitiei incep sa fie ginditi in termeni de diferente. Aici au
fost reactualizate tendintele abstracte in lucrarile artistilor formati in anii 1950. Resimtit initial ca
o rupturd in cultura noastrd, un deceniu mai tirziu, realismul socialist isi pastreaza statutul de artad
oficiald, insd reuseste sa functioneze simbiotic cu diferite alte forme de discurs plastic preluate din
trecut sau dintr-un context international incipient postmodern. Abstractia a reprezentat maximum
de alteritate cu care a trebuit sd convietuiascd realismul socialist, fiind promovata (mai degrabd,
toleratd) in Romania intr-o perioadd in care Occidentul incepe si promoveze realismele. Tot ceea ce
in Romania s-a manifestat ca artd ,altfel” in perioada de liberalizare politicd nu a negat conventiile
realismului socialist si nu a atacat institutiile statului, ci le-a folosit drept culoare de promovare.
In campul artistic, heterotopiile au fost spatiile cele mai mobile, spatii in care frontierele intre licit
si ilicit au devenit din ce in ce mai suple, favorizand aparitia unor noi mediatori culturali care au
actionat uneori in exteriorul circuitelor oficiale. In aceste spatii, au circulat idei, resurse, practici,
modele institutionale, produse intelectuale si artistice. Aici s-au produs mutatiile si schimburile
culturale in conditii de oglindire si nu de mimetism. Arta consideratd in urma cu doar citiva ani
non-conformistd a fost diseminata, in a doua jumatate a anilor 1960, prin schimburi oficiale, dar si
prin culoare alternative, puterea politicd incurajind dezvoltarea ambitiilor artistice chiar la nivel
international. lar ofertele din Occident nu au intirziat sd apard, concretizindu-se in posibilititi de
expunere si de achizitie. Deschiderea politicd a favorizat procesele de internationalizare a produselor

culturale ,alternative”, artistii romani din zona ,toleratd” beneficiind de o oarecare mobilitate
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transnationald care le-a permis sa patrundd, pentru scurt timp, in diagrama artei internationale.

m Momentul Timisoara - un exemplu de heterotopie comunista

Timisoara s-a construit treptat ca spatiu artistic ,altfel”, inceputurile procesului putind fi plasate
la jumaitatea anilor 1960, cAnd membrii viitorului grup 1.1.1. reusesc sd expuna alt gen de lucrari.
Marcata de un mediu de receptare sensibil la influentele Jugendstil si Art Déco central-europene,
scoala de artd timisoreana se innoieste la inceputul deceniului 7 cu o generatie de profesori,
absolventi ai institutelor de artid din Bucuresti si Cluj. In curand, acestia descoperd un spatiu
informal care permitea dialogul interdisciplinar: cercul de bionica al profesorului dr. Eduard Pamfil
de la Institutul de Psihiatrie. Intalnirile se desfisoari in decursul a citiva ani, timp in care se leagi
prietenii si se structureaza programe de lucru. Profitind de momentul de ezitare a autorititilor cu
privire la posibilitatea transgresarii doctrinei realismului socialist, artistii timisoreni expun lucrari
abstracte. Tendinta este atit de repede institutionalizatd, incit aproape se poate eluda momentul
underground, respectiv perioada de gestatie a grupului r.r.1. Statutul de heterotopie artisticd
se consolideazd pe masurd ce apar tot mai multi actori si relatii transversale cu spatii similare:
frecventarea cursurilor de cibernetica la Institutul Politehnic, expozitii nationale si internationale
promovate de critici de artd avind o altd deschidere, demararea programului experimental in cadrul

Liceului de arta din localitate.

m Policronia
Heterotopiile sunt policronii, spatii caracterizate de o temporalitate eterogend, fapt confirmat de
modificarea canonului prin inglobarea de elemente provenind din spatii si timpi culturali diferiti.
Regdsim in heterotopia artistica timisoreand temporalitatea modernitatii tehnologice, rationaliste
si experimentale, temporalitatea in aprés-coup a neoavangardelor occidentale, dar si atemporalitatea
caracteristica versantului conservator al modernitatii care urmareste intoarcerea la esente (in cazul
acesta, intelese ca structuri).

Anii 1960 continua un proces declansat cu un deceniu mai devreme, acela de recuperare
a formelor de artd nationald din perioada interbelicd. Negocierile pentru modificarea canonului
debutasera prin includerea elementelor provenind din folclor si din zona diverselor realisme locale,
resimtite ca mult mai potrivite pentru a exprima identitatea nationald. Abia spre sfirsitul deceniului
7, canonul artistic incepe sd recupereze elementele versantului cosmopolit al modernitatii locale,
abandonat in perioada de realism socialist inclusiv de cei care il promovasera in timpul avangardelor
istorice’.

Incadrarea artei de la Timisoara in filonul recuperator este oarecum problematica pentru
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simplul fapt cd aceasta artad recupereazd o absentd a artei interbelice locale. Din pacate, in spatiul
romanesc, modelele teoretice constructiviste si echivalentul unei pedagogii de tip Bauhaus au cam
lipsit, motiv pentru care nu a fost recuperat un model local, ci unul strdin®. O recuperare a absentei
unui model local ar fi trebuit sa fie destul de dificil de justificat in epocd. Un rol insemnat in acest
sens l-a jucat, probabil, experienta realismului socialist care nu fusese nici pe departe o forma
nationald, dar reusise s devind in doar citiva ani. Legitimarea rapidd avea un precedent, nu mai
reprezenta o surpriza. Experienta pedagogicad de tip Bauhaus de la Timisoara este specificd acelui
timp si spatiu, respectiv etapei de consolidare a societatii totalitare comuniste. Regdsim aici acea
temporalitate stranie marcatd de anticipari si reconstructii in care trecutul capita sens in functie de
necesitatile prezentului. ,Bauhaus-ul timisorean” este o lectura a Bauhaus-ului istoric - de la care
preia cursurile preliminare, problemele de limbaj vizual, initierea elevilor in aspectele elementare
ale formei si materialelor, textele fondatoare si tehnica socraticd de ,mosire” a discipolului ca model
de pedagogie participativd - si mai putin o sincronizare cu programe pedagogice occidentale,
si ele reinterpretari ale Bauhaus-ului istoric, despre care timisorenii aveau destul de putine
informatii®. Statutul special, deloc de neglijat, al experimentului pedagogic timisorean este dat de
interpretarea textelor fondatoare Bauhaus in grild structuralista, fapt care a determinat conjugarea
dimensiunii tehnologice cu o anumitd cdutare a permanentelor prin identificarea structurilor
primare ale realitdtii. Acest aspect a conferit complexitate momentului, arta produsa la Timisoara
servind proiectului de modernizare a formelor de arta nationald prin racordare, in grild de lectura
structuralistd, la un model teoretic al avangardei istorice internationale, fapt care a slujit din plin

deconectdrii, pe un anumit segment de timp, de la arta realismului socialist. Artistii care s-au

fig.1 losif Kiraly,
Sisteme modulare, 1974,
Arhiva losif Kiraly
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orientat spre neoconstructivism au fost, in majoritate, pictori care au descoperit ca limbajul picturii
are legi. Urmatorul pas a constat in inlocuirea reprezentirii mimetice a realitatii cu reprezentarea
structurala. Jucind rolul de interfata intre artist si fortele invizibile ale naturii, obiectul de artd
devenea rezultatul capacitatii de a explora structurile realitatii. Dezviluind constructia logica
a lumii, structurile disimulate in spatele suprafetei lucrurilor, aceasta artd pozitivistd in forme si
declaratii s-a construit, de fapt, pe un fundament metafizic sustinut de lecturile din Klee, Kandinsky
si structuralistii contemporani®. In cazul lui Roman Cotosman, nu ar fi de neglijat nici formatia
de teolog. Cotosman a fost, de altfel, singurul care a distrus referentul, orientindu-se insa nu
spre informal, ci, ciutind formele pure, spre o artd geometricd, eliberatd de balastul reprezentirii
mimetice (un rol important in preferinta pentru arta concreta l-au jucat, fira indoiala, si studiile
de matematicd), in timp ce Flondor si Bertalan au trecut prin manifestari hibride, indepartindu-se
treptat de referent, dar fard a-1 abandona cu adevarat vreodata. Recunoscind in naturd adevirata
fortd de creatie, artistii timisoreni s-au orientat citre studiul bionic. Puterea politicd nu a inteles
niciodata fundalul metafizic al acestei arte, observind doar rationalitatea demersului, dimensiunea
prospectiva, latura tehnologica si disponibilitatea pentru design’. Eludarea fundalului metafizic a
permis incadrarea acestui tip de artd in teleologia modernitatii socialiste. Desi nu a fost nevoie
de o justificare a acestei arte prin conceptul de ,realism”, cu siguranta, acest lucru ar fi fost posibil
deoarece, pe de o parte, aceastd arta isi propunea sondarea structurilor realitatii, iar, pe de altd parte,
acest lucru se intdmpla intr-o perioada in care conceptele-umbreld ale esteticii autohtone (printre
care si cel de ,realism”) treceau printr-o extrem de mare variatie semanticd determinati de influenta
yrealismelor” occidentale. ldentificarea vocabularului de forme vizuale (o ultrarationalizare a
demersului artistic in care cistigd teren elementele discrete, nu cele de sinteza) a fost urmatd de
evidentierea dinamicii acestor forme, ceea ce a condus la realizarea unor lucrdri de artd opticd,
cineticd (dar fara substratul ludic si iluzionist pe care l-a avut aceasta artd in Occident) si chiar
la interventii in spatiu (natural sau urban): ambient, land art, elemente de arhitecturad peisagera,
incercdri de integrare a operei de arta in arhitectura si urbanism. Desi sosesc oarecum pe sfirsit de
curent, artistii romini gasesc, in contextul artistic international, un sistem de referinte cunoscut®.
Roman Cotosman a fost primul artist timisorean interesat de experimente constructiviste
contemporane. Cercetdrile optico-dinamice ale grupului r.r.1. (19067-1969), continuate de grupul
Sigma, au produs cam tot ceea ce era cunoscut de Occident in materie de op art si cinetism:
suprapuneri de elemente geometrice repetitive sau suprapuneri de culori pentru a crea vibratii ale
suprafetelor, efecte de spatializare a luminii, lucrari de artd ambientala prin integrarea cinetismului
in spatiul arhitectural (v. lucrarea lui Roman Cotosman expusa la Niirnberg sau proiectiile de lumini

in cadrul unui happening la Teatrul Mic, proiectul Turnului Informational etc.).
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m Timisoara in reteaua de heterotopii nationale

Activitatea artisticd de la Timisoara a fost prinsa intr-o retea de spatii ,altfel” care functionau la
nivelul intregii tiri. Cele mai multe erau structuri ale UAP (anumite galerii, activitatile Cenaclului
de tineret, taberele de creatie etc.), fapt care confirma gradul de autonomie pe care aceastd institutie
il dobandise dupa aproape 20 de ani de la infiintare. Grupul cu cea mai mare deschidere din Uniune
era reprezentat de Sectia de critica de arta care, din 1900, era afiliatd la Asociatia Internationald a
Criticilor de Arta (AICA). Criticii au fost cei care au reusit sa promoveze cel mai bine la nivel national
si international arta timisorenilor, pregatind terenul’, organizand expozitii'’, publicind articole",
acordand premii'2. Venirea lui Mircea Malita la conducerea Ministerului Invitimantului a creat
posibilitati pentru dezvoltarea unor programe didactice experimentale®. Tot el a creat momente de

vizibilitate pentru lucrarile elevilor Liceului prin organizarea de expozitii nationale'.

m Contactele cu ,exteriorul”

Spatiile ,altfel” au servit repozitionirii Roméniei la nivel international, au pregitit fenomenul
si au fost transformate de el, in sensul complexificirii. Intr-o prima etapa, contactul cu arta din
Occident (dorit ca fruct interzis), dar si din alte tari comuniste, a fost mai degrabd mediat, livresc.
Insi izolarea informationald a ficut ca asimilarea si fie rapidi si fard prea mare putere de selectie.
Noul heterotopiilor comuniste, inteles ca mutatie si nu ca imitatie sterild, s-a produs in zonele in
care informatia s-a propagat viral, modificind laboratorul de gindire si de creatie al artistilor. Desi
Roman Cotosman nu a stabilit un contact direct cu membrii grupului GRAV si, cel mai probabil, a
vazut doar niste expozitii, experienta pariziana (1963) i-a determinat orientarea citre experimente
constructiviste. Racordarea lui Cotosman la arta Occidentului a coincis cu intoarcerea lui Flondor
si Bertalan la textele fondatoare Bauhaus. Au urmat participarea la Bienala constructivistd de la
Niirnberg (1969)" si contactul cu scotianul Richard Demarco, unul dintre putinii, dar constantii
promotori ai artei romanesti in Occident'.

Importante au fost si contactele cu ambasadele a doua téri: Franta (organizatorii Expozitiei
de artd contemporana francezi de la Muzeul National de Arta si atasatul cultural al Ambasadei
acestei tari viziteaza expozitia timisorenilor de la Kalinderu, in 1968) si SUA (ai cdror reprezentanti
au revenit in mod constant la Liceul din Timisoara si in atelierele artistilor, aducind materiale
didactice: cirti de arhitectura si artd cineticd, discuri cu muzica simfonica si electronicd). Un
contact cultural mai putin mentionat si care ar fi putut deveni extrem de important in cazul in
care s-ar f1 concretizat in actiuni comune a fost cel cu Galeria ,, Denise René”, promotoarea artei
optice si cinetice in capitala francezd. Dupa prezenta la Niirnberg, pe adresa personald a lui

Constantin Flondor au sosit din partea acestei galerii, timp de citiva ani, cataloage de geometrie
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opticd si artd constructiva. Artistul timisorean nu a primit niciodatd raspuns la scrisorile trimise,
semn ci cineva a intrerupt dialogul in mod voit"”. In ciuda tuturor asteptirilor, contactele cu Estul
comunist au fost extrem de reduse pe segmentul de arta alternativa. Stiau cite ceva despre sovietici,
polonezi si iugoslavi. In momentul aprobirii de citre Minister a programului didactic experimental,
Constantin Flondor, din 1969 director al Liceului de arta, face o cdlatorie de studiu in RDG prin
Ministerul Culturii. Avind posibilitatea de a-si alege traseul, artistul a ciutat urmele Bauhaus-ului
istoric, vizitind Weimar (unde a vazut exteriorul clidirii Bauhaus si a vizitat Casa Goethe), Dessau,
dar si Halle, unde a descoperit o scoald moderna de design si estetica industriald. Tot la Dessau, i-a
intlnit pe citiva dintre prietenii lui Wassily Kandinsky, printre care dr. Hans Harksen, initiator al
Societatii ,Prietenii Bauhaus-ului” si Marianne Brandt, o fosta eleva a lui Moholy-Nagy. La muzeul
din localitate a putut sd admire citeva dintre proiectele lui Kandinsky si citeva monotipuri El
Lissitsky. Calatoria s-a dovedit fructuoasa si pentru ca i-a adus primele contacte cu artisti activind

in reteaua mail art'.

In ciuda tuturor acestor contacte, cantitatea de informatie era destul de limitati, sosind, cel
mai adesea, pe cale livresca si in limba germana (este vorba, mai ales, de cataloagele pe care Stefan
Bertalan le obtinea prin contactele personale). A contribuit la acest fapt si o anumita sensibilitate
generata de influentele de tip central-european destul de puternice in vestul tarii. Informatii
despre arta contemporand gaseau in revistele poloneze (La Pologne) si franceze (L’Humanité, Lettres
frangaises) la care erau abonati. In a doua jumitate a anilor 1960, UAP a oferit artistilor posibilitatea
sa achizitioneze un numadr limitat de cataloage striine, Constantin Flondor amintindu-si c3, printre
primele comenzi, s-au numarat materiale despre lucrdrile lui Victor Vasarely, Nicolas Schoffer
si Yaacov Agam. Dar absenta altor informatii esentiale despre arta internationald a acelor ani
demonstreaza cit de limitatd era, de fapt, capacitatea de documentare a artistilor roméani. Lipseau,
in primul rind, informatii despre marile expozitii de artd opticd si cineticd organizate in anii 1950-
60". Tot in zona absentelor, se numaira si informatiile despre noile tendinte in arta prezentate de
revista Studio International, incepind din 1969, in rubrica lunara , Technology and Art”. La Niirnberg,
au descoperit artisti cunoscuti (Hugo Demarco, Horacio Garcia-Rossi, Julio Le Parc, Yvaral, Francois
Morellet, Gianni Colombo, Grupul Zero din Diisseldorf, Max Bill), pe unii chiar i-au intalnit personal
(din pécate, desi li s-au rezervat spatii pentru expunerea lucrarilor, au lipsit artistii din URSS - Lev
Nusberg si grupul Dvidjenie si Nicolas Schoffer). Insa nici dupd acest moment, timisorenii nu au stiut
nimic despre Gruppo N de la Padova, Gruppo T si Grupul MID din Milano, Equipo 57 din Cordoba,
Bauhaus-ul Imaginist sau Internationala Situationista®.

In ansamblul fenomenului optic si cinetic international, putem distinge similaritati si
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diferente intre grupurile de artisti romani si cele occidentale. La Timisoara, regasim atat demersul
rationalist, obiectivitatea experimentald a artistilor din Gruppo N, cit si atitudinea ludicd,
temperamentele expresioniste, spontaneitatea, eliberarea prin irational, importanta acordati
valorilor spirituale si imaginatiei, caracterizind lucrdrile grupurilor GRAV si Zero. Rominii dau
dovada si de un oarecare elitism si sensibilitate la individualitatea creatoare (sunt constienti cd nu
produc o artd de masa si pentru mase) care lipseste in cazul unor grupuri din Occident, precum si o
anumita maturitate data, poate, tocmai de izolarea politica si de experimentul didactic in care erau
implicati. Autodidacti, vin citre noul tip de formare artistica la o anumita varsta, intelegind altfel
si utilizdnd grupul de discutii pentru a dezvolta competente interdisciplinare. Initial, grup spontan
si informal, r.1.1. (ulterior Sigma) s-a maturizat artistic intelegind dimensiunea colectivd a muncii,
accentuatd de programul didactic, in ciuda absentei unui manifest (asa cum a existat in cazul
grupului GRAV). Grupurile de la Timisoara au participat la deschiderea bresei experimentale in arta
romaneascd. Prezentind opera de arta ca modalitate de sondare a realitatii si proces de cunoastere,
demersul timisorean parea cd se inscrie de minune in transformarea sociald si tehnologicd doritd
de puterea politica. Tipul acesta de abordare se regiseste insa si in manifestul Internationalei
Situationiste si, ceva mai devreme, in programul Miscdarii Internationale pentru un Bauhaus Imaginist.
De asemenea, artistii care au expus in cadrul expozitiilor Noua tendintd organizate la Zagreb (1961,
1963, 1965) utilizau din plin resursele tehnologiei. Considerind ca arta si mijloacele tehnice trebuie
sd fie contemporane, artistii timisoreni utilizeaza materiale noi (sticld, plastic, aluminiu), aparate
foto si, din 1972, camere pentru peliculd Super 8 mm. Folosit, in general, pentru documentarea
actiunilor, instrumentarul tehnologic a dobandit, uneori, valoare artisticd in sine'.

In paralel cu aceasti tendinta si fird si fie vorba de critica unor aspecte ale modernititii
tehnologice, la inceputul anilor 1970, artistii timisoreni dezvolta o anumita sensibilitate pentru
naturd inteleasd insd nu pornind, ca pana atunci, de la formele si procesele sale, ci prin relatia pe
care o stabileste cu comunitatea umand. Este momentul in care vocabularul de forme cunoscut
creeaza obiecte de artd integrabile in categoria arta contextuald si procesuald - tot atitea interventii
in spatii noi de actiune precum orasul si natura. Tendinta a inceput ca preocupare pentru ambient,
inteles ca interventie in spatii inchise, si s-a dezvoltat dupa Bienala de la Niirnberg, unde artistii
au venit in contact cu arta ambientald produsd de Soto, Colombo si Julio Le Parc™. in 1970, la
Galeria Helios, este expusi prima instalatie ambientald. In acelasi an, este realizati lucrarea
spatiald de la Casa studentilor din Timisoara. Structurile gonflabile, la mare moda in Occident
in acea perioad, dateazi din 1974. In cazul proiectului Multivision, in toate cele trei situatii in
care s-a realizat proiectia (in 1978, la Timisoara, in 1979, la Clyj si, in 1980, la Bucuresti), artistii

au gindit dimensiunea arhitecturala a instalatiei. Adevarata schimbare se produce in creatia lui
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Stefan Bertalan, artistul care, in realizarea studiilor bionice, aritase mai mult interes proceselor
decit formelor. La inceputul anilor 1970, Bertalan are primele actiuni in natura, pe malul Timisului.
Incepand din anul urmitor, vreme de un deceniu, Liceul de arti organizeazi practici de vari in care
elevii experimenteaza aplicarea in naturd a unor principii dobandite in cadrul cursurilor teoretice.
In general, sunt construite obiecte sensibile la miscarea apei, vantului, soarelui, care devin astfel
forme plastice.

Dezvoltarea unei sensibilitdti ecologice in raindul artistilor romani a coincis cu aparitia unui
rudiment de legislatie privind protectia mediului inconjurator. Existd insd o diferenta fundamentald
fatd de ceea ce se intdmpla in Occident, unde intrarea in postmodernitate a adus renuntarea la
tehnologiile poluante. Tdrile comuniste, aflate in plin proces de industrializare, nu-si puteau
permite luxul protestului ecologic, ci doar firave incerciri de estetizare a mediului ambiant. De
misciri de contra-cultur si stiluri de viati alternative nici nu putea fi vorba. In anii 1970-80, Sigma
si urmasii continud sa foloseasca natura si orasul ca spatii de interventie, expunind rezultatele in
cadrul unor expozitii importante precum Studiul 2. Omul si natura, locul si lucrurile (Timisoara, 1981),
la care Liceul participd la sectiunea Natura : joc si obiect pentru o pedagogie a imaginii sau expozitia
mai conceptuald Om - oras - naturd (lasi, 1982), care a fost urmata de interventii de tip arhitecturd
peisagera pe malul Timisului. Lipsite de mesianismul revolutionar al unor neoavangarde occidentale
si departe de a se incadra intr-o esteticd relationald, unele actiuni au jucat totusi un oarecare rol
in reinvestirea/reaproprierea spatiului public, angajind un dialog cu colectivitatea sub forma unor

interventii participative.

m Designul timisorean: calul troian al esteticii relationale

Puterea politicd nu risca sa permita aparitia unui tip de arta cu potential revolutionar, contestatar.
Schimbarile acceptate erau, mai degraba, la nivel formal, iar discursul care le-a insotit a fost unul
moderat. De fapt, s-a profitat de existenta, micar la nivel declarativ, a unei estetici relationale
promovate chiar de realismul socialist, care nu se afirmase ca artd autonoma, ci ca artd capabild sa
reunifice nevoile sociale si cerintele ideologice ale noii ordini comuniste. Aparitia unui tip de artd
yaltfel” a fost consideratd o variatie a formelor vizuale care exprimau acest deziderat®. Conform
principiilor realist socialiste, arta nu putea sa fie autonoma, ci implicatd social, anticipind o societate
mai buna si mai dreapta. Desi retorica este cea a avangardelor istorice, realismul socialist nu a avut
niciodata potentialul utopic al acestora si nici pe cel al neoavangardelor de stinga din Occident.
Momentul de liberalizare politicd aduce o schimbare a fundamentelor ideologice: regimul politic
ramine unul comunist si totalitar, dar de facturd nationald. Aceasta schimbare (partiald) de fond a

cerut o schimbare de forme: la ideologie noud - artd noud: o artd care si corespunda unei societati in
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plin progres tehnologic, dar la fel de usor de controlat de puterea politicad. Asa incat arta timisoreana,
innoind canonul la nivel formal, a rimas ponderatd in afirmatii : nu pregiteste o lume mai buna,
ci se multumeste si modeleze un univers posibil; lucririle nu trimit la o realitate imaginara sau
utopicd, ci constituie un mod de actiune in interiorul realului existent.

Contextul favorabil pentru Timisoara a constat in faptul cd preocupdrile unor profesori
pentruinvatamantul de tip Bauhaus au coincis cu dezvoltarea la nivel national a interesului pentru
design industrial (comisie nationald, studiouri si invitimant superior de design). In perioada
1960-1970, UAP semnase protocoale de colaborare pentru a asigura accesul artistilor in industrie.
Au existat colaborari, dar cu rezultate slabe, in domeniul productiei in serie. Preocuparea pentru
design industrial si design ambiental este enuntata pentru prima data la conferinta pe tara a UAP
din 1968*. Printre cei care abordeaza subiectul se numara Paul Bortnovski, devenit ulterior seful
Catedrei de esteticd industriala si scenografie (infiintatd in 1969) de la Institutul de Arte Plastice
,Nicolae Grigorescu”, Dan Hiulici si lon Oroveanu. In toamna lui 1970, in cadrul programului de
schimburi culturale romino-americane, la propunerea UAP, prin Comitetul de Stat pentru Cultura
si Artd, arhitectul Mircea Corradino efectueazd un stagiu de documentare in SUA in domeniul
designului industrial, prilej cu care viziteaza marile scoli americane de design. La intoarcerea in tard,
Corradino propune infiintarea unei comisii nationale de design industrial, afiliatd ICSID-UNESCO,
care si functioneze, eventual, pe 1angi UAP. In paralel, se duce o ampli campanie de promovare a
designului si a esteticii industriale prin revistele Arta, Secolul 20 si Arhitectura. In libririi, apar cirti

precum Estetica vietii cotidiene (1968) de Grigore Smeu si Introducere in estetica industriald (1970) de

fig.2 losif Kiraly,
Sisteme modulare, 1974,
Arhiva losif Kiraly
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lonel Achim. Infiintati in 1971 prin Decizia nr. 7515 din 5 octombrie, Comisia Nationali de Design,
subordonata Biroului executiv al UAP, elaboreaza planuri de lucru care aratd preocupari legate
de designul de produs serializabil si design ambiental. Acest plan corespunde dorintei UAP de a
intensifica si rentabiliza productia Combinatului Fondului Plastic, precum si cerintelor diferitelor
departamente din industrie. Se vorbeste despre constituirea unei documentatii privind normele de
design in tdrile socialiste, scop pentru care se considerd necesard deplasarea membrilor Comisiei
in RDG, Cehoslovacia, Ungaria si Polonia. In 1971, a fost infiintat Institutul de Creatie Industriald
si Estetica Produselor pe 14nga Ministerul Industriei Usoare, institut dezvoltat ulterior in Centrul
de Esteticd a Produselor Industriei Usoare si Centrul de Cercetare si Inginerie Tehnologica pentru
Articole Casnice si Jucirii. In 1973, moment in care se infiinteazi o Sectie de estetici industriali la
Institutul de Arta din Cluj si termind facultatea prima serie de designeri de la Bucuresti, conducerea
UAP ajunge la concluzia ca nu existd suficienti membri pentru a infiinta o sectie de design in
cadrul Uniunii. Aceasti sectie va apirea mult mai tarziu, in 1979. Insi planurile pentru promovarea
si dezvoltarea designului continui: pentru etapa 1974-1975, UAP propune un plan de productie
editoriala iar, in 1974, este organizat primul seminar national in domeniu cu tema ,Design si
dezvoltare economicd”.

Artistii timisoreni si elevii Liceului de arta au participat la toate actiunile UAP dedicate
designului®. Cu ocazia activitdtilor legate de design, artistul Constantin Flondor s-a apropiat de
Paul Bortnovski, pe care l-a cunoscut in 1968, la Bucuresti, de scenograf legindu-1 o prietenie mai
trainica decit de profesorii cu preocupari in domeniu de la Liceul ,Nicolae Tonitza” (Stefan Sevastre,
Mihai Horea, Teodor Dan). Constantin Flondor si Stefan Bertalan au participat la primul seminar
national de design, iar materialul Atitudini spre design, conceput cu acest prilej de Constantin
Flondor, a fost introdus in bibliografia scolara. De asemenea, Institutul de Creatie Industriald si
Estetica Produselor a editat o revistd de profil in care au publicat si artistii timisoreni. Expozitiile
Arta si orasul (Bucuresti, 1974) si Artd si industrie (Bucuresti, 1975), la care participd si timisorenii,
evidentiazd modul in care artistii redefinesc ambianta urbana in spirit contemporan. Devine evident
faptul cd, prin dezvoltarea unui nou tip de culturd urband, se modifica si cadrul in care are loc
experienta esteticd. Preocupati de integrarea operei plastice in urbanism si pasionati de lucririle si
scrierile lui Nicolas Schoffer®, grupul Sigma realizeaza proiectul Turnului Informational (1970-1971),
inclus in planul de sistematizare a orasului, a cirui macheta a fost prezentata la Edinburgh (1971) si
Bucuresti (expozitiile mentionate).

Fundalul metafizic accentuat de structuralism a facut ca tipul de artd produs la Timisoara
sa aibd un inalt grad de autonomie (artd descriptiva, care evidentiaza structura realititii), in ciuda

esteticii relationale pe care pretindea ci o ilustreaza (artd participativa, care intervine in realitate).
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Acesta a fost motivul pentru care artistii timisoreni si elevii lor nu s-au putut orienta cu adevarat
spre design. Absenta unei adevirate preocupari in domeniu a fost accentuata de lipsa documentatiei
de specialitate: o intilnire cu arhitectul Corradino nu a existat, iar programele de design poloneze si
iugoslave puse la dispozitie de Minister in momentul aprobarii programei experimentale descriau,
mai degrabd, fenomene provocate si urmarite decit producerea de obiecte functionale. Singurul mod
posibil in care timisorenii au putut evolua spre design a fost introducerea studiului bionic in Cursul
de estetica formelor utile. Astfel, prin 1973, vocabularul de forme extrase din natura a inceput sa fie
reprodus in obiecte de uz casnic si proiecte de arhitecturd stradald (reclame luminoase, vitrine, spatii
de joacd pentru copii, gindite in functie de etapele dezvoltirii psihomotorii). Abia in acest moment
se poate vorbi despre probleme de estetica relationala”. Desi, cu exceptia citorva profesori (Doru
Tulcan, lon Perciun), la Timisoara nu a existat un interes real pentru design si estetica industriala,
directorul Liceului din vremea aceea, Constantin Flondor, nu a ezitat si foloseascd designul ca
supapa strategicd pentru aprobarea programului experimental, fapt care le-a permis sd-si continue
experimentele artistice. Sub acoperirea productiei in serie de obiecte utile, timisorenii isi doreau,
de fapt, o arta liberd, experimentala si fird prea mare legitura cu productia industriald®®. Astfel
incit, in ciuda schimbarii denumirii anumitor cursuri, abordarea a rimas formala. Bun designer
era considerat cel care imbogatea vocabularul de forme, nu cel care crea obiecte functionale. Ceea
ce a produs scoala timisoreand a fost, mai degraba, design ambiental, iar acest fapt s-a datorat si
colaborarii cu arhitectii angajati la Institutul de Proiectare din localitate.

In perioada 1970-1978, Vasile Oprisan, Dan Chinda si Serban Sturdza au introdus in scoald
notiuni de basic design: structuri modulare, structuri tensionate etc.”. Liceul a avut colaborari
cu diferite institute de proiectare, iar solutiile oferite de elevi au fost destul de apreciate. Insi
colaborarile cu recent infiintatele sectii de esteticd industriala din cadrul institutelor de profil au
fost un esec: admiterea se realiza in urma unui test ,traditional”, pentru care elevii timisoreni nu

erau pregatiti.

m O arta condamnata la localism ?

Aflati intr-un permanent proces de negociere cu statul, fard rebeliuni, proteste sociale si elemente
de contra-culturd, fard ironie sau denuntarea vreunei morale, artistii timisoreni au cunoscut foarte
bine limitele libertatii de care se bucurau. Se depasise stadiul personalei Flondor din 1968, cAnd a
existat o analizd ideologicd si s-a discutat gradul de accesibilitate a lucrarilor, dar artistii au stiut
intotdeauna cd statutul lor este unul ambiguu, de tolerati-promovati. Pitrunderea in sistemul
artei internationale s-a dovedit, in scurt timp, iluzorie, iar miza vizibilitatii in Occident nu putea

reprezenta un scop al creatiei. Despre totalitarism vorbeau vizele greu de obtinut, corespondenta
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ratatd cu galerii din Occident,imposibilitatea de aachizitionamateriale de specialitate, supravegherea
constantd a Securitatii si incapacitatea de integrare in dinamica artistica internationald*. Dialogul
cu Occidentul a fost posibil, dar sub control strict, adicd cu un grad mare de ,zgomot”. Negocierea
cu puterea se simte cel mai bine in discrepanta care apare intre declaratiile oficiale, din epoci, ale
membrilor grupului si declaratiile ulterioare. Artisti care, in anii 1970, se justificau prin concepte
precum ,progres”, ,design”, ,esteticd industriald” marturisesc in prezent ca adeviratele preocupari
erau, de fapt, de naturd formald. Pentru a avea libertatea de a experimenta formal, au adaptat
programa scolard, au participat la colocvii de design si au publicat in reviste de specialitate. Faptul
cd spatiul artistic timisorean era o enclavd condamnati la localism a fost o revelatie nu atit pentru
cei care 1l construiserd, cit pentru elevii lor. Acestia din urma au resimtit acut imposibilitatea de a
se integra in invatdmantul superior de artd care nu era pregatit, in ciuda declaratiilor, sa primeascd
studenti scoliti ,altfel” si sa le ofere un debuseu profesional pe masura formarii lor. Pregititi nu
pentru esec, ci pentru a deveni artisti in zone precum artd optica si cineticd, artd conceptuala, land art
etc., ei au experimentat incapacitatea institutelor de profil de a-i absorbi in programe specializate®.

Artistii timisoreni au introdus in arta romaneascd un alt tip de productie artisticd pentru
care scurtul moment de relaxare politicid a favorizat procesele de internationalizare. Dar nu se poate
vorbi de o veritabild intoarcere in circuitul international, ci doar de o porozitate a frontierelor
care permite aparitia unui alt tip de actor cultural care reuseste, potrivit propriilor interese, si
construiasca un spatiu de relatii transnationale, ideile si lucrarile circuldnd chiar si in conditii de
control politic. Arta celor de la Timisoara a fost condamnata la localism inca din anii 1960. Desi a
reprezentat un urias potential de schimbare pe plan local, in rarele momente in care au dobandit
vizibilitate in Occident, timisorenii nu au reprezentat decit o surpriza plicutd. Au sosit pe finalul
miscarii de artd optico-cinetica si nu au adus mari inovatii la nivelul formelor. Producerea unui
vizual asemandtor era departe de a-i face candidatii doriti la patrunderea in canon. Ceea ce le-a
creat un mic moment de glorie a fost doar exotismul sosirii din Estul comunist, iar scurtul moment
de vizibilitate nu a fost urmat de altele pentru ca artistilor romani nu li s-au mai oferit sanse de a
dialoga cu Occidentul. Au fost repede uitati*>.

Usor anacronici in raport cu arta occidentald, artistii timisoreni au reprezentat foarte mult pe
scena artisticd romaneasca in scurta perioada de liberalizare politica, datorita tipului de arta pe care l-au
creat: productii artistice procesuale dublate de foto-documentare, interventii in spatiul public diferite
de arta oficiald de for public din tarile comuniste, o arta experimentala cu accente de sondare stiintifica
a realitdtii, dar cu substrat metafizic accentuat de lecturi structuraliste. Spre sfarsitul deceniului 8,
heterotopia timisoreana isi cam epuizase resursele, dar isi lisase amprenta asupra citorva generatii

de absolventi ai Liceului, In special in ceea ce priveste latura experimentala si tendintele colaborative.

0178



Magda Predescu

Note: . _

1. Michel Foucault in ,Des espaces autres’, Architecture, Mouvement, Continuité, nr. 5, oct. 1984, pp. 46-49 descrie aceste
spatii ,altfel” care functioneaza in raport cu un loc real sau imaginar la care se raporteaza, suspendand, inversand sau
neutralizdndu-i valorile: utopii (locuri ireale care reflecta o societate perfectd) si heterotopii (locuri reale care contesta
societatea care le produce).

2. Celdlalt ,altfel’, reflectat (caci dorit), capata in Franta trasaturile Chinei lui Mao.

3. Exemplificatoare in acest sens sunt articolele publicate de Petru Comarnescu in revista Arta (numerele din 1967), precum
si expozitiile din seria Atitudini. Coordonate ale artei plastice romdnesti reflectate in creatia tinerilor artisti, organizate de
Anca Arghir in 1973 la Atelier 35, sala Orizont (Clasicul ca atitudine, Expresionismul ca atitudine, Fantasticul ca atitudine,
Constructivismul ca atitudine, Noi situatii ale imaginii, Conceptualismul ca atitudine). Fara sé fie vorba de o recuperare
postmoderna, prin citat, ci de un simptom al unei modernitdti neincheiate, aceste intoarceri lipsite de virulenta la traditia
locala in scopul unei reale innoiri a cdmpului artei au fost singurele posibile intr-o societate totalitara.

4.Intoarcerea artistilor timisoreni la textele fondatoare ale profesorilor care au predat la Bauhaus este explicata de Constantin
Flondor prin constiinta ratdrii propriului proces de formare la scoala realismului socialist. Se pare ca aceastd constiinta a
necesitatii racordarii la un alt model pedagogic o dobandisera si alte segmente ale campului artistic. Contextul era extrem
de favorabil dezvoltarii acestui tip de gandire si manifestare artisticd, fapt demonstrat de o sedinta a UAP din 1969, in cursul
careia Anatol Mandrescu, Radu Bogdan, lon Frunzetti, Adina Nanu, Dan Grigorescu si Amelia Pavel discutd proiectul Bauhaus
si actualitatea acestuia pentru miscarea plastica din Romania. Arhivele Nationale, Fondul UAP, dosarul 12/1969, stenograma
Masa rotundd Bauhaus din 4.03.1969. Tot in 1969, la Bucuresti, este organizatd o expozitie Paul Klee. De asemenea, revista
Arta publicd numeroase articole despre modelul pedagogic Bauhaus.

5. Desi aveau informatii (limitate) despre programele de design poloneze si iugoslave si despre Hochschule fiir Gestaltung
de la Ulm, profesorii-artisti de la Timisoara nu au reusit sa reconstruiascé harta internationala a ,revenirilor” Bauhaus-ului
istoric. Conform declaratiilor lui Constantin Flondor, nu stiau nimic, de pilda, despre polemica iscata intre scoala lui Max
Bill de la UIm (care promova miturile tehnocratice si functionalismul in arhitectura si design industrial) si reprezentantii
Internationalei Lettriste, ai Bauhaus-ului Imaginist si ai Internationalei Situationiste (care promovau dimensiunea politicd a
artistului in societate, practicile ludice, cercetarea, fantezia, proiectul utopic).

6. Lipsa lecturilor poststructuraliste combinata cu o anumita predispozitie intelectuald si o anumita sensibilitate artistica au
facut ca matricea de gandire sa rdmana aceeasi, asigurand continuitatea de creatie pe deasupra aparentelor cezuri. Fara sa fie
foarte vizibila, aceasta continuitate este justificabila in cazul creatiei lui Constantin Flondor din anii 1980, o combinatie intre o
arta cu un fundament in mod declarat metafizic si actiuni in zona experimentala alaturi de fostii elevi sau de colegi mai tineri.
7. Ar fi fost, de altfel, destul de greu de justificat, in epocd, un demers anistoric, in evidenta contradictie cu modelul marxist
istoricist. Structuralismul, imbrdtisat atunci de o multime de intelectuali (Solomon Marcus, Toma Pavel, Sanda Golopentia,
Virgil Nemoianu, Paul Miclau, Sorin Alexandrescu, Sorin Stati, Emanuel Vasiliu, Alexandru Rosetti si altii), a fost acceptat cu
rezerve de autoritati. Nr. 5 din 1967 al revistei Secolul 20, desi contine un dosar generos dedicat structuralismului, il prezinta ca
tentativa nereusitd, anistorica, de a submina marxismul. Cu toate acestea, articole dedicate structuralismului sau interpretdri
structuraliste sunt publicate in Arta, Contemporanul, Amfiteatru, in librarii se gasesc studii de esteticd informationala aplicata
literaturii, iar Universitatea Bucuresti si Academia Romana organizeaza conferinte si cercuri de lectura.

8. Decalajul de peste un deceniu in raport cu miscarea artistica similara din Occident se justifica prin faptul ca sincronizarile
cu prezentul artei internationale au fost mai lente decat racordarile la trecut. La inceputul anilor 1960, in revista Arta apar
articole negative la adresa tendintelor,,decadente” ale artei occidentale, respectiv a, inovatiilor” din sculptura apuseana. Dar,
in masura in care blameaza acest tip de artd, revista reproduce lucrari de Calder, Tinguely, Soto, Vasarely si altii.

9. Criticii romani sunt cei care deschid in presa discutia despre reevaluarea unor concepte precum,arta modernd’,,forma de
arta nationald’, ,realism” etc., fapt care va conduce inevitabil la modificarea canonului artistic.

10. Sectia de critica a UAP i-a selectat pe timisoreni pentru Trienala de arte decorative de la Milano (1968) si pentru Bienala
internationala de arta constructiva de la Niirnberg (1969, comisar Octavian Barbosa). Eugen Schileru a organizat expozitia
Cinci artisti din Timisoara (1968, Kalinderu) si personala Roman Cotosman, Proiecte de artd cineticd (1968, Casa Ziaristilor din
Bucuresti).

11.1n revista Arta, au aparut in mod constant articole despre activitatea grupurilor timisorene. Amintim un material publicat
n nr. 2 din 1967 despre expozitia regionala de la Timisoara in care numele lui Cotosman si Flondor sunt legate de tendinta
op art, precum si un text despre specificul pedagogiei timisorene publicat in nr. 8, 1970. De mentionat si contributia lui Paul
Neagu la promovarea grupului 1.1.7. Neagu a fost primul care a semnalat ,noile cuceriri in domeniul spatiului si luminii”
datorate artistilor timisoreni (Scinteia, 3 ianurie 1968), atragand atentia lui Octavian Barbosa si a lui Eugen Schileru.

12. In 1970, premiul Sectiei de criticd a UAP revine artistilor Constantin Flondor Strainu si Stefan Bertalan (Cotosman este
Luitat” din cauza emigrarii in Occident) pentru participarile la Nirnberg (1969) si Belgrad (1969). Mentionand evenimentul,
Buletinul de informatii al UAP din 1971 introduce o nota eronata legatd de expozitia filialei Timisoara la sala Dalles, dar adauga
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si motivul real al acorddrii premiului:, pentru caracterul prospectiv al lucrarilor semnate de cei doi artisti” (p. 12).

13. Un alt om din sistem care a jucat un rol important pentru Liceul timisorean a fost Nicolae Filoteanu, inspector pentru
artele plastice, care a procurat documentatie in domeniul designului si a facilitat deplasarea lui Constantin Flondor in
Finlanda, la un congres international al invatamantului de arta (1971).

14. Mentionam participarile timisorene la expozitia organizata in Pavilionul C din Parcul Herastrdu si Liceul ,Nicolae Bélcescu”
(1970), precum si la expozitia Tehnologia instruirii la Institutul de Arhitectura,lon Mincu” (1972). In martie 1984, la Timisoara, a
fost organizata o retrospectiva a productiilor artistice apartinand elevilor si profesorilor-artisti de la Liceul de arta.

15. Vezi o descriere detaliatd a evenimentului (participanti, organizatori, impresii) in catalogul Flondor, de la 1+1+1 & Sigma
la Prolog (2005), care are meritul de a identifica contactele reale pe care artistii romani le-au stabilit cu acest prilej. Mai
putin cunoscut este evenimentul ulterior momentului Niirnberg: solicitarea lucrdrilor pentru o expozitie internationala de
arta constructiva in Norvegia, eveniment organizat de Galeria ,Sonja Henje” din Oslo. Vest-germanul Michael Mende, cadru
didactic intr-o institutie de invatdmant avand ca orientare artele si industria, il intalneste pe Constantin Flondor la Bienal si
il viziteaza ulterior la Timisoara, interesat fiind de activitatea artistilor de aici si de programa didacticd experimentala.

16. Revista Arta mentioneaza prezenta lui Demarco in Romania si ii publica un articol in 1970. Scotianul a lucrat cu lon Bitzan,
Peter si Ritzi Jacobi, Ovidiu si Sultana Maitec, Marcel Chirnoagd, Pavel llie, Vladimir Setran, lon Caramitru, Marin Sorescu,
Radu Varia. Tot Demarco a facilitat rezidenta engleza a lui Paul Neagu. In 1971, grupul Sigma va fi prezent cu documentatia
fotografica a unor lucrari la festivalul Romanian Art Today din Edinburgh, organizat de Galeria,Richard Demarco”. Contactele
scotianului cu artistii timisoreni au continuat si dupa 1989.

17. Conform marturiei lui Constantin Flondor, Doru Bucur, profesor la Liceul , Nicolae Tonitza”, a fost invitat sa expuna sau,
poate, chiar a expus la Galeria ,Denise René”. Din pacate, Doru Bucur, pe care timisorenii I-au cunoscut in 1968 la Bucuresti,
cu ocazia expozitiei de la Kalinderu, s-a stins din viata un an mai tarziu.

18. Interviu cu artistul Constantin Flondor realizat in aprilie 2012.

19. Ma refer la expozitia organizata de Pontus Hulten in 1961, la Amsterdam, expozitiile Directions in Kinetic Sculpture
(Berkeley), Kunst Licht Kunst (Eindhoven), Lumiére et mouvement (Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris) in 1967, expozitia
The responsive Eye (1965, MOMA), expozitia Bauhaus (Musée d’Art Moderne, Paris, 1969). Artistii timisoreni au aflat abia la
Nirnberg despre expozitiile organizate de Galeria ,Denise René” din Paris. Lipseau informatiile despre Bienala de la Sao
Paulo din 1951, care a consacrat curentele sud-americane de abstractie geometric, si despre marele premiu obtinut de
Victor Vasarely la aceeasi Bienald, in 1965. Informatiile despre acest artist au sosit mai degraba pe filierd maghiara, Constantin
Flondor mentionand chiar un popas la Pécs, orasul natal al lui Vasarely, in cursul unei calatorii pe care a efectuat-o la
inceputul anilor 1970. Este insa foarte probabil ca lucrari de Vasarely sa fi fost expuse in cadrul Expozitiei de arta franceza
contemporand, organizatd la Muzeul National de Arta in 1968. De asemenea, artistii romani stiau cate ceva despre prezenta
grupurilor optice si cinetice la Bienala de la Venetia (1964 si 1966) si la Documenta 3 (1964), dar nu si despre Primul Congres
international de design industrial, organizat in cadrul celei de-a X-a Trienale de la Milano sau despre expozitiile din seria Noua
tendintd organizate la Zagreb de Matko Mestrovic.

20. In mod bizar, in momentul crearii grupului 1.7.7, artistii romani au avut impresia ca se sincronizeaza cu o miscare similard
din Occident. Se pare ca era vorba despre modelul grupului GRAV, despre care, la momentul respectiv insa, aveau extrem
de putine informatii.

21. Fotografia a jucat atat rolul de fotodocument, ca in toatd arta conceptuald a acelor ani, dar si de opera de artd cu
statut complet, in special in cazul fotogramelor, rayogramelor si solarogramelor. Filmul Eu-Tu-Martor, realizat in 1979 de
Constantin Flondor (cu sprijinul lui Doru Tulcan ca operator), este un exemplu de cinema analitic in care accentul cade pe
pozitia privitorului in dispozitivul reprezentarii. Experimentul (trei ecrane si trei camere, dintre care doud mobile) a fost un
performance cu circuit inchis care a evidentiat relativitatea perceptiei si opozitia ,a vedea - a fi vazut” prin dramatizarea
camerei de filmat care a jucat diferite roluri. Zona de film si fotografie experimentald a anilor 1960-70, incadrabila in arta
post-obiect, a fost valorificata prin cateva importante expozitii nationale si internationale. Le amintim pe cele organizate
la Institutul Goethe in anii 1970 de lonica Grigorescu si Ingo Glass, expozitia Film si fotografie experimentald (Caminul artei,
1979), precum si expozitia Fotografie experimentald in Europa de Est (Eindhoven, 1977) la care Constantin Flondor a participat
cu o solarograma.

22. Tot la sfarsitul anilor 1960, artistii timisoreni obtin si primele informatii despre land art.

23. Definita de Nicolas Bourriaud, la inceputul anilor 1990, ca tendinta artistica ce privilegiaza productia de relatii interumane
si contextul sau social mai degraba decat afirma un spatiu simbolic autonom si privat, estetica relationald este o consecinta
a transformdrilor postbelice din cdmpul artei. La noi, in comparatie cu majoritatea productiilor artistice lipsite de fundament
ideologic care I-au precedat, realismul socialist a reprezentat o forma de estetica relationala.

24. Vezi arhiva UAP de la Arhivele Nationale, index 2239.

25, Cooptat in Comisia nationala in noiembrie 1971, Constantin Flondor nu isi aminteste sa fi participat la intrunirile
programate initial bilunar, de unde se poate deduce ca aceasta comisie nu a avut, de fapt, activitate.

26. Cartile Turnul-lumina cibernetic (1973) si Noua cartd a orasului (1974) si lucrdrile Marele turn cibernetic din parcul Saint
Cloud (1954) si Turnul spatiodinamic de la Liége (1961).
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27. Asemenea forme de experiment care creeaza noi ambiante si provoaca atitudini ludice se regasesc in Occident mai
ales in actiunile Bauhaus-ului Imaginist si ale situationistilor, despre care artistii timisoreni nu stiau nimic. Ajungand insa in
Finlanda cu prilejul congresului din 1972, Constantin Flondor a fost uimit de formele bionice, organice ale arhitecturii acestui
tinut nordic. O anume disponibilitate a timisorenilor pentru forme organice s-a datorat, cu siguranta, si influentei scolilor de
design si arhitectura din Ungaria.

28. Prin adresa numarul 7 din 15 ianuarie 1970 cétre Ministerul Invatdmantului, Constantin Flondor motiveaza necesitatea
introducerii in programa Liceului a unui atelier de specialitate in vederea unor viitoare colaborari cu Sectia de estetica
industriald a Institutului de Arte Plastice ,Nicolae Grigorescu” din Bucuresti, dar si cu intreprinderi din judetul Timis. (Vezi
teza de doctorat a Andreei Flondor, O noud viziune in invdtamantul de artd romdnesc. Liceul de Arte Plastice din Timisoara, 1960
-1980, sustinuta in noiembrie 2010 la Universitatea de Vest din Timisoara).

29. Modulii erau una din temele preferate pentru ca realizau legatura intre studiul formei si temele de design. Structurile
tensionate (tensegrity), imprumutate de la Buckminster Fuller, au fost utilizate si de grupul Sigma in expozitia de la Galeria
Helios (1969, dupd Nirnberg) si au ramas o preocupare constanta pentru Laurentiu Rutd, unul din elevii liceului.
30.,Relatia [cu puterea politicd] a fost complexa: s-a pornit prin anii 1960 de la un factor extraestetic. In incercarea lui de a se
autonomiza, intr-un fel, in cdmpul socialist, partidul a avut nevoie a nu mai fi atat de popular si atunci a aruncat lest in diferite
sectoare printre care siin arta. Si a procedat cam cum ar face o echipa de fotbal care, pentru a nu-si speria adversarul, ii scoate
din joc pe cei mai agresivi. Scoti Securitatea din joc, scoti constrangerea, teroarea. Ceea ce nu s-au asteptat, insa, a fost sa
gaseasca niste adversari atat de rapizi, pentru ca reactia a fost foarte rapida din partea celor care se simteau constransi. [...]
De altfel, e destul sa compari ce se facea in anii 1950 si prin 1962-64 si iti dai seama de ruptura. Partidul si-a dat seama destul
de repede nu ca a gresit, ci cd a riscat... a lasa libertate in orice domeniu e foarte periculos. Si atunci, in anii 1970, si-au pus
problema despre care dumneavoastra spuneti ca este manipulare, sa faca altceva, sa amortizeze, adica pierdusera partida
din propria lor pornire de a nu mai veni cu jucatorii cei mai puternici, iar acuma nu mai puteau s ia lucrurile inapoi. Si tot
ce puteau face era sa obtina un sah etern..” (Interventia lui Livius Ciocarlie in cadrul programului Arte Martiale din 14 aprilie
2008, Institutul Cultural Roman, Bucuresti).

31.1n legétura cu acest subiect, losif Kiraly, fost elev al Liceului de Arta din Timisoara, declara intr-un interviu din 1 decembrie
2010:,Acest proiect educational nu a avut impactul social pe care |-ar fi meritat din cel putin doua cauze: factorii politici de la
sfarsitul anilor 1970 nu mai erau capabili sa inteleaga si sa exploateze in mod pozitiv energia creatoare pe care o degaja acea
institutie si oamenii ce o populau; nu numai ca activitatea scolii orientata catre social nu era incurajatd, dar se faceau presiuni
ca programa scolara sa fie nivelata si adusa in rand cu a celorlalte scoli de arta din Romania. Institutiile artistice de invatamant
superior nu erau pregatite sa preia elevii cei mai buni din aceasta scoala si s continue cu ei, la un nivel corespunzator, acelasi
tip de educatie artistica. In consecints, elevii se indreptau de cele mai multe ori spre facultatile de arhitectura sau design care,
din multe puncte de vedere, erau sub nivelul Liceului din Timisoara".

32. Grupurile timisorene nu sunt mentionate in sintezele de arta optica si cinetica ale acelor ani, cum ar fi lucrarile lui Frank
Popper, si nici in sintezele mai recente. Existd insa o reproducere a lucrarii Miraj ondulatoriu executata de Constantin Flondor
in 1968 si expusa un an mai tarziu la Nirnberg, care apare la p. 259 in capitolul ,Temps, lumiére, mouvement” redactat de
Otto Bijali-Merin pentru Lart aprés 1945, Iart de notre temps (Ernest Goldschmidt (ed.), Editions La Connaissance, Bruxelles,
1969, vol. 1). Poate ca solutia pentru vizibilitate ar fi abordarea acestei productii artistice dincolo de universalisme sau
particularisme, initial, prin sinteze locale, care sa ofere o imagine mai completd a artei nationale si, ulterior, prin studii
comparatiste care s depaseasca tentatia exotismului.
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Citatul este o forma a amanarii de sine

Conceptul de postmodernism in cercul criticilor de la Arta™

Veda Popovici

Traiminmodernitatea tdrziesau in postmodernitate?

Trdim in vremuri epistemic diferite de modernitate?

Aceste intrebdri rezuma o dezbatere intensa pe plan international in mediile academice ale anilor
1970,1980,1990. Astizi, dincolo de institutionalizarea sa prin departamente universitare dedicate sau
clasificari ale artei contemporane in colectii importante, postmodernismul ca instrument teoretic
este considerat cel putin dificil de utilizat. Departe de a incerca o apologie a postmodernismului
astdzi, acest text propune o privire istoricd asupra felului in care postmodernismul a fost o optiune
identitard a unui grup de critici de artd din Romania anilor 1980 asociati revistei Arta, cea mai
importantd publicatie de specialitate din epocd, apartinind Uniunii Artistilor Plastici.

O asemenea cercetare este relevantd nu pentru ci ar adduga inca o perspectiva galeriei deja
arhiaglomerate a definirilor postmodernismului. Mai degraba, consideram relevanta intelegerea
rolului pe care acest concept l-a jucat in conturarea unei identitati de grup in peisajul cultural si
politic specific in care s-a format. Din perspectiva conceptualizdrii postmodernismului, aceastd
cercetare propune o micronaratiune ce apropriaza ,marile” teorii postmoderne pentru a le recrea,
contextualiza conform nevoilor comunitatii ce o genereaza.

Ne propunem si investigdm in ce mod postmodernismul, prin teoriile sale aferente, a servit
la conturarea uneiidentitati culturale alternative in contextul perioadei tirzii a regimului Ceausescu,
perioadd care cunoagte si cea mai puternica represiune'. Ideologic, perioada este dominata de un
discurs nationalist virulent, construit astfel incit sa legitimeze detinerea puterii de citre aparatul de
stat contemporan in fruntea ciruia se afla Nicolae Ceausescu. Identitatea nationald este subiectul
dominant in dezbaterile culturale din epoca. ,Modernismul”, ,abstractionismul”, ,protocronismul”
sunt doar citeva din discursurile culturale provenind din literatura, artd, istorie sau filosofie care isi

revendica fiecare o altd definire a identitatii nationale’.
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Autenticitatea este insusirea de a fi conform adevarului si/sau realititii. Aceasta reprezinta
un subiect de discutie destul de aprins pe scena intelectuald roméneasca inainte chiar de infiintarea
statului national. Problema ,formelor fara fond” si a imitatiei constituie o problema recurenti pentru
intelectualii romini. De-a lungul secolului XX, din orice domeniu cultural ar fi, acestia se intorc la
problematica aceasta ca la un nod esential pe care nu reusesc sa il descilceasca’. Ascensiunea si
virulenta ideologiei nationaliste in perioada Ceausescu trebuie inteleasd si din perspectiva acestei
continuitati*.

Pozitia intelectualilor romani in perioada regimului Ceausescu fatd de ideologia natiunii
este analizata pe larg de Katherine Verdery. Autoarea argumenteaza cd aceasta pozitie de-a lungul
secolului XX a insemnat ,un loc privilegiat in formarea si transmiterea discursurilor si astfel in
constituirea mijloacelor prin care societatea este ‘ginditd’ de membrii ei”. Problematica ce dateaza
dinaintea instaurarii regimului comunist autoritar, crearea sau ,,descoperirea” identitatii romanesti
revine in prim-planul dezbaterilor culturale la inceputul anilor 1970. Discursul despre Natiune este
arena principald pe care se dau bitiliile intelectuale, se stabilesc tabere, se delimiteazi frontierele
si prin care grupurile formate isi urmaresc avantajele. Argumentul principal in sustinerea activitatii
pe plan oficial este cel al ,reprezentativititii culturale, ce adeseori implica invocarea identitatii
nationale™,

Sfarsitul anilor 1970 sianii 1980 inseamna totodata siraspandirea teoriei postmodernismului
in mediile literare si artistice. Postmodernismul oferd o variantd noud si, in acel context, cu
adevirat rebeld, pentru raportarea la trecut, istorie, identitate nationald, autenticitate, imitatie,
autonomie artisticd. Grupul criticilor de la Arta va utiliza postmodernismul i instrumentele sale
conceptuale pentru a articula o noud identitate culturala. Tematica prioritard este conturarea
unei critici a autoritatii Istoriei, fie ea istoria artei moderne occidentale, fie ea istoria nationald
codificatd prin ideologia nationalistd din epoca. Vom incerca sa argumentim cd atitudinea criticd
devenitd paradigma a noii sensibilitéti este dezvoltata si in raport cu ideologia regimului politic.
Astfel, declararea apartenentei la postmodernism inseamnd asumarea atitudinii critice ca fiind
programatica.

Revista Arta este spatiul in care un nou tip de discurs este creat, discurs ce incearcd sa
reactioneze la problema identititii nationale colective. Grupul format din Magda Carneci, Adrian
Gutd, Calin Dan, Anca Vasiliu, Anca Oroveanu si Wanda Mihuleac contribuie constant la articularea
unui discurs colectiv coerent si solid intemeiat despre ei Insisi si prietenii lor artisti. Parcurgand
revista numir de numir, este evidentd conturarea constiintei de sine a grupului si a artei pe care
acestia o reprezinta, cu alte cuvinte constiinta unui proiect: proiectul articuldrii unei noi sensibilitati

estetice si critice, expresia unei generatii.
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m Autoreflectia: cine, cum e criticul?

Redefinirea rolului criticului poate fi considerata un prim pas in eforturile grupului. Acest rol se
defineste pornind de la un nou tip de relatie intre critic si artist, in care criticii sunt prieteni ai
artistilor, colaboreazd in ceea ce se articuleazd a fi un proiect comun: definirea identititii unei
generatii. Andrei Plesu exprima astfel felul in care isi doreste a se contura aceastd relatie: artistul
nu ar trebui si se astepte ,sd-si vadd rezumatd identitatea, ci sd descopere alteritatea identitatii

77 Comentariul critic devine

sale, iradierea ei exterioard, diferitd de intentiile sale constiente
exterioritatea operei, insemnul in sfera publicd. Discursul critic este pus in continuarea articulirii
operei, el conditionind aparitia sa si participind la articularea sa in constiinta colectivi. Astfel, rolul
criticului e strins legat de independenta si autonomizarea lucrarii de artd. Discursul sau devine cel
in masura sd contureze independenta sau subordonarea in mecanismele ideologiei. Analiza plastica
si conceptuald este elaboratd conform acestei autonomizari.

Criticul cu stil personal, implicat intim in ceea ce scrie este cel care realizeaza, atunci cand
scrie, o pledoarie pentru un anumit artist. Alegerile sale sunt profesiuni de credinta. Acestui tip de
critic ii este caracteristicd adeseori si intentia de a influenta miscarea istoricd prin interventia sa.

Nevoia de ,critica a criticii” si de articulare colectivd a unei noi directii se numara printre
motivele organizarii Colocviului de artd plasticd si critica de artd tandrd de la Sibiu in 1986. Initial,
colocviul era un eveniment cunoscut doar de participanti, organizat, in mare masura, clandestin®.
De aceasta intilnire vor afla si artistii ce ficeau parte din reteaua Atelier 35 si vor veni la Sibiu
pentru a plusa efortul teoretic cu lucriri special concepute. Colocviul s-a transformat spontan
intr-un fel de festival unde, timp de o siptimina, in fiecare seara, se realizau performance-uri si
instalatii urmate de prezentdrile teoreticienilor cu privire la critica contemporand. Desfasurat
underground, intr-un spatiu subteran, evenimentele au fost oprite de interventia autoritatilor,
dupa performance-ul lui Alexandru Antik. Coeziunea generatiei era evidentd, nevoia participarii,
implicdrii intr-o manifestatie initial axatd pe teorie dovedeste o anume constiinta a solidaritatii si a
comunitdtii artistice.

Un an mai tirziu, apare in revista Arta un material despre cele petrecute la Sibiu’. Magda
Clrneci scrie o sectiune introductivd in care comenteaza succint prezentarile mai multor critici.
Urmeaza recenzii ale citorva lucrari realizate de artisti la colocviu. Magda Carneci observa ,,0
pronuntatd constiintd de sine” a criticii de arta ,,ca domeniu specific al creatiei culturale, ca o functie
vitald a acesteia”. Astfel, criticii tineri sunt Inclinati citre dezvoltarea scrierii cu un stil personal, in
care discursul implicd o responsabilitate interioara si o moralitate a actului critic (despre Liviana
Dan). Actul critic e vazut ca act de creatie. La nivelul subiectului, se observi tendinta dizolvirii

granitelor traditionale ale disciplinei, incluzind si domenii adiacente (despre Anca Vasiliu si Adrian
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Gutd). De asemenea, Magda Cirneci constatd un sincretism al ,,constiintei creatoare a actului critic
[cu] exacerbarea constiintei critice a artistilor tineri”. Constiinta timpului este bine conturatd prin
istoricitate si, mai ales, prin ,tendinte anticipativ-prospective, indicii ale trecerii de la o conditie
pasivd de inregistrare a artisticitdtii la o conditie activd, de canalizare si eventuald modelare sau
directionare a acesteia™"”.

Aceeasi tendintd o manifestd Célin Dan cidnd opune ,criticul inocent” celui emancipat'.
Primul este manipulat de istoria artei, se subordoneaza caracterului sau linear, progresiv, si isi
inscrie propriul discurs in metanaratiune istorica. Cel de-al doilea ,incearcd sa directioneze [istoria
artei]”. El cauta sa acordeze structura sa mentala cu demersul cultural. Critica rezultatd are meritul
de ,a constientiza acea realitate difuzd pe care am numi-o actiunile mediului”. Aceste actiuni
ale mediului sunt, de fapt, presiuni ale mediului, determindri variate ce ingradesc considerabil
independenta si posibilitatea de actiune atit a criticului, cit si a artistului. Factorii determinanti
au ca principal efect dirijarea creativititii. In acest context ,scopul comun al criticului si artistului
este re-modelarea contextului cultural si a celui social”. Astfel, presiunile mediului sunt deturnate si
actiunea inversata: ele ajung sa fie determinate de subiectivitati emancipate, independente.

m Noul expresionism: ,Setea de real”

Limbajul estetic pe care criticii si teoreticienii isi sprijina discursul este cel al transavangardei sau
neoexpresionismului. Artistii din cadrul acestui limbaj sunt ,tineri ce au redescoperit pe cont propriu
adevarul unei picturi violente, cu rupturi bruste intre lumina si umbra, cu impastari masive si forme
cultivind o urgentd eticd ce nu mai permite intrarea in labirinturile dictionarelor de simboluri,
preferind si analizeze dramele individuale ale omului™.

Sensul gisit pare intr-atat o solutie, incat Calin Dan pledeaza pentru un stil al scrierii critice
care ar corespunde tehnicii expresioniste. El sesizeaza ,lipsa unei replici de prestigiu la violenta
semanticd propusd de ‘textul’ plastic. Mi-ar place, de pilda, sa citesc (sd scriu) un text de criticd
punk, neoexpresionistd, conceptualistd, pop etc. [...] E necesard o empatizare progresivi a relatiei

critic-obiect, operind insa nu la nivelul discursului ci la nivelul limbajului insusi”

. Aceastd tendinta
este pusa in relatie de autor si cu incercarea fugii de determinarile mediului', determinari asupra
limbajului si conceptelor folosite de critici. Schimbarea la nivelul limbajului pe care o doreste Cilin
Dan este o ancorare in realul scrierii, ca experienta vie, trditd in momentul citirii.

Magda Céirneci, scriind despre Marilena Preda-Sinc, giseste demersul artistei ca
simptomatic pentru o intreaga generatie: ,un refuz si o sete intemeiate intr-o istorie personala™.

Autoarea o relationeazd si cu scena internationald, in raport cu care o giseste, de asemenea,

simptomatica. Astfel, Preda-Sinc este propusd ca model pentru restul generatiei, fiindu-i
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caracteristic ,un refuz de a mai desparti imaginea de atitudinea vitala si existentiala care o provoacd
si o certifica”. Refuzul pare a fi fatd de atitudinea eticd dominanta. Creatia artistei intra in conflict
cu ,reteaua securizata a conventiilor vizuale deja consacrate” deoarece propune ,faliile periculoase

B33

ale putintei expresive genuine”. La ea existd ,,0 sete de ‘real’ si nu de ‘limbaj”. Avem de-a face cu un
Jrealism salvator™®.

Expresionismul devine astfel alternativa la limbajul corupt sau coruptibil. El devine celalalt
limbaj. Imaginea este forma prin care alternativa limbajului se produce si se mentine ca garant:
s<lmaginea devine atunci pelicula fragild, locul subtire de trecere al unor imense zguduiri analogice
prin care concretul cel mai atroce poate deveni exorcizare, invocare si intrupare a Sensului””.
Sustinerea sa este insd obligatorie, discursul ce i urmeaza trebuie si-1 ajungd din urma. Scrierea
Magdei Cérneci este exemplul tipic pentru felul in care reflectia asupra unui artist devine constiinta
ce il lanseaza ca reper. Si totul realizat nu oricum, ci cu adincd implicare personald, cu miza.
Cuvinte si expresii ca ,refuz”, ,realism salvator”, ,conflict”, ,concretul cel mai atroce” sunt grave si
cu sigurantd cintireau greu in spatiul public. Totusi, criticul riscd tocmai pentru ca in joc nu este o
simpla cronici ci o profesiune de credinta.

Célin Dan identificd in contemporaneitate o criza profunda: criza postmoderna. Aceasta
determind coexistentaunor tendinte conflictuale: deplinul controlasuprasceneideartd, materializata
prin eficienta si acceleratia istoricizarii prezentului si neincrederea fata de determinari, control si
putere. ,lesirea din criza postmoderna se poate opera doar printr-o intransigentd nedogmatica fata
de aceastd ruletd a stilurilor; in momentul de fatd am impresia ca intransigenta s-ar putea numi

18, Autorul continud: ,Aceasta structurd paradoxald, aceastd imbinare de noutate

Neo-Expresionism
agresiva si de memorie culturald, de coerenta si nebulozitate, mi se pare, pentru un ‘moment mai
lung’ cel mai stabil reper pe care il oferd postmodernismul”.

Tot el va scrie despre expozitia lui Teodor Graur la Atelier 35, unde artistul expune seria
de picturi ce reprezintd realist bucati de carne cruda: ,Artistul ne arata tesuturi cindva vii, acum

mdiceldrite si rastignite pentru a se oferi astfel cAt mai complet lacomei noastre priviri”*

. Tot cu
privire la Teodor Graur, acelasi critic va vorbi despre un ,expresionism funciar”. Este vorba de un
expresionism conceptual, asumat constient, ca program. Acest expresionism, spre deosebire de cel
istoric, depaseste astfel ,latura pateticd, grotescul necontrolat” si devine o practica constienta de
afundare in real si de razvritire impotriva acestuia. Neoexpresionismul se anunta ca o ,metodologie
a libertdtii” prin care se realizeazd o producere a sinelui, o constructie a sa, o ,auto-constructie”.
Afundarea in realul expresionist este o producere a acestui sine prin ,fracturarea sistematicd a
determinismelor”. Sensibilitatea profund ranitd de realul strivitor genereazi strategiile ce sunt

caracterizate ca fiind ,reactii de aparare/modelare fatd de/a realitatii™'.
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Realul releva pentru critici dimensiunea tragicului: ,Privirea ca o forma a sperantei de
sublim, ca o suprimare a absurdului, privirea din tine citre tine insuti, o privire care vede pand
la orbire, pentru cd a vazut al doilea rizboi mondial, televiziunea, genetica, revolutia sexuald,

microtehnologia, rachetele spatiale, noul feminism”*.

m Constiinta timpului: a fi in timp si totodata in afara lui

Anca Oroveanu, intr-un bogat eseu despre timp in arta contemporana®, identificd un nou tip de
constiintd a timpului specific postmodernismului. Artistului traditional, incadrat intr-o traditie
modernisti, ii corespunde o structurd a parcursului creativ evolutiv. Intins pe o perioadi lungi de
timp, creatia sa cunoaste stadii succesive ale caror sensuri decurg unul din celdlalt. Aceastd curgere
scoate laiveald o ,logica a evolutiei”. Existd o ,persistentd a problemelor”, artistul pastrind o unitate
in semnificatii a operei. In aceasti naratiune a artistului modernist, timpul linear este o componenta
indispensabild. Acest timp ce desemneazad succesiunea naturala a etapelor creatiei devine ,dificil
recognoscibil in arta contemporana™.

Artei contemporane i corespunde o atitudine de ruptura cu trecutul. Trecutul nu este
pulverizat, omorat, ca in strategiile avangardei istorice, ci devine, pur si simplu, irelevant: ,in
spatele operei detectim nu un individ dotat cu stabilitate si continuitate temporala [...] ci o stare de
moment care in ea insdsi nu leagd nimic si nu obliga la nimic si care este, in acest sens, anonima”>.
Trecutul este, pentru artistul postmodern, nu o mostenire greoaie, apdsatoare, dimpotriva, pentru
el, trecutul e usor, chiar fragil. Trecutul este slab si deci irelevant. Anca Oroveanu criticd aceastad
pozitie si atrage atentia asupra pericolului anonimitatii. Dacd nu stii de unde vii, nu stii cine esti.
Prin suspendare, istoria anonimizeaza. Aceastd pozitie este cu atit mai interesanta cu cit, in teoria
postmoderna®, autoritatea timpului si istoriei, odatd suspendati, transforma individul din subiect-
ideologizat, determinat temporal, in subiect-agent, capabil de inventarea unei infinitati de realitati.
Asadar, de unde acest pesimism?

In contextul regimului totalitar din Romania, istoria era deja suspendati. Cuvantul ca
unitate de articulare a constiintei era deturnat”. Istoria, trecutul, nationalitatea erau cuvinte-cheie in
dublura limbii de lemn. Semnificatiile lor, reconfigurate ideologic, desemneaza discursuri-instrument.
Instrumentalitatea lor constd tocmai in generalizarea unei constiinte rupte de timp. Timpul trecut,
incert, patruns de fictiunea ideologica este premisa unui prezent golit de actualitate, in care actiunea,
schimbarea, implinirea se Intimpld mereu maine. lar mainele se intrevede caunieri deja petrecut: rupta
de istorie, constiinta timpului genereaza un viitor intr-o perpetud améinare. Lipsa de agentivitate a
subiectului ideologizat e totala. El este, din punctul de vedere al puterii, cu desavirsire un anonim.

In ce masura acest mecanism al constiintei temporale generat de sistemul totalitar se
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suprapune cu comentariul critic al Ancdi Oroveanu? Suspendarea, irelevanta istoriei determina in
arta contemporand ,un acum fara trecut si fara prezent” a cdrui ratiune de a fi este exacerbarea.
Prezentul devine un hiperprezent, unde valoarea este data de soc si noutate. Constiinta timpului
este mentinuta artificial prin senzationalism: ,timpul e aici prezent [...] sub chipul siu devorator™.

Cilin Dan va prelua acest punct de vedere critic si il va elabora in eseul ,Sentimentul
insulei”. Arta contemporana are o constiinta de sine acutizata, actantii scenei artistice sunt dublati
de o constiinta critica. Ei se grabesc si confirme, s valideze propriile produse intr-un proces imediat
de teoretizare si raportare la istorie. Arta contemporana isi fabrica propria istorie, ,si-o elaboreazi
cu frenezie [...] Sistemul se gribeste s depoziteze rezultatele eforturilor sale intr-o istorie a artelor
bine articulatd si cu o viteza de sedimentare simultand aproape producerii evenimentelor™". Astfel,
anii 1960 vad aparitia in Occident a unei discipline paradoxale: ,istoria artei inca actuale”. Critica
de artd este inclusa in disciplina istoriei artei si acest fenomen ,ar putea fi unul dintre simptomele

9y

cele mai sigure ale unei stdri anormale, numitd ‘neincrederea in posteritate”. Astfel post-ul din
postmodernism devine slibire a viitorului.

A fiin timpul postmodern inseamna a dizolva atit trecutul, cit si viitorul. Acestei atitudini
ii corespunde aceeasi exacerbare a prezentului ludnd forma, dupd Cilin Dan, a ,unui sentiment
subsidiar dar teribil de rezistent — al ‘mileniului’, o premonitie ‘catastrofica™. Existd astfel o ,aviditate
de prezent” ca reactie la ,neincrederea in duratd”. Cilin Dan viseaza la o rdzbunare a culturii mai
durd chiar decit cea ecologica prin relevarea functionarii sistemului de valori in artd. Sfarsitul
secolului XX determind o deconspirare, o dezvaluire, o limpezire a mecanismelor prin care se face
arta: la nivel tehnic, la nivelul semnificatiei, la nivelul critic, nivelul economic si de piata, si in final,
nivelul istoric. Arta nu se intimpla pur si simplu, nu este naturd; ea este o constructie de la un capat
la altul, este un artificiu pe deplin controlabil. Actantii acestui sistem cAstiga o iluzie a puterii, a unui
control cvasiabsolut asupra fenomenelor. Pentru aceasta, Dan asteapta o razbunare.

Acestei razbunadri, el ii identifica potentiala sursd: postmodernismul contemporaneitatii.
Postmodernismul este reactia profunda in fata ,preciziei, a determinarilor si a determinismelor, a
succesiunii logice, a legititilor de tot felul”. Postmodernismul este, in aceasta citire, reactia in fata
timpului linear si a ideii implicite a progresului. Subiectul este unul ce cautd mereu si-si slabeasci
determindrile fie prin ironie, fie prin ignoranta (determinind ,irelevanta” trecutului). Cele doud
paradigme identificate in aparent conflict coexista totusi. Calin Dan observa rece ca ,autocratia abil
mascatd a criticii si haosul fecund al postmodernismului s-au generat si se stimuleaza reciproc”. El
continud cu o marturisire, adoptind programatic stilul ,,confesiv”: ,observ la mine o satisfactie si

»31

simultan o neliniste, ambele datorate plonjarii in postmodernism™'.

Solutia situatiilor conflictuale este paradoxul. Paradoxul devine o strategie de solutionare
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frecvent utilizata in reflectia contemporana. Pe aceasta directie ar putea fi solutionat si conflictul
intre ideea Ancdi Oroveanu asupra timpului si constiinta temporali generata de sistemele totalitare.

Wanda Mihuleac incearca, in eseul sau ,Paris”

, 0 posibild morald a raportarii la timp.
Ea pledeazid pentru nevoia dualititii in constiinta timpului: trecut si prezent. Structura paralela a
timpului se poate citi in cele doua ,vieti paralele” ale operei artistice ,asezate pe trupul unei alcatuiri
arhitecturale: cea efectiv tritd, un a fi in prezent al operei si un a avea o istorie”. Insi acel ,un a
avea o istorie” este de facturd postmodernd, si anume ,strategia barocd a situatiei postmoderne
recupereazd formele, vidindu-le de continutul lor propriu; strategia puritand ca o repliere pe
valorile estetice traditionale”. A te revendica de la o istorie devine strategia prin care trecutul este
manipulat liber. Morala ar putea sta in pastrarea acestei raportari la trecut ca respect, model si

repere, varianta la ,irelevanta” trecutului. A fi in timp este actiunea artistului de a investi lucrarea de

arta cu prezenta, operata cu constiinta inscrierii in existenta.

m Eliberarea de trecut: istoria ca genealogie intelectuala este o creatie

Anca Oroveanu reflecteazd pe un ton critic-pesimist asupra presiunii istoriei resimtitd in
contemporaneitate, ca mostenire a postmodernismului®. Pentru un artist este esential sd se simta ,.in
solidaritate cu tagma [sa], cuprinzidnd-o mental in multisecularitatea ei”, pastrand astfel o constiinta
a acestei istorii fard a se simti ,locuit de intreagd aceasta multime” si a avea sentimentul cd ,la fiecare
gest, oricit de spontan, mina altcuiva l-a descris deja”. Astfel, autoarea critica folosirea citatului ca
scop In sine, ce ar duce nu doar la sldbirea autoritatii istoriei, ci la suspendarea relevantei sale si
transformarea sa intr-un bagaj apasitor. Dacd arta contemporana a reusit sa-si vindece fractura cu
istoria realizatd de avangarda, riscd sa riminad ,in impas cita vreme priveste istoria ca pe un cerc
inchis”. Astfel ,a nu uita nimic, a resimti istoria ca preconditia, limita Induntrul careia opereaza si
continutul cu care opereaza arta ajunge sa priveze arta de continutul ei vital™*.

Alternativa s-ar constitui printr-un dialog cu istoria, ,indispensabil pentru ca arta si
continue s fie (sa redevina, ar spune oponentii ‘modernismului’) o intreprindere umanistd™. Acest
dialog, departe de a se constitui ca o relatie ierarhizanta, ar presupune tratareaistoriei ca ,reversibila”.
Aici ar fi necesar ca prezentul, permeabil la aceasta istorie, si o reconstruiasca permanent, creind
mereu noi trasee. Acesta este noul sentiment al istoriei propus de contemporaneitate.

Magda Ciarneci reia acelasi punct de vedere vorbind despre relatia cu trecutul din
perspectiva postmodernd, cu ocazia unui articol despre arta istoricd in Romania*. Reflectia despre
trecut presupune simultaneitatea a doud constiinte temporale oarecum in conflict: ,constiinta

continuitatii in timp” si cea a ,discontinuitatii, a distantei temporale”. Sensibilitatea postmoderna

foloseste acest conflict pentru a defini trecutul ca un ,depozit” de fapte si clisee vizuale, unde
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artistul, ca subiectivitate privilegiatd, ,construieste o ‘mitologie personald’; o variantd personald
si adesea imaginard asupra istoriei”. Suspendarea obiectivititii trecutului presupune definirea sa
ca ,‘fictiune’ determinati de limbajul, de optica, de comandamentele ideologice ale celui care il
‘construieste””. In acest sens, este necesard asumarea acestor determiniri ale reprezentirii istoriei,
valorizdnd-o intr-un context specific, al prezentului, crednd ,o structurd comunicativd cu impact
imediat”. Artistul contemporan opereazid o reapropriere a istoriei, neutralizindu-i autoritatea.
Aceasta devine ,loc al actualizarii sale subiective, afective sau ‘practice’ eficiente in prezentul
social”. Joaca postmodernd poartd o responsabilitate a modului specific prin care istoria recreatd
constant intr-o multitudine de istorii slabe sau personale se rasfringe in prezent, o responsabilitate
sideologicd” si ,sociala™*.

Mai departe, in acelasi articol, Magda CAirneci realizeazd o dramatica schimbare de
registru. Ea continud sid scrie despre arta locald cu subiect istoric, enumerand lucriri de artad
publicd, monumentald, create la comanda regimului, si analizindu-le pozitiv. Folosirea unor
formuldri-tip precum ,continuitatea constiintei istorice si a responsabilititii sociale a neamului”
tradeazd caracterul neasumat al acestei sectiuni.

Intr-un alt text, autoarea foloseste din nou cuvinte-cheie si expresii des utilizate de citre
discursul oficial, cuvinte ce si-au pierdut sensul initial, ajungind si desemneze niste irealititi. De
data aceasta insa, le foloseste intr-o incercare de a le redefini, de a le da un inteles ce se poate regasi

in realitate, chiar si una doar proiectivd. Autoarea isi dezvaluie speranta pentru:

Inceputul unei ere noi, eliberate de elitismul avangardei, de tirania succesiunii
istorice si stilistice, eliberate de ideile de evolutie istorica lineard, de monism
ideologic, de cauzalitate ingusta, de norme fixe si stabile de orice fel - o erd a
unei arte total ‘democratice’, eliberate de istorie. [..] o artd in sfarsit ‘liberd,

inceput al unei comuniciri ‘populare’ si colective®.

Putem citi in aceste rinduri identificarea reprezentarii tipic postmodernd conform cireia istoria
este o instanta autoritard, este o Istorie, exercitind o ,tiranie” a determindrii cu regimul politic
contemporan autoritar, ce functioneaza printr-un ,monism ideologic”. Era noud pe care o invoci
M. Cérneci este cea postmodernd, inteleasd neaparat si ca o transformare politica: ghilimele folosite
la cuvintele ,democratice”, ,libere”, ,populare” indicd o chemare citre redefinirea acestor termeni
goliti de continut de citre ideologia de stat.

Centralitatea problemei Istoriei, redefinirea si sldbirea autorititii sale in discutiile

postmoderne ale grupului trebuie neapdrat intelese in contextul uzului specific al istoriei de catre
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regimul Ceausescu. Controlul disciplinei istoriografiei pentru rescrierea trecutului® era esentiald
in efortul ideologic nationalist al aparatului de stat. Naratiunea nationalista trebuia sa legitimeze
puterea printr-o componenta teleologica: istoria ca un drum al devenirii ,neamului roman” citre
implinirea ,statului modern socialist”. A chestiona autoritatea insisi a istoriei, indiferent de cine e
scrisd, a o relativiza ca fiind mereu constructul unei entitati umane determinate ideologic si social

este un instrument indispensabil credrii unei alternative discursive reale in epoca.

m Constiinta spatiului: pivnita, periferia si subteranul

Spatiul simbolic unde se desfiasoard toate aceste tentative si reusite de constructie este deosebit
de important: el marcheazd constiinta marginalului, a alternativului, a celui ce se vrea redus la
tdcere. Din acest punct de vedere, intervine un important element ce distanteaza teoria din sfera
postmodernismului de aici de cea din Occident, fondatoare. Caracterul marginal, subteran este
marcant si inlocuieste dinamica de colaborare a mediului academic cu cultura populara prin care se
constituie postmodernismul ca teorie in Occident.

Cele mai importante evenimente ce marcheaza istoria constituirii generatiei de artisti si
teoreticieni din sfera artelor vizuale conventional numiti ,postmoderni™ sunt: Expozitia tinerilor
artisti, Oradea, 1984, Colocviul de artd plasticd si criticd de artd tandrd, Sibiu, 1986, Expozitia nationald
a tineretului, Baia Mare, 1988, expozitia Alternative, Galeria Orizont, Bucuresti, 1987. In afari de
ultima expozitie care a si fost inchisd de autoritati in scurt timp de la deschidere, aceste evenimente
s-au desfasurat doar in orase departate de capitald, intr-o ,provincie” ce permite o sporitd
libertate. De altfel, reteaua Atelier 35 functiona cel mai bine in ,provincie”, Bucurestiul fiind sub
atenta supraveghere a aparatului de stat. Spatiile folosite in aceste evenimente sunt intotdeauna
clandestine, cit mai dificil de banuit, potrivite totusi pentru desfasurarea intentiilor. E vorba in
general de pivnite si subsoluri*. Constiinta posibilitatii de a actiona doar in subteran se suprapune
cu constiinta amplasarii in provincie.

Cilin Dan giseste locul culturii roménesti in paradigma postmodernistd prin tendinta
Europei de a se redescoperi®. El traseaza rudenii la nivelul expresiei artistice (neoexpresionismul)
cu spatiul Mitteleuropa. Pozitia este cea a unei culturi mici, cireia 1i gaseste avantajul insulei fatd
de continent: ,lupta dintre apele inconjurdtoare este mai activd, deci mai fertild pentru punctul
fix al tarmurilor”. Imaginea, desi neconcludentd, ne trimite totusi la o constiintd a marginalului,
a lituralnicului si deschide posibilitatea asumarii sale pozitive. In acest fel, reluarea dimensiunii
victimei, oricit de tentantd, nu se mai produce.

Provincie, subteran, marginal devin dimensiuni esentiale ale identititii si oferd premisa

asumarii creative, de redefinire a identitatii si posibilitatii sale de actiune.
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m Reflectia asupra postmodernismului
Numairul 2 din 1989 al revistei Arta contine un dosar despre postmodernism*. Destul de extins,
materialul cuprinde texte eseistice ale diferitilor teoreticieni, eseuri semiliterare si o antologie
de fragmente din teoriile cele mai vehiculate in lume asupra conceptului. Se remarca efortul de a
integra perspective din diferitele zone ale culturii: cea literard (lon Bogdan Lefter, Florin laru), teoria
arhitecturii (Dragos Gheorghiu), a muzicii (Liviu Dancean), teorie culturald (Mihai Sarbulescu,
Monica Spiridon), teoria artei (Anca Oroveanu, Dan Grigorescu) si criticd de artd (Mihai Ispir).
Cu aceastd ocazie, se incearcd in plus accentuarea zonei artelor vizuale. Varietatea se poate simti
si la nivelul ludrii de pozitii: gisim pozitii definitiv critice (Radu Florian), de mijloc, incercind si
gaseascd nuantari (Anca Oroveanu, Mihai Ispir) si cele entuziaste fatd de noile idei discutate (Célin
Dan). Predomind aborddrile interdisciplinare, postmodernismul devenind un domeniu de dezbatere
culturald, un soi de arena conceptuald unde binomuri de genul avantaje/dezavantaje, local/global,
traditie/inovatie sunt consistent dezbatute.

Pozitia fatd de trecut in contextul teoriei postmoderne pare a fi zona cea mai relevantd si

aici. Anca Oroveanu sesizeaza ca strategiile de tip tabula rasa ale modernistilor nu mai pot fi folosite:

Nu se poate sd crezi (cum credeau Malevici, Mondrian) ca poti prin efort individual
descoperi adevaruri majore, cd poti atinge de unul singur esentele; nu se poate s

pictezi (sculptezi, construiesti) ca si cum nimeni n-a ficut-o inaintea ta*.

Siaceasta pentru cd insusiacest gest a devenitistorie, si adevarul cautat si pretins gisit de avangardisti

este o iluzie a istoriei devenitd determinism:

Adevirul nud e inaccesibil, expresia individuala e vanitate ilegitima, conventiile
sunt de nedezradacinat, orice schimbare (‘revolutie’) e internd artei si trebuie
- nu poate altfel - si se slujeascd de stiluri, proceduri, mesaje pe care ea
le-a emis multiplicAndu-le, emfatizindu-le, ironizindu-le, pastisindu-le,

‘deconstruindu-le™®.

Anca Oroveanu anuntd dizolvarea autenticitatii ca fiind generald, orice imaginatd spontaneitate
artistica fiind ,deja istorie: parcurgi albii parcurse”, in care ,executi un act care e istorie inca inainte
de a deveni actualitate”. Melancolia constiintei ca totul s-a facut si cd ceea ce faci este deja incdrcat de
istorie se poate transforma in furie existentialistd. Mihai Ispir observi ca disimularea, ascunderea in

spatele deja-vazutului, deja-stiutului poate fi semnul, ,in picturd in mod sigur, a cautarii identitatii™".
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Se remarca efortul explicit al unora de a raporta teoriile generale la realititile locale.
Mihai Ispir scrie despre expozitia Alternative, trasind confluentele cu teoria postmoderna.
Florin laru redacteaza un articol indriznet* unde formuleazd explicit motivul imposibilititii
postmodernismului in contextul romanesc, si anume lipsa libertatii. Istoria curentelor literare locale
este, in mare parte, o istorie a ,Inlocuirii actului literar cu cel propagandistic’. Mostenirea consta
intr-un mecanism deprins al ,mortii la termen a ‘produsului’ artistic o datd cu prilejul fabricarii
sale”. De altfel, mecanicitatea caracterizeaza viziunea ideologica a puterii asupra artei: ,Dorinta
secretd a fost sd supuna si literatura unui ciclu industrial: elaborare, adecvare la nevoi imediate,

consumare, uzura morald, moarte”. Postmodernismul, ca alternativi, e vizut ca un orizont salvator:

O veche legiturd cu viul, ruptd neincetat, din orgoliu, se reface in zona
postmodernismului. O mare libertate de expresie si de implicare, o tolerantd
nemaiintilnitd la diversitate, bucuria originard de a actiona prin arta. [...]
Descoperim cu surprindere ca universul nu este dominat de dogmd, cd nu este

epuizat, ca un dialog afectiv mai este posibil in lume®.

Totusi, autorul sustine ca, in contextul romanesc, un asemenea postmodernism este imposibil. Din
zona literard, unde textul e limba si limba este monopolul autoritatilor, verdictul este cd ,nu existd
postmodernism romanesc”. Autorul atasaza postmodernismului o presupusa libertate a discursului.

lon Bogdan Lefter incearca o sintetizare a scrierilor teoreticienilor de artd locali®, in
special Magda Carneci si Cilin Dan. In lumina spatiului comun dintre literaturi si arte vizuale,
autorul caracterizeaza astfel noile tendinte ale artistilor: ,,0 sporitd directete a mesajului - expozitiv,
dramatic, tensionat - si o ‘intoarcere la real”. El suprapune antropocentrismul din tendintele literare
neoexpresionismului din pictura. El vede in acesta din urma un ,efort de ‘umanizare’ a imaginii”.

Efortul orientdrii specifice citre contextul local este evident. Un postmodernism a la lettre
este imposibil si este, de altfel, de nedorit. Efortul local se articuleaza coerent dublu: prospectiv
si proiectiv. Atitudinea fata de trecut este una de deconstructie. Postmodernismul oferd suportul
conceptual pentru o impicare si eliberare totodatd de trecut. Istoria are si sensul de trecut dar
si pe cel de prezent prin determindrile impuse la nivelul ideologic al regimului totalitar. Realul
generat de aceste determindri produce o criza la nivelul sensibilitatii artistice. Acesta este punctul
de unde tragicul realului exprimat artistic devine reconstructie. Vidul este inlocuit cu umanul, si
antropocentrismul, cu o autenticitate a trairii concretului.

Intre plictisul totalitar, alienant si pasiv si plictisul postmodern in care totul s-a ficut, unde

nu mai e nimic de spus si totul are aceeasi valoare, aceasta generatie de teoreticieni si artisti aleg
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strategia realului acutizat, a umanului confesiv in lupta cu concretul strivitor. Acesta reuseste sa se

constituie ca o fisura, o bresd de unde se poate repopula sterilitatea celor doua orizonturi.

m Constiinta slaba sau despre vag
Wanda Mihuleac scrie, pe urmele simbolului oglinzii, despre categoria vagului ca fiind caracteristica
operei de artd contemporand. Preluind din teoriile lui lhab Hassan, artista atribuie operei un necesar
ystadiu al oglinzii” in care aceasta rimine intr-un ,stadiu intermediar intre virtual si realizat”.
Aceasta determini o constientizare slabd a realitatii, ,0 anume instrdinare, o descoperire a putinei
realitdti a realitatii”. Artistii opereazd atunci, in mod necesar, cu concepte ca ,difuzie, disolutie,

interactiune, impun o anumita retoricd a tacerii, a ironiei, a rupturii”. Mai mult:

Existd In aceastd comemorare eminamente postmodernd o imensd vointd de
desfiintare. Deja cunoscuta vocabuld ‘eu este altul’ suspendd in mod radical

logica si deschide posibilititi vertiginoase de aberatie diferentiald®.

Wanda Mihuleac gaseste acest ,eu este altul” simptomatic pentru intreaga paradigma postmoderna.
Sinele se revendica de la altceva, ceva deja inscris in existenta si, mai ales, in istorie. Vagul devine,
dincolo de un termen dificil de utilizat altfel decit literar, o categorie a sensibilitatii, de unde
relativizdri si alternative pot fi articulate. ldentitatea si definirea deja stabilite devin, prin filtrarea
vagului, eminamente relative. Orice cistigd potentialul de a fi revizuit.

Calin Dan identificd o anumita sfiala ca fiind tipic postmoderna ,pudoare in fata ideii de

a spori un corp cultural suprasaturat™?

. Astfel, atitudinea postmodernd urmareste mai degraba
o incercare de punere in discutie decit o afirmare dincolo de orice indoiald. Solutiile gisite la
aceasta continud problematizare sunt intotdeauna propuneri si nu adevaruri descoperite, epifanii.
Vagul desemneaza aici potentialul unei dimensiuni ce este ignorata intr-un discurs tipic modern:
sintotdeauna nerostitul are aceeasi importantd cu rostirea, dacd nu cumva mai mare”. Calin Dan
gaseste in forma eseului simptomul culturii postmoderne, ,,0 zona vagd, un no man’s land unde se
pot intdlni toate formele de manifestare ale spiritului”. Eseul devine replica ,marilor constructii’,
prin care este adusa in fatd potentiala semnificatie a detaliului. Detaliului ii este astfel descoperitd
vocatia subversivi, nu de a sustine sensul dominant al discursului ci de a deconstrui scriitura. ,Eseul
ramine o jumatate de enunt, o intrebare continud, in expectativa raspunsului™*. Astfel, forma

eseului devine reprezentativa pentru sensibilitatea contemporana, prin excelentd fragmentara, si,

prin aceasta, capabild de a fragmenta deja-instituitul.
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m Oglinda

Paradoxul, oximoronul sunt structuri lingvistice prin excelentd asociate postmodernismului.
Unitatea e inselitoare, monosensul, marea naratiune sunt iluzii si, in variantele lor duse pina la
capit (proiectele extreme ale avangardei istorice, ideologiile regimurilor totalitare), sunt profund
antiumane. Subiectul determinat de modernitate dar constient de capacitatea sa de a deturna
sensurile, de posibilitatea de a o lua de la inceput se poate exprima oricind contradictoriu. A trdi cu
istoria In timp ce ea a murit este o rupere cu care individul contemporan nu doar stie sa traiasca, ci
chiar se identifica.

Aceasta ar fi interpretarea venind din teoria postmodernd asupra dublului, a oglinzii.
Insd ,subiectii” nostri nu se incadreazi perfect in aceasti postmodernitate. Constiinta dubli a
regimului totalitar este sciziune, ruptura cu sinele impotriva sinelui. Nu este spre eliberare, ci este
spre incarcerare. Schizofrenia generalizatd, incepind cu limbajul de lemn pina la conduita in sfera
profesionala si la definirea identitdtii intr-o societate, este impusd din exterior. Este rupere dirijatd
a eului pentru ca acesta sd raimind imobilizat in aceastd ceartd cu celilalt eu, si nu isi mai aduca
aminte ca poate si trebuie sa actioneze. Aici oglinda este ,masca si zid”.

Atat teoreticienii invocati aici, cit si artistii pe care acestia 1i reprezintd resimt motivul
oglinzii si al dublului ca pe un meta-motiv, ca pe o structurd simptomaticd pentru lumea in care
trdiesc. Ei gdsesc posibild suprapunerea, macar partiald, a celor doua variante ale oglinzii.

Calin Dan publicd eseul ,Despre Oglinzi” in Arta in 1986%. Fidel stilului confesiv,
fragmentar, considera oglinda simptomaticd pentru arta contemporana si giseste un simbol concret
pentru nasterea generatiei postmoderne in cuptorul solar de la Odeillo, Franta. Acest obiect este
materializarea unui hiu conceptual. Cuptorul este o oglinda gigantica impresionant de prezentd
insd marcAnd un nimic: obiectul reflectd lumea din jur, el neavind altminteri sens, semnificatie
noud. Acest vid este acelasi cu vertijul plonjirii in postmodernism. Artistul postmodernist (din
contextul roménesc, am adduga noi) se aseamand oglinzii, este ,,o0 virtualitate fecundad ce devine

"¢, Ceea ce acest artist reflectd este realul unei lumi ce scapa,

realitate doar cind poate si reflecte
ce vrea si se sustraga intelesului si sensului, societatea totalitard, o realitate prin excelenta partiala.

Semnificatia oglinzii nu constituie un adevar al cunoasterii, in sensul traditiei filosofice
continentale ,tari”, ci este varianta la cunoastere, chiar ,subterfugiu al cunoasterii”. Artistul nu
proclami un adevir asupra lumii, ci propune propria sa varianti. In lumea controlati ideologic,
sensurile, adevirurile, valorile vehiculate sunt deturnate, prefabricate pentru a servi puterii, golite
de uman. Sensul individual, personal, intim non-monolitic pe care il propun teoreticienii si artistii

este o strategie cu adevirat non-ideologicd. Ei nu atacd, printr-o noud ideologie ce imita ,téria”,

puterea celei in functiune, ci propun dez-ideologizarea, iesirea din marile naratiuni. Propunerea
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este aici cuvintul-cheie, coercitia disparind pur si simplu. De unde si aparenta slabiciune a ideilor.
In contextul realului ce striveste, ,propunerea” poate pirea slabi, moale.

Dimensiunea slabi este insa esentiald. Deconstructia este un procedeu ce se poate realiza
doar din interior, cu un gest al fisurii. Astfel, pasivitatea este reginditd ca actiune a tiacutului, a
dedesubtului. ,Inertia oglinzii devine agresivitate prin raspuns”. Expresionismul, confesivul,
antropocentrismul artistilor locali este strigdt mut. Agresivitatea lor este agresivitatea oprimatului,
a colonizatului care nu fuge de responsabilizare si nu se autovictimizeaza: ,,O agresivitate a carei
unica perversiune/persiflare este citatul”’.

Decebal Scriba foloseste motivul oglinzii in elaborarea atit a formei, cit si a continutului
articolului sdu*. Dincolo de incercarea de a clarifica o stare existentiald a culturii contemporane,
realizeaza si o ilustrare, un exercitiu, o punere in act a acesteia. Textul are un caracter fragmentar si
este asezat intr-o forma grafica speciala. El gaseste in motivul oglinzii o structurd ontologica a lumii
contemporane: ,Ilmaginea lumii, reflectatd in noi, regdseste imaginea noastra reflectata in lume, ca
un sir infinit de oglinzi, reflectind o imagine ce, multiplicAindu-se la nesfarsit, are de fapt o singurd
tintd: sd se regaseasca pe sine”. Aceasta ciutare de sine devine sensul preponderent al simptomului

oglinzii.

m Neoexpresionism: dizolvarea originalitatii si a autenticitatii

Rolul criticilor in contextul articuldrii neoexpresionismului nu este cel de a analiza lucrari. Rolul lor
este de a oferi constiinta istoricd creatiei*. Ei oferd raportarea conceptuald la istorie, pe de-o parte,
la istoria locald in varianta ideologizata, inconsistenta si, pe de altd parte, la istoria artei occidentale
incdrcatd cu sensuri deja spuse.

Generatia spontand a neoexpresionistilor este, pe de-o parte, una ,fard conexiuni aparente
in imediatul culturii romanesti, iar pe de alta desfisurdndu-se in sincronism (aproape) perfect
cu alte fenomene similare [...] excluzindu-se astfel suspiciunea unei preluidri demonstrative™®.
Expresionismul implica o asumare la nivel existential, o identificare a creatiei cu viata, acest lucru
scutindu-i pe protagonisti, remarci Dan, de ,obsesivele discutii proto-, post- ori sin-croniste™'.
Neoexpresionistii sunt un moment de ruptura fata de istoria locald, ei o deturneazd, renuntind
pur si simplu la ea. Aceasta este suspendatd ca sursa a afilierii, a continuitatii creative, insd este
revendicatd intr-o altd dimensiune: istoria grea, apdsatoare, profund politicd cu arta sa politizata.
Efectul sau este acea coliziune cu realul. Aici rezidd onestitatea, un nou sens al autenticitatii, intim,
confesiv, profund umanizat.

Intélnirea cu realul este o cdutare a stirii existentiale dinaintea determinarilor, iar aceasta

intAlneste sentimentul sublimului®. Spre deosebire de avangardi insi, care construieste sublimul
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in structura internd a istoriei artei, transavangarda construieste acea intilnire cu realul in urma
presiunilor sociale si istorice contemporane. Ideologia hegemonica si instrumentele sale estetice
din epoci predetermini la un nivel disciplinar gindirea critica si sensibilitatea. Transavangarda si
reflexia asupra acesteia constituie o ciutare a momentului, a stdrii de dinaintea acestei determinari.
Critica porneste intr-un drum invers, de demontare, deconstructie a determindrilor conceptuale
operate in anii de formare-deformare. Rezultatul acestei cdutdri este coplesitor: in spatele
determindrilor std conditia postmoderna: infinitele posibilititi, multiplicarea neobositi a realului
intr-o puzderie de sensuri.

Istoria creatiei de la care ei se revendica nu apartine localitatii. Neoexpresionismul este, din
punctul de vedere al relatiei cu istoria, afirmarea prin revendicare a unei istorii artistice a secolului
XX ce ocoleste spatiul romanesc. Astfel este implicitd ideea universalititii artei si a istoriei sale.
Neoexpresionismul presupune astfel dizolvarea autenticitatii etnice sau nationale si revendicarea
istoriei culturii occidentale ca nefiind occidentald, ci universald. Alternativa intre obsesia
sincronismului cu orice pret fata de o Istorie autoritard, superioara cu paternitatea sa occidentald
si alunecarea pe panta autenticitatii nationaliste, localizate pare sd fie sugeratd prin asumarea
postmodernd a istoriei ca fiind a tuturor, nu pentru a fi admirata si consolidata, ci deconstruita si

fragmentata.

m Concluzii sau ,Citatul este o forma a amanarii arla
desine”® o
Postmodernismul devine pretext pentru acesti
intelectuali. El este verbalizarea estetizatd,
analizabild §i mai ales dispusd la integrarea
intr-un anumit discurs a unei problematici
dificile: cdutarea identitdtii. Aceasta e vazutd
ca un proces fluid ce nu necesitd solutii, ci
constituie in sine un vast cAimp de investigare si
inspiratie. Cdutarea identitatii, ca problematica
subtextualda a cercetdrilor romdanesti pe
terenul postmodernismului, devine cheia
cdtre o reluare si incadrare in cAmpul cultural
international.

Discursul construit de acest grup de

teoreticieni inaugureaza o atitudine cu totul
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noud fatd de istorie. Schizofrenia sau dubla gindire este combituti prin strategia sintezei dintre
viata si opera, discurs si viatd, real si expresie. Ei inglobeazad in noua lor identitate dimensiunea
politicd asupritoare. Aceasta nu mai este un element definitiv determinant ci devine parte ce poate
fi digerata, ce participa in sens trans-moral la crearea unei noi sensibilititi. Aceastd generatie
nu simuleazd ci aceastd dimensiune nu existd, ci cautd suprapunerea cu ea, exprimatd prin acea
realitate sufocanta si strivitoare.

Constiinta timpului e reinventatd in aceastd lumina. Regimul totalitar dizolvad constiinta
timpului intr-o eternd aménare, ciclicitate si pasivitate. Ei au construit pe acest vid constiinta
postmodernd a timpului, unde subiectul este stipanul istoriei ce trece. Au inlocuit perpetua aminare
si pasivitatea cu nevoia actiunii, a determindrii prezentului prin crearea generatiei contemporane.

Teoretizarea neoexpresionismului in  contextul conceptelor rizomatice ale
postmodernismului constituie, la inceput, o reactie in sensul de adversitate la otrava limbii, a
ideologiei, la increngitura bizara a istoriei locale, insd, cu timpul, ajunge si o inglobeze, identitatea
pe care ei o construiesc include dimensiunea oprimanta. Aceasta nu este o afiliere ideologici, ci este
curajul exprimadrii oneste a unei identitdti contorsionate si pledoaria trdirii cu ea si a exprimarii ei

in discursuri creative sincere.

ANUL XXXV Ne. 11/1987
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O anumitd constiintd a timpului moare si o alta - constiinta de a fi in istorie prin intermediul
racordirii la postmodernism - se naste. Insi aceasti racordare nu este ficuti cu aceeasi strategie a remake-
ului, ci este realizata prin strategia re-take-ului, a (re-)ludrii. Istoria la care se raporteazd acestia este idealist
universala, cind, de fapt, ea este istoria artei moderne occidentale, modernitate cu care cultura romina a
avut tangente disparate, continuitatea ocupind o pozitie marginald fata de modernitate.

Astfel, postmodernii se raporteazi la un trecut pe care nu il mostenesc decit printr-un artificiu:
ideea relativ noud a universalitdtii culturii. Ei isi apropriaza liber si eliberator (din lanturile grele ale
mentalitdtii nationaliste) istoria occidentald. Dizolva autenticitatea intemeiatd national. Depasind
aceastd istorie si apropriind-o pe cealaltd prin strategia realului, se integreaza acesteia. Devin parte din ea.
Nostalgia unei istorii care nu le apartine este nostalgia apartenentei la acea istorie. Si, in acest fel, in final,
ei intiresc aceasti istorie, ii conferd un anumit grad de validitate. Insi conflictul dintre aceasti dorinti

subordonatoare si ethosul antiautoritar al postmodernismului este prezent si ii caracterizeaza.

Note: .

* Textul este o variantd revizuitd a unei parti semnificative din disertatia de master Postmodernism: in cdutarea identitatii,
coordonata de prof. univ. dr. Ruxandra Demetrescu si sustinutd la Universitatea Nationala de Arte, Bucuresti, in iulie 2010.
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Dear

-

Adriana Oprea

Cum iti spuneam, ARTA era, inainte de 1989, unica revistd roméneasca dedicata artei vizuale de la
noi; i voi reda aici numele cu capitale, e mai de efect. Revistele au nevoie intotdeauna de un studiu
aparte, sunt convinsi ci stii la ce ma refer. iti trebuie o panoramai a publishing-ului cultural si o
buna istorie a mass-mediei pentru a le minui in context. N-as spune cd sunt as nici intr-una, nici in
cealaltd. Ai vazut cum ardta ARTA inainte de 1989, pentru multi - ca si pentru mine - era o revista
frumusicd. Formatul i s-a schimbat de-a lungul anilor odatd cu schimbarea graficienilor care au
lucrat in redactia ei, la fel, si ceea ce azi numim lay-out-ul din interior. Revista era pe lung initial,
a devenit landscape prin anii ‘60, apoi a redevenit portrait si asa a rimas pina azi, dar intotdeauna
a fost un obiect patratos si lat, pe care il luai in mina ca pe un tablou. Era supld, usoara si cel mai
mult imi place de ea asa cum arata in anii ‘80, avea un look de obiect artistic discret si avea ceva de
icon, de fetis cultural. Vei ride, dar tot ceea ce aflu despre ea, despre distributia si consumul ei atunci
infirmd impresia estetizatd pe care o are asupra-mi acum. ARTA si-a construit un capital de prestigiu
pe care se sprijina si azi, dar, dacd vorbim despre impactul ei ,pe teren” si prezenta ei pe noptierele
artistilor, well, asta e o altd poveste.

De fapt, nu aspectul ei de atunci imi place, cit tactilitatea: avea o coperta dintr-un carton
elastic — dacd existd ceva cartonat si elastic in acelasi timp - pe care incd il mai pipai pe acele
exemplare care au ajuns pana azi nerdsfoite, deci inca noi si neconsumate la citeva zeci de ani dupa
aparitie (prin diverse locuri, biblioteci, muzee, incd mai poti da peste stocuri de dublete intacte si
acest simplu fapt spune ceva despre distributia si receptarea revistei). Nu am nicio intentie si le
desfac, sd le produc ridurile acelea de tipadriturd cititd, le las asa. Atingerea acestor coperte, cind
béjbaiam prin colectia dezordonata de reviste ARTA cumpdrate capricios de maici-mea de-a lungul
timpului, m-a ficut sa vreau sd studiez treaba asta. Mda, exista un inceput suav pentru orice, aveam
18 ani si am urmat un rationament rotund: daca arta e atit de placuta la piele, atunci poate cd meritd
sa te ocupi de ea un timp ©.

Mai uit la ARTA si i cAntiresc din ochi imaginile. Incerc si dau de istorii ale presei ilustrate

(picture press) care sd-mi explice cum fsi rezolva redactiile de reviste tiparite problema imaginilor
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reproduse, de-a lungul timpului. Din cite am citit, istoria presei scrise lasd cumva deoparte imaginea,
pastrindu-se fideld conceptiei de inspiratie iluministd asupra jurnalismului, ca vehicul al limbajului,
al textului si nu al imaginii. Prin ceea ce e valorizat in ea, direct appeal-ul, imaginii ii rimin atasate
semnificatii ale trivialului, ale arealului si impactului popular, care o plaseaza pe lAnga text, intr-o posturd
ancilard (ma gindesc ca si istoria artei face acelasi lucru atunci cAnd subordoneaza culoarea formeti,
fotografia de presa e culoarea care asigurd impactul direct, imediat, deci de ména a doua - o dubla
valorizare paradoxald, si bund, si rea - a formei jurnalistice). Uita-te la felul in care este ilustratd presa
scrisa cu reproduceri dupd lucriri de artd, cum sunt plasate ele in paginile revistelor culturale (mai
ales ale celor literare, pentru ci literatura si vizualul intretin o relatie complicata, cel putin in cultura
romand). Textul isi pune sosoni si cheamd imaginile domesticite sa-i tind companie. Cunoastem
paradigma. Ceea ce pdrea sd decida imaginea revistei ARTA era textul ei, toti aceia care au lucrat
la ARTA pe care am reusit pAna acum si-i contactez ma asigurd de asta. (Desi eu totusi ma intreb
rasfoind-o dacd revista nu si-a creat o identitate vizuald a ei dincolo de presiunea si conditionarea a
ceea ce s-a scris in ea, un fel de discretd rezistenta si autonomie a reprezentarii sau, poate, mai mult
a imaginii de reproducere, adici a fotografiei, fata de limbaj si text. M intreb ca Mitchell, dar ceva
mai nducd decit el, what do ARTA pictures want from us?).

Redactia a avut si oamenii ei, o succesiune de fotografi care lucrau pentru revistd, insa
ar fi mult prea simplu daci ar fi fost doar asa, contextul complicid mereu lucrurile. Mi-a luat ceva
sd Inteleg cd precaritatea tehnologicd in cultura vizuald autohtona, de care vorbeste Célin Dan in
,Estetica sariciei”, priveste mai mult filmul decit fotografia. Ma intreb daci existd texte comuniste
de directiva ideologica in Roméinia care sd-si fi propus sd normeze uzul si practica fotografiei la
noi, asa cum sunt cele sovietice. Am cunostinta de asemenea texte sovietice timpurii care pledeaza
pentru propagarea unei photographic literacy in rindul cetdtenilor, promovand fotografia drept
practica dezirabild si necesard in programa educatiei omului obisnuit, a omului nou, a muncitorului.
Fotoclubul si fotografia de amatori ar merita istoriografiate la noi, cum au fost in alte parti, si e cert
ca nici fotojurnalismul roméinesc nu e departe de acest subiect. Prin intermediul lor nu fac decit
sa dau rotocoale in contextul imediat al modalitatilor in care se produceau si se publicau imagini
in revista ARTA, problema care ma preocupa mai nou. $i nu ma amagesc cu gindul ci vei trece cu
vederea prea usor felul ambiguu in care iti scriu: familiar dar totodata irepresibil intelectualizat si
cult. Desigur, ai putea detecta aici nevoia contradictorie de a ma apropia si a ma detasa, in acelasi
timp, de problemad. Pdi, exact despre asta e vorba.

Revin. Dacd nu artisti, atunci ce erau fotografii, cine erau ei, the proletarians of creation
cum au fost numiti (nu mai stiu de cine)? Existenta mediului artistic fotografic (o exprimare pe care

o las intentionat stridentd si chinuitd) e inregistratd in paginile ARTEI pana catre sfirsitul perioadei
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comuniste ca fotografie de amatori si sub forma reportajelor de la conferintele si saloanele Asociatiei
Artistilor Fotografi. Exista si o publicatie de specialitate (,,Fotografia” - trebuie si verific). Cert e ca
altd ocurentd, altd invocare si discutare a fotografiei in cea mai mare parte a perioadei 1953-1989
nu ai in ARTA. Cu exceptii importante: fotografia discutatd incepind de la mijlocul anilor 7o in
dosare tematice sau chiar in numere ale revistei integral dedicate teoriei imaginii si comunicarii
mass-media, prilejuri cu care sunt citati, tradusi, publicati, in fragmente, McLuhan, René Berger
sau Barthes si sunt publicate totodata eseuri despre fotografia de rizboi, despre fotografia pictorilor
sau, cu o bitaie mai ampla, despre insasi estetica si tehnologia camerei de luat vederi. Altminteri,
fotografia era practicatd de citiva artisti romAni inca din anii '60 (grupul Sigma), de lon Grigorescu si
Geta Bratescu in anii 70, vezi si expozitiile de la Casa Schiller, Dan Mihaltianu, grupul de la Oradea
si asa mai departe. Imi amintesc cand, ficand o prezentare cronologici a mediilor tematizate in
revista ARTA de-a lungul acestor decenii, odata cu discutarea fotografiei, i-a venit rindul articolului
Ancii O. ,Fotografia 1939-1989”. In clipa aceea, m-am uitat, pasimite, degajati la colegii mei care
ma ascultau. Din motive obscure, simteam un impediment. Dar nu puteam si evit sa privesc acolo
unde era cel mai firesc sd privesc, asa cd m-am uitat catre Anca Oroveanu. Era inspadiméintati! ©

M-am linistit, cineva in sald era mai incordat chiar decit mine! Totul e in reguld, mi-am zis.

Uneori artistii despre care se scria in ARTA erau convocati sau se ofereau sd aduca portofolii
documentare cu mai multe reproduceri ale lucrarilor proprii, inclusiv ale celor care urmau sd apara in
tipar. Fotografiile le apartineau in cazul dsta si erau facute fie de amici, fie de alti fotografi, cunostinte
contactate din om in om, fie de ei insisi. Dar ei, fotografii care livrau acest material, lucrau constant
in presd? (E o intrebare similard cu cea privitoare la criticii de artd: de unde veneau ei, dinspre
jurnalism, dinspre literaturd, dinspre alte domenii ale culturii, pe ce rute isi construiau carierele?)
Fotografia arhivei ARTA e o fotografie tehnicd, se spune. Ceea ce nu inseamna neproblematica, desi
asta sund intelectualizant ciAnd prima impresie la rasfoirea revistei poate fi cd nu e mare filozofie in
privinta fotografiilor acolo. Tu ce zici?

Eu una imi amintesc asemenea sesiuni fotografice pe balconul apartamentului meu de
acasa, in urma cdrora rezultau manunchiuri de fotografii, bune de publicat in presa si in cataloage de
arti. Dar asta nu era atit fotografia tehnici, cat ,fotografia cu degete”. In mintea mea de acum ea este
echivalentul uriasei si incontrolabilei industrii domestice actuale a digitalizarii cartilor. Toate cartile
copiate astfel, trecute de la un researcher la altul, sunt pline de maini si degete. Urmdresc mereu
manichiuri, studiez morellian personalitatea posesorului lor, a mea, de exemplu. Prezenta mainii
celui care reproduce obiectul sau cartea are intotdeauna ceva bascilios, ca melcul acela (pictat) care

se tiraste pe marginea (reald) a unei scene sacre de Francesco del Cossa din secolul XV, complet
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detasat de lumea imaginii: el se plimba pe imagine, nu in ea, e reprezentarea si simbolul lumii reale.
(Iti place comparatia? Nu e cine stie ce, dar m-am straduit. Melcii si degetele vor reapirea in mail
mai incolo.)

Ei bine, in lumea reald din jurul ARTEI s-a adunat in timp o arhiva de asemenea fotografii
tehnice. Li se mai spune ,fotografii-martor”, un termen de muzeu (eu cel putin acolo l-am auzit)
care imi place mai mult. Aceasta este arhiva pe care grupul subREAL a exploatat-o in mai multe
proiecte, cum bine stii. Calin Dan insistd asupra inadecvarii termenului ,arhiva”. Nu era si nu este
vorba de o arhivi, imi zice el. In reguli, dar atunci ce era acea acumulare de imagini aduse la redactie
cu ocazia pregatirii fiecirui numar nou, ca o concentrare si afluentd de resurse, altfel destul de

triviald, imi pare mie, in pragmatismul ei?

Sunt pe punctul de a construi o paraleld comportamentala: intre artistii care aduc portofolii
la arhiva MNAC - un alt fenomen de arhivare ,de la sursd”, cu istoria lui la fel de discontinua si
imprevizibila ca si a arhivei ARTA - si artistii care isi aduc lucrdrile reproduse pentru a fi tiparite
in revistad. Muzeul cu arhiva lui, constituita si ea de pe la sfarsitul anilor '60 incoace (deci, doar
putin mai tindrd decit arhiva ARTA), iese prin comparatie, asa cum iese el intotdeauna, deasupra
contingentului, supra-documentar, peren si consacratoriu. Prin contrast, aduci poze la o redactie
strict pentru a fi tiparite, bataia e scurta si pragmaticd, de unde senzatia de trivial pe care ti-o
mirturiseam. Insi, pe de o parte, si documentarea de citre muzeu e interesati si utilitard (muzeul
promoveazd), iar, pe de alta, si tiparirea imaginilor in ARTA poate suspenda putin pragmatismul
imediat: s-a creat in timp un fel de aura similari celei muzeale in jurul lucrarilor si artistilor care
au figurat in paginile revistei (lumea spune cd ei sunt singurii care o citeau, de altfel), ceea ce face
din arhivd, a muzeului si a revistei deopotrivd, un intrument daca nu de consacrare in sensul tare
al termenului, cel putin de investire cu relevanta istoricd. De canonizare (si vorbeam cu AO despre
existenta ,unui canon, care va si zicd!”, in absenta Canonului in arta recentd romineascd. E o

discutie de departe neepuizata.)

Arhiva ARTA este orice, dar numai o arhiva nu, zice Calin Dan. Eu n-as fi atat de radicala.
Termenul ,arhiva” apartine acelui vocabular excesiv polisemantic de care arta contemporand are
nevoie constitutiv, pe care ea se sprijind. Arhiva in arta contemporana nu inseamna pur si simplu
arhiva. Mai degraba strategiile proprii arhivei sunt la lucru in arta contemporana si nu atat arhiva
ca atare, care devine un fel de referent mai mult sau mai putin indepirtat al lor. De acord? 1l inteleg
insa si pe Célin Dan, dar in felul meu: precum memoria, identitatea sau puterea, arhiva e un buzz

word pe care dacd nu-l rostesti pe scena, ai o problema de inadecvare: ce cauti in arta contemporana?
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Memoria, identitatea, puterea, arhiva sunt cuvinte intrebuintate in nestire, ele si-au pierdut intr-o
asemenea masurd naturaletea semanticd, incit simti ci esti iremediabil stupid numai pronuntindu-le.
O.K,, participi cu si prin ele la marea familie conceptuala a artei contemporane, dar esti terminat,
nu crezi? Notiunile astea sunt atit de ferfenita, incit eu una nu stiu ce sa fac cu ele. Cu toate astea,
zic ca acel lucru la care se referd subREAL in ,Art History Archive” este o arhiva. Nu un sistem, ci o
colectie amorfd de documente vizuale. O masa densa de imagini, o materie coagulata intr-un fel sau
altul in spatiul vizual. O arhivi in sensul ei lejer, contemporan, o arhiva nearhivistica.

Si entropica. Sensul entropiei aici nu e unul singur, si atit declaratiile grupului subREAL,
cit si ceea ce s-a scris despre proiectele lor cu arhiva ARTA antologheazd aceste trimiteri pe rand.
In marea ei majoritate, atunci cAnd nu sunt consideratii curatoriale si eseuri de autori striini,
foarte sensibile la polisemantismul arhivei, bibliografia asta e datd de articole in presa roméaneasca,
semnificativ mai putin sensibile la polisemantismul cu pricina. Diferenta e relevanta pentru felul in
care s-a discutat problema arhivei la noi dupa caderea regimului comunist. Ciudat, entropia arhivei
ARTA pare, pentru toatd lumea, asociatd mai curind destinului ei de dupa 1989, cind, de fapt, ea
era acolo de la bun inceput, de la constituirea ei, desi aflu ¢4, in anii ’50, arhivarea in redactia ARTA
(»Arta Plasticd” pe atunci) a imageriei care sa ilustreze cronicile la saloanele oficiale si traducerile
din autorii sovietici, cu toate indrumarile lor ideologice pentru desavirsirea artei in noua societate
comunistd, a fost mult mai riguroasa. Programul realismului socialist si intruchiparea lui in practica
artisticd se sprijinea efectiv, pare-se, pe o rigoare a evidentei, a documentului, actului, raportului
si dosarului, care s-a pierdut ulterior. Cineva vorbea la un moment dat despre metodele unei
muzeologii sovietice pe care institutiile muzeale din Roménia ar fi fost nevoite si le aiba in vedere
dupd 1945, asa cd mad intreb in privinta existentei unor metode similare in arhivisticd, dincolo de
albul si negrul ideologic (binele si raul, ce se pastreaza si ce se interzice sau se arunca). Nu stiu daca
existd o arhivisticd sovieticd la modul tehnic, non-ideologic. Dar, poate, ar fi cazul sa citesc si eu
lucruri despre arhiva, ca toatd lumea. Oricum insi, arhiva ARTA nu a fost ficutd de arhivari, iar ceea
ce se stie despre ea si se aratd in proiectele subREAL i-a creat imaginea unei arhive amorfe, libartate
si ,libere”. Arhivele libere ale comunismului romanesc, cum iti suna?

Stiu cd nu pot continua prea mult astfel, fard s fiu luatd de guler: fireste ca arhiva
Securitdtii e referinta cea mai forte intr-o asemenea discutie, modelul de control si supraveghere
prin documente al politiei secrete, cu registrele ei kafkiene, incomensurabile. Spunand: , The history
of the ’gos starts and ends under the sign of the ARCHIVE” (in catalogul Pavilionului Roméiniei la
Bienala de la Venetia din 1999), subREAL problematiza, in anii '9o, chestiunea arhivei, si pe cea
a revistei ARTA included, in termeni morali, termenii in care ar fi trebuit si aiba loc toate acele

reevaluari care sd contribuie impreuna la acel working through colectiv: la procesul comunismului
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in Roménia. Stii ce se intimplase in schimb cu ARTA. Sau nu?

Din incdperea redactiei ARTA unde se adunau cu fiecare nou numar alte si alte fisete cu
imagini, dintre care citeva ajungeau in tipar, iar restul rimineau sa ingroase o documentatie vizuala ,de
rezerva”, un surplus bun la nevoie (,Stiu eu o lucrare fotografiatd pentru un numar ARTA de luna trecuta,
o putem folosi.”), arhiva de imagini a fost mutata intr-o alta incdpere a redactiei ARTA, intr-un nou
sediu al acesteia. Si apoi in altul, si tot asa (subREAL invoca sapte asemenea mutdri). Nici revirsarea
materialului acumulat astfel, nici mutarea lui succesiva - momentele de schimbare au darul de a
genera bilanturi, socoteli, evaluiri, ,chemairi la ordine” - nu au adus necesitatea ordonarii arhivei.
Astfel ca ea a crescut ca un musuroi, prin simpla aditie, prin suplimentare, item peste item. Deci, a
crescut mult. Ordonarea lor supune arhivele la cura de slibire, o arhiva sistematizatd e mai supla si
cumva mai sportivi, mai fexibild decat una haotici si excesivi. Imi pot doar inchipui cat de grasuni
a putut sa ajunga arhiva ARTA lasata s dospeasca astfel in redactie, molateca si greoaie ca un urs.
Numai cd, so the story goes, succesiunea mutarilor s-a oprit la un moment dat si s-a oprit nefast:
arhiva ar fi urmat si fie evacuati, fard a i se oferi alternativd de locatie. Acesta e momentul in care

o preia subREAL.

Deci asa, arhiva revistei ARTA a Uniunii Artistilor Plastici din Roménia urmasa fie distrusa.
Sund dramatic. O arhiva care, fira a fi secretd, nu era totusi publici, ci apartinea institutiei care
reprezenta breasla artistilor vizuali din Romania si care, pe cale de consecinta, ar fi meritat nu numai
o cu totul alta soartd, sustine subREAL, dar si o discutie publici in jurul statutului si importantei
ei in raport cu institutiile de arta din Roménia, in raport cu Uniunea. Subscriu. Discutia nu a avut
loc insd niciodatd, iar acum e depasitd fara sd se fi consumat; dinamica mediului artistic romanesc
in anii ‘9o si proiectele subREAL nu au facut decit si coloreze moral incercdrile de a o provoca.
Nu s-a intdmplat. Parte din explicatia acestei sanse ratate poate fi si faptul ca arhiva aceasta, daca
despre o arhiva vorbim, are un caracter, subREAL dixit, amoral. Este o forma de patrimonializare in
interiorul cdreia, pe versantul etic, indiferenta 1i este constitutivi, ca un efect direct al conditiei ei
entropice, simetrice plictisului pe care ea il suscitd masiv pe celilalt versant al ei, estetic. Sub toate
aparentele, arhiva ARTA e o arhiva orizontala, entropica, energia ei se conserva, adica nu face nimic,
subzista doar.

Chiar asa e? Eu as inclina sd cred cd, dimpotriva, cheia complexitatii arhivei, o profunzime
a ei oarecum ascunsi, nemanifestd, e de gisit altundeva, inapoi in timp. Inapoi fatd de momentul
scoaterii ei la lumini in 1995, cAnd subREAL face primul proiect la Berlin, precizind cu acea ocazie
cd este prima oard cind se ingaduie accesul public dupd 1989 la o arhiva roméineasci. (,A.H.A.,

Lesson 1: How to Change Your Wall Paper Daily”, Kiinstlerhaus Bethanien, Berlin). iti fac o listd
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abreviati a proiectelor subREAL cu arhiva ARTA. In 1995, atelierul rezidentei in care se afla subREAL
la Berlin e acoperit aproape complet - tavanul si cei patru pereti - cu fotografii alb/negru. Urmeaza
tot in 1995, la Kiinstlerhaus Bethanien ,A.H.A., Lesson 2: What Does A Project Mean?”, proiect
reluat tot acolo in 1996 si apoi, in 1997, la Institutul Goethe din Bucuresti: reproduceri fotografice
miniaturizate ale unor sculpturi de lon Irimescu, care nu cred ca stii cine e: presedintele din 1978
pand in 1990 al Uniunii Artistilor Plastici, adica al institutiei care publica revista ARTA, o revistd
care, la rindul ei, fireste, arhiva masiv productia lui sculpturald. (Ironia grupului subREAL e
incontinentd, transpird nu doar din aerul general a ceea ce face, dar si din display: e plin de etichete
cu texte ironice in retrospectiva actuald de la MNAC. Dar, in cazul lui Irimescu, ironia e factuald,
realistd, istoricd, adicd inevitabild.) La acest proiect, fotografiile travestite in sculpturi sunt decupate
si asezate ordonat pe socluri ca pentru o expozitie personald, in timp ce marele sculptor romin
apare intr-o documentatie formatatd asemenea unei serii ceva mai ample de scene din viata sfintilor
(in fapt, momente din activitatea lui profesionald), grupate in jurul unei fotografii-portret centrale.
Sculptura si fotografie, o ,pereche magicd”, o ,combinatie fatala”, mi se pare, as reveni mai incolo
la ea. In 1996, ,Dataroom” (Neuer Berliner Kunstverein) si ,Datacorridor” (Manifesta, Kunsthal
Rotterdam) reinsceneazd arhiva in formatul containerului. Seria de proiecte ,,5 Suitcases” (Muzeul de
Artd din Arad, Ludwig Forum fiir Internationale Kunst, Aachen, in 1997) si ,Serving Art” (Akademie
Schloss Solitude, Stuttgart, Berlin Biennale, Postfithramt Berlin, in 1998) au dus mai departe lucrul
cu arhiva, decupind si scotind in fatd, de data asta, tot ceea ce arhiva era menita si lase pe margine,
degetele si melcii ei: detaliile contextuale ale producerii fotografiilor, miinile, scaunele, suportii,
draperiile, oamenii, plantele, radiatoarele (incd n-am detectat vreunul, dar trebuie s ma mai uit: tu
le-ai vazut in expozitie?) care se aflau in preajma operelor de artd fotografiate. Decupate si marite
astfel incit s lase gol intre ele locul unde se aflase obiectul de arta luat in vizor, fotografiile acestea,
cum s-a remarcat, se distanteazd de momentul particular al expunerii (dezvaluirii) lor, anii ‘9o ai
unui context preponderent occidental (marcat de un semnificativ exhibition frame prin care se
facea cunoscut atunci Estul in Vest). Dimpotriva, fotografiile intorc problema la ea acasa, la origine,
adicd la perioada comunistd, dinainte de 1989, care a generat arhiva in context specific romanesc.
O.K,, se poate spune ci lucrurile culmineaza tot in Vest, pentru ca, dupa proiectul ,Serving Art” de
la Schloss Pliischow - Mecklenburgisches Kunstverein, urmeaza Pavilionul Romaniei de la Bienala
de la Venetia, care marcheazi, cum spune subREAL, recunoasterea oficiald a intregii intreprinderi
»Art History Archive”. Dar, dacd nu ai obosit deja, eu m-as intoarce la Est. Poate, pentru ca imi place
mai mult acolo, cine stie?

Si la fotografie m-as intoarce, de altfel. Am impresia ca proiectele subREAL au creat, au

incurajat (involuntar, cred) o suprapunere mentald intre cuprinderea materialului acumulat in arhiva
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ARTA si cuprinderea materialului pe care se sprijind efectiv subREAL: toate proiectele grupului
referitoare la arhivi par, de aceea, si stea pe un maldar urias de documente vizuale, unul si acelasi,
presupus a fi tinut undeva la indeména pentru ca ei sa poata scoate cu penseta manunchiuri mai
mari sau mai mici de imagini, ad libitum. (Si iata un scenariu conspirativ care exclude ,involuntarul”
meu de mai sus si care, de altfel, gidila la rastimpuri receptarea felului in care subREAL a folosit
uriasul material). Prin simplul fapt ca a fost problematizata, anvergura, toatd, a arhivei pare si adaste
greu prin preajma, gata sa le inghita cu totul demersurile cu ,Art History Archive”, cu ,Serving Art”,
whatever. Or nu e asa. Din mai multe motive, una e arhiva ARTA si alta e , Art History Archive”, desi
fizic cele doua coincid.

Si caruilucru dacd nu fotografiei i se datoreaza aceasta conflatie? Nu este ea marea vinovata?
Nu di ea buzna in istoria artei cu tehnologiile si esteticile close-up, crop, focus (toate albumele
acelea de patrimoniu, mai ales in Franta sfarsitului de secol XIX, pline de fotografii din ce in ce
mai detaliate ale monumentelor)? Nu redefineste ea imaginea obiectului artistic, devenind mediul
de analizd a istoriei artei, care ar fi de atunci incoace, cum zice Preziosi, ,un copil al fotografiei”?
Mugzeul ei fara ziduri sau istoria artei ca istorie a ceea ce poate fi fotografiat, principiul montajului
de la Warburg la Richter, montajul ca principal vinovat pentru deplasarea timpilor istoriei artei,
pentru rapidizarea pasului ei care, prin comparatie, era mai lent fara fotografie. Timpul istoriei artei
s-a schimbat, zice-se, de la un timp al textului, central multd vreme pentru discursul ei, la un timp al
imaginii, al vizualului fotografic care pune imaginile in miscare (fara si fie vorba aici de miscarea din
temporalitatea cinematograficd). On display in Bucuresti, concomitent cu retrospectiva subREAL,
este o expozitie numita ,Artistul si puterea”, o plaji uriasa, supraaglomeratd de lucrari din istoria
artei romAnesti sub comunism, si ma voi duce sd o vad tocmai pentru a compara cele doua colectii,
cele doud panorame, cele doud arhive: pe de o parte, lucrarile fotografiate asa cum le cunosc din
revista ARTA, pe de alta parte, lucrarile vazute pe viu acolo. Difera ele? Este reproducerea imaginilor
in istoria artei romanesti doar ,un martor”, cum se zice in muzeu, simpla fotografie tehnica? (Sie a

doua oari ciAnd mai intreb asta. Md ramolesc.)

Ma mai citesti? Doar inca ceva. Dacd poti gasi in istoria artei un paragone al sculpturii
cu fotografia, ceva similar comparatiei picturii cu sculptura sau picturii cu fotografia, si-mi spui
(se zice ca nu existd, am citit asta intr-unul din textele volumului minunat al Roxanei Marcoci,
The Original Copy. Photography of Sculpture. 1983 to Today). Una din modalitatile in care se
poate mitologiza sculptura e, fird indoiala, fotografia. Sunt multe fotografii de sculpturd in ,Art
History Archive”, desi, dacd ea ofera o reducere corecta la scard a ansamblului productiei artistice

romanesti intre 1945 si 1989, mi-ar fi greu totusi sd cred cd acolo ni se arata mai multd sculptura
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decit picturd. Dar, pAna una-alta, fotografierea pune probleme diferite pentru fiecare din cele doud
in parte. (Lasd-1 pe Brancusi. Fara si fiu expertd, mie mi se pare ca existd ceva asemenea unei traditii
a fotografierii sculpturii in descendenta lui, o imagerie sexy a sculpturii romanesti mai ales de prin
anii 70 Incoace. Nu stiu daca ti-am aritat poze cu taberele de creatie, un fel de sculptura in plein-air,
parcuri de sculpturi pe care le cunoastem acum numai din fotografii, nimeni nu mai calcd acolo.
Sculpturd monumentalizata, sculptori monumentalizati, mitologizare a sculpturii romanesti prin
fotografierea ei.) Dar, sincerd sa fiu, ce citesti aici e teorie: habar nu am efectiv care sunt aceste
probleme specifice si practice, tehnico-profesionale si punctuale ce privesc fotografia in istoria artei
si arta in istoria fotografiei. Le stiu din carti. Cred ca se simte asta. Nu stiu nici cit stia cineva de la
Asociatia Artistilor Fotografi, desi comparatia poate fi incorectd pentru cd acela putea fi, se pare, un
excelent tehnician. Nimic nu e insd pierdut, poate ma apuc. Vorba cuiva cunoscut: voi dstia tineri

faceti expozitii fara si stiti fotografie? ©

Pana atunci, citesc intr-un chestionar al revistei ARTA (seria noui, de data asta) ce zice
galeristul Marian lvan, pe care il cunosti: ,e foarte la moda acum sa citesti revista ARTA” (iti redau
aproximativ din memorie). la uite, asa si fie, oare ceea ce fac, toatd mosmondirea cu aceste obiecte
latdrete - si capricioase, ca toate revistele — sa fie 0 moda fara sa stiu? Daca da, s fi produs aceasta
moda o problematizare care n-ar exista altfel? ARTA, cu care te-am plictisit pAnd acum, livreaza o
istorie artei romAanesti, un fel de master narrative ca cele pe care le critica James Elkins. M gindesc
cd, poate, ar trebui si dim o formuld acestei narrative, nu stiu deocamdata care. Ce stiu e cd ceea
ce mi-a sdrit in ochi e, dupa cum vezi, chestiunea fotografiei. Si a sculpturii. Si a arhivei ARTA. Dar
si lor, artistilor subREAL, le-au sérit in ochi. Ce iti sare in ochi nu e intdmplator (accepta, te rog, si
scuza aceastd psihanaliza de duminica pe care o expediez din oboseala). Poate cd problemele - issues,
topics, questions - istoriei artei romanesti recente coincid, se nasc efectiv odatd cu oamenii care au
profesat pe parcursul ei. Asa cum se spune cd in Roménia nu sistemele ci oamenii fac institutiile,
poate ci la fel se intAmpla, s-a intAmplat si cu istoria artei. Fira metafore. Si atunci cheia acestei
narrative ar fi acolo, nu in carti. Si iatd un adevar pe cit de zdrobitor, pe atit de banal.

La o intrebare de-a mea, mi-ai raspuns cd tu esti un orfan, nu ai milieu. Eu sunt orice,
numai orfand nu. Asta e ©. Nici subREAL-ii nu sunt orfani, dar te rog sd nu le dai si citeasca asta

pentru cd se vor prapadi de ras.
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Dé-mi un feed-back cind ai timp.

Adriana

PS. Dacd mad intrebi, conflatie e un termen pe care il stiu de la Anca O. Da, sund O.K. si in englezi si

in romand. Dar are ea o chestie cu cuvintele. Iti spun altadata.
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Arta romaneasca printre insemnari si citate

Din Insemnarile unui custode

Daria Ghiu

de la: Daria Ghiu
catre: Anca Oroveanu
data: 19 octombrie 2011, 22:44

subiect: update de la venetia

Sarut-ména, doamna profesoara,

Voiam sa v spun ca aici, la Venetia, totul e OK: doua zile pe sdptimina (martea si miercurea) merg
la Arhive, unde am gisit foarte foarte multe documente - inclusiv fotografii, chiar din expozitii,
din '24, '38 si de mai tirziu. si documente cu vinziri de lucrdri, preturile lucrarilor, despre crearea
Pavilionului, scrisori, articole din presa vremii, multe materiale! in restul timpului, sunt custode
in Pavilionul Roméniei. E gi asta o experientd interesantd — unii oameni imi cer si le fac tururi
ghidate prin expozitie, pun intrebari. A fost cald pAna acum, abia de azi s-a ficut mai frig si va fi mai

complicat statul in Giardini.
Va multumesc mult si pe curand!

Daria
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de la: Anca Oroveanu

cdtre: Daria Ghiu

data: 20 octombrie 2011, 18:41

subiect: RE: update de la venetia

Dragad Daria,

Ma bucur ca ai gasit atitea lucruri la Arhive si sper ca ocupatia de custode s nu fie prea solicitanta.

Cu drag,

AO

de la: Daria Ghiu
catre: Anca Oroveanu
data: 24 octombrie 2011, 11:10

subiect: Re: update de la venetia
Sarut-mina,

Astizi e ziua mea liberd si mi adun si mai fac lucruri. In restul siptimanii, mi-e greu si ma
concentrez asupra treburilor prea serioase. Jobul de custode e solicitant, dar chiar cred ci e o
experientd importanta pentru doctoratul meu. Vad sute de vizitatori pe zi i asta mad consuma destul
de mult. Dar, pe scurt, nu regret experienta asta, din contra. Tin un jurnal aici cu ce comentarii aud

in jur, cu ce mi se intAmpla etc.

Revin curand.

Cu mult drag,

Daria
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de la: Anca Oroveanu
catre: Daria Ghiu
data: 25 octombrie 2011, 00:34

subiect: RE: update de la venetia

Draga Daria,

Astept povesti pornind de la Tnsemnirile unui custode...

Cu drag,
AO

m Luni, 10 octombrie

Am sosit ieri la Venetia. Ne-am dus sd invatam cum se deschid usile, cum se inchid, cum se pornesc
video-urile, care este ritualul fiecirei zile. Din usa Pavilionului, Isola Sant'Elena arati altfel. Incep
sa ma apropii de ea, sd o ocup putin cite putin. Nel 1932, il parco della Biennale ai Giardini di Castello
& ormai prossimo alla saturazione; di qui la decisione di utilizzare l'area al di la del canale, nell'isola di
Sant'Elena, per costruirvi, nello stesso anno, il padiglione delle arti decorative veneziane, della Polonia e
della Svizzera.

Pavilionul Romaéniei e, in schimb, cum l-am ldsat in luna iunie. Mesajele scrise de Anetta si Lucia
(supravegheate, filmate de lon Grigorescu) pe peretii interiori in ziua vernisajului si fara stiinta
curatorilor au rdmas neschimbate, graffiti-ul are aceeasi prospetime, acelasi aer de protest. Desi
totul pare acum, dupa patru luni de la deschidere, si usor pietrificat, muzeificat. Un acvariu. Pozitia
mea acum e ciudati. Trebuie sd pazesc, sd am grija, sd vorbesc despre artisti si curatori, despre
Performing History, atunci cind sunt intrebatd. Sd pornesc si sd opresc o expozitie, s pun, la final,
lacatul.

Apoi, am stabilit scurtdtura, traseul labirintic care te duce de la Casa lorga in Giardini in 35-40 de
minute. Am ficut cite o fotografie fiecarui Campo, fiecirei rasuciri la stinga sau la dreapta. Drumul
e destul de complicat, dar o s ne intre in singe. E un traseu fara turisti, te pierzi printre locuitori i

mici magazine de cartier, §i asta e minunat.
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m Miercuri, 12 octombrie

Jumaitate de zi in Arhive, jumatate de zi in Giardini. Pavilionul este vizitat de sute de oameni in
fiecare zi. In weekenduri se bat propriile recorduri. Imi amintesc cum Enzo di Martino, istoricul
Bienalei de la Venetia, povesteste cum numarul vizitatorilor a crescut spectaculos cu fiecare noud
editie.

La Arhive, am de facut un cu totul alt traseu, in partea opusa, dincolo de gard. Din Piazzale Roma
iau autobuzul pe pimant, spre Mestre. Cobor pe Via della Liberta, la a doua statie. Odata suit in
autobuz, te simti in alt film. De la o lume curatd, cu turisti, artisti, curatori, ipoteze de lucru in
pavilioane ingrijite, la lumea imigrantilor inghesuiti, care merg spre un lucru incert. Vodafone
face reclamad inauntru la tarife speciale foarte mici pentru convorbiri citre trei tiri, trei steaguri:
Romaénia, Albania si Bangladesh.

Tinira din Bangladesh are un bebelus la piept si un cos cu bijuterii traditionale. Se intoarce
dupi-amiaza acasa. Copilul e agitat, ii e foame. Italienii 1i oferd mamei locul pe scaun. Ea preferd si
se ageze pe jos, sd scoatd un sin cafeniu, sd alapteze acolo.

Un domn bitrin insotit de un catel se urca in autobuz, se asaza, catelul se instaleazd cuminte sub
scaun. In secunda urmitoare, stipanul cdinelui incepe si-si acopere cu meticulozitate fata: isi
ascunde nasul in gulerul inalt al puloverului, scoate din sacosd un fes, si-1 trage pe cap, deasupra
fesului isi pune o glugd de fas, apoi se infdsoard temeinic cu un fular gros de land. Nu i se mai vad
nici micar ochii. E foarte bine protejat. E o scend absurda. Cele aproape zece minute cit mergem cu
autobuzul spre Venetia nu vede nimic, nu spune nimic, nu face nimic. E omul invizibil! Dar cu atit
mai vizibil. La un moment dat, isi scoate un ochi din camuflaj pentru a observa dacd ne apropiem.
Da, nu mai e mult, suntem pe mare incd pentru citeva minute. Vi da fastidio il cane? o intreaba pe
domnigoara de 1anga. No, non si preoccupi, signore. Scena e de Fellini, si nu-mi prea vine sa cred
cd o trdiesc pe viu. Ajunsi in Venetia, desface tacticos strat cu strat, ii explica vecinei sale cd aerul
conditionat e foarte periculos, incep o discutie lunga in timp ce coboara din autobuz, din care aflim

cd tinara este studentd la design. Ah, lei lavora con le tessiture...

m Joi, 13 octombrie

Grupuri de adolescenti zgomotosi, englezi, francezi, italieni.
Céteva intrebari. O tindrd ma intreabd aproape disperata, fird si o intereseze altceva: Where is Cindy
Sherman? E in Pavilionul central, in expozitia ILLUMInazioni, curatoriata de Bice Curiger.

Un vizitator imi confirmi ceea ce cred si eu: cd interventia Anettei si Luciei, care acoperd ca un
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briu intregul Pavilion, creeaza o atmosferd de protest studentesc, ele par un pic in sistem, un pic in
afara lui. Astazi am lasat reportofonul deschis mai mult timp. Tobele din fata Pavilionului care bat
diabolic, in sférsit, au ticut. Probleme tehnice. Miroase a ace de pin. Soarele iese, intra.

Reactiile vizitatorilor sunt dintre cele mai diferite, entuziaste, dezgustate, indiferente.

Vid toate tipurile de vizitatori cu putintd. Ignoranti, profesionisti, unii care vor sd stie mai mult
despre personalitatea lui lonica Grigorescu, altii, interesati mai mult de scrisul Anettei si Luciei de
pe zidurile exterioare ale Pavilionului - motivele sa fii si s nu fii artist la Bienala de la Venetia - unii,
curiosi de relatia dintre cei trei artisti, altii, curiosi de prezenta graffiti-ului, Is it part of the show? Was
it there before or after? Trebuie sa stie clar ce e opera si ce nu. Fard complicatii. Sau 1i intrigd mesajul
Vie ta vie. Unii il cred si pe el parte din expozitie. De fapt, l-am remarcat la sfarsitul unei zile, scris
cu cariocd permanenta pe podeaua de ciment a Pavilionului. Am incercat si-1 stergem, apoi am
renuntat si am decis ca face parte din arheologia venetiana.

Vado a vedere la Romania...

Romania - Romeinia - Rumunia - RO-mania

m Vineri, 14 octombrie

Destul de multi se impiedicd pe sciri, unii se mai inpotmolesc in draperia grea si neagra de la intrare.
Darius, prietenul nostru pe care l-am cunoscut din intdmplare ieri printre vizitatori, imi spune seara
cd Pavilionul Roméiniei i se pare the most unaesthetic one. La polul opus e Pavilionul Austriac al lui

Markus Schinwald, the most clean and aesthetic one.

m Sambata, 15 octombrie

Scriu, imi iau notite unde prind, pe hartiutele aduse de vant si vizitatori de la Pavilionul Poloniei,
de la Yeal Bartana. Au avut un destin scurt, doi pasi, pAind poposesc la mine in vestibul. Ma gindesc
cd noi nu avem foi pe care vizitatorii sd le poata ldsa in Pavilionul Greciei, avem doar un statement
plastifiat, in engleza, in timp ce vizitatorii cei mai multi sunt italieni...

Dimineata poti incd mdtura scdrile, atunci ciAnd Bienala s-a deschis deja. Poti intirzia. Primii
vizitatori ajung la tine cam o ora mai tarziu.

Maturarea scdrilor e ritualicd, la fel si curatarea urmelor de porumbei.

Mai gindesc la lucrarea video a lui Mircea Cantor, cele sapte femei in alb, agezate in cerc, care

maturd fiecare urmele pe care le lasi cea dinainte si tot asa, la infinit, stergi zi de zi urmele lisate
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de vizitatori, urmele lasate peste noapte de porumbei si de vintul care a adus fuioare de ace de pin,
cuiburi in miniatura. Victor Man in 2007, atunci cAnd Pavilionul a fost curatoriat de Mihnea Mircan,
cu expozitia Low-Budget Monuments, a indesat petice de blana in literele din beton de deasupra, litere
care compun cuvintul ,Roménia”, ca sd nu se mai poatd instala deloc porumbeii in cotloane, s nu-si

mai poatd face cuib cu acoperis de literd. R-O-M-A-N-I-A.
m Duminica, 16 octombrie

Stind aici, in holul Pavilionului, asteptind vizitatorii, md gindesc fard gluma la lorga: cum, in 1938,
a achizitionat acest Pavilion i a vorbit despre importanta unei prezente continue la Bienala de
la Venetia, cum a fost construit Pavilionul, sub supravegherea fiului, Valentin lorga. ,Ceea ce n-a
stiut sa facd atita vreme Statul, iatd s-a indeplinit de Liga Culturald, ceea ce inseamnd, de ce n-as
spune-o0?, mina mea necontenit intinsa pentru cersit, spre folosul culturei romanesti”, va scrie lorga
dupi acest moment.

Ma gindesc la prima expozitie in Pavilion, la spatiul mare impdrtit in trei, la bustul in bronz pe
care Oscar Han i l-a facut lui lorga, si comisarul 1-a agezat frontal, chiar pe axa privirii, sd fie primul
lucru pe care il vezi atunci cind intri. La ,marea receptie in Palatul Scoalei Roméane”, de pe 1 iunie
1938, unde elevele misionare de la Vilenii de Munte au cintat, asa cum a consemnat Agentia Rador,
»Cantece nationale, admirabil executate si au incheiat cu Imnul Regal roman si cu imnul fascist
Giovinezza, ceea ce a stirnit entuziasmul asistentei”. Fotografia, fard alte date, pe care am gasit-o
in Arhivele venetiene, cu un grup de femei frumoase, in costume populare impecabile e de la
acest vernisaj istoric, oare? Ma gindesc cum, patru ani mai tirziu, in 1942, Ministerul Propagandei
Nationale a agezat, pe aceeasi axa a privirii, bustul mai mic al Regelui Mihai si, mai in spate, pe cel
supradimensionat al Maresalului Antonescu, amandoua in bronz, de lon Grigore Popovici. Ironia
istoriei.

Apoi, la intoarcerea glorioasa in 1954, intr-un Pavilion care de-atunci va fi ocupat constant. ,E cel
mai bun Pavilion al artei si al vietii”, ,magnificd manifestare unde arta este legitura dintre adevar si
sinceritatea artistului”, ,in sfirsit, arta”, ,anacronici”, ,orice arta traieste in afara de arta dictaturii”,
vor fi cateva dintre Insemndrile din registrul Pavilionului R.P.R. la Bienala din Venetia, 1954. In 1966,
comisarul Petru Comarnescu va avea ecouri foarte bune pentru Pavilionul unui singur artist, lon
Tuculescu, ,revelatia Bienalei” pentru criticul Mario de Micheli. La intrare, acolo unde stau acum,
Comarnescu agezase ,sursele”, originile artistului.

In 1972, expozitia colectivi a douizeci de graficieni care, de comun acord, nu si-au semnat lucririle,

va avea si ea succes. lon Frunzetti e comisar, Wanda Mihuleac e unul dintre artisti, prezenta la
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deschidere. All'Ufficio Vendite, presso la Segreteria della Biennale si trovano in vendita esemplari
appartenenti a ogni artista espositore. Brincusi e si nu e la Venetia de-a lungul anilor. Cum ar arata
tabara de sculpturd imaginata de Alexandra Croitoru si Stefan Tiron in fata Pavilionului, in Giardini?

In 2009, proiectul lor a rimas doar in stadiul de propunere.
m Marti, 18 octombrie

Deschiderea Pavilionului Romaniei, pe 1 iunie, a avut scandalurile ei. Imi amintesc ci am documentat
fiecare voce implicata chiar atunci, aici, in fata Pavilionului. Stiteam cu spatele la marea de oameni
si il intervievam pe lon Grigorescu. Am aflat apoi ci l-am ratat, printre altii, pe Boris Groys. in jur,
termitele au devorat totul. Apoi, a fost cearta de pe trepte intre doi curatori. Orgoliile nemasurate si

modestia nemasurata. Venetia, Jocurile Olimpice ale lumii artei — deja o frazi care a devenit folclor.
m Joi, 20 octombrie

Pe usa de incendiu le-am facut intrarea in Bienala prietenilor mei. Cum au rasarit ei in spatele
pumnului mare din video-ul Anettei si Luciei! Nu e aproape o blasfemie sd intri din stradd intr-un
setting, intr-un loc construit de la zero, intr-un spatiu care, pentru unii, pare unul de reculegere?
Dar Gripa europeand, proiectul lui Babias si al lui Knorr din 2005, care lisase usa din spate mereu
deschisa catre viata de afard si care scosese la vedere tocmai gdurile, scrijeliturile, defectele, peretii
neviruiti ai Pavilionului? Un loc gol, din care ramisese doar aerul, o expozitie care punea nimicul
in loc, incerca sa potenteze memoria spatiului, straturile lui trecute. Cu o usd deschisa citre lumea
reald, citre Venetia din afara Bienalei, ardtindu-ne, ironic, cd ne aflim la capatul unui drum. Suntem

la marginea unui Imperiu, pe-atunci pe cale sa intrim in Uniunea Europeana.
m Vineri, 21 octombrie

Usa de incendiu nu e doar secretul meu (accesul la lumea reald, iesirea din Zoo), nu, usa de incendiu
e secretul meu si al pompierilor, i vigili del fuoco. Ei imi fac cu ochiul si pleaca dimineata de dimineatd
pe-acolo sa-si bea espresso-ul la barul din apropiere, fac o pauza de la patrularea simbolica. Simbolica?
Am auzit cu urechile mele cum, in Pavilionul Elvetiei, nebunia lui Thomas Hirschhorn, aglomerarea
de obiecte a acoperit usa de incendiu, Il Padiglione Svizzero ¢é pieno di errori, mi-au spus custozi de la

alte pavilioane.
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m Sambata, 22 octombrie

Povestea de dragoste a durat o zi. Orele
trec greu la umbra copacului din fatd
(acelasi cu cel din fotografia de arhivda
din 1938, primul an al Pavilionului?).
Intri in vorbd si abia astepti sd o faci,
apoi Giardini - locul de plimbare al
burghezimii inceputului de secol XIX si,
incepind cu anul 1895, terenul Bienalei
in expansiune - devine pentru mine si
locul cu banca unde am poposit putin, cu

podul declaratiilor de dragoste subite si

Daria Ghiu

putin absurde. Spatiul Bienalei trebuie marcat si de prezenta mea. Peste harta asezarii pavilioanelor

in Giardini se agaza harta traseelor mele acolo.

O tindrd imi multumeste pentru cd Pavilionul Roméiniei i se pare cel mai frumos, e un loc unde a

stat aproape o ord, ghemuitd, intr-un colt, in mijlocul lucrarilor lui Grigorescu si cu sunetul discret

al bitaii de vant din video-ul Anettei si Luciei, Try Again. Fail Again. Fail Better.

Colegi custozi de la alte pavilioane vin uneori in vizita §i vor sd le spui povesti secrete si detalii

picante.

Fata care lucreazd pentru Pavilionul central si-a adus azi bunicul care-vrea-sa-stie-tot, sa auda

tradusd in italiana fiecare fraza scrisa de artiste pe zidurile exterioare.

20% of Reasons Not to Be at the Venice Biennale:

Venice Biennale = Showroom of Western Hegemony;
Because we are 1 communist + I socialist feminist;

Venice Biennale is a choking-on-money mercantilist fossil etc.

80% of Reasons to Be at the Venice Biennale:

To hike up our price;
To pussify the Biennale;

To have a chance to say all of this out etc.
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Ti spun, 1i traduc, 1i explic si rade, aproba, spune un certo plin dupi fiecare cuvant al meu.

De altfel, ,poza cu maimuta” functioneaza aici, zeci de vizitatori se fotografiaza alaturi de cele doua
ziduri cu motivele pentru care sa fii la Venetia sau sd nu fii, scrise discret alb pe gri. Eu inca mai sap
dupd motivele care au condus la absenta noastrad din Bienala pentru perioade mari de timp. Invitatii
neonorate, ignorantd, sau - surprinzator - refuzuri din partea organizatorilor Bienalei. Avec le plus
grand regret nous ne sommes pas a méme d'accueillir votre aimable proposition, car elle nous arrive trop

tard.

m Duminica, 23 octombrie

La final, inchid incet-incet tot spectacolul (ai grija, cAnd inchizi player-ul pentru o anumita lucrare
video, sa nu il deschizi din greseald iar pe cel de lang3, si tot asa!).

Ridic perdeaua grea, fac un pic de lumina inauntru si matur, spal pe jos (s-a cojit vopseaua de pe
podea, e neprietenoasa, se curata greu si imi da satisfactii zero).

Imi amintesc de Daniel Knorr spunandu-i la Sinaia, in 2009, Alinei Serban ci el se gindeste si
conceapa un manual cu instructiuni de folosire a Pavilionului Roméniei la Bienala de Artd de la
Venetia. Md gindesc citi ar putea contribui la el... Am in minte si sfaturile prudente ale Mirelei
Duculescu. Povestile picaresti care doar mi-au trecut pe la ureche, Frunzetti, Haulica, Napoleon
Tiron, artistii SubREAL... Am toatd istoria Pavilionului nostru din articole, care, dincolo de
consideratiile estetice, scot uneori la iveald si ,problemele” Pavilionului.

Dar gridina cu adevarat o trdiesc doar eu, i stiu perfect ritmul, orele ciAnd americanii dau drumul
performer-ului care aleargd pe tanc ca intr-o sala de fitness - proiectul Gloria, al artigtilor Jennifer
Allora si Guillermo Calzadilla - momentele cind tobele se opresc, orele cu multi vizitatori, pauzele
prelungite in fata, pe scari, ritmurile soarelui, in functie de care imi mut scaunul in fata Pavilionului,
in jurul copacului. Privirile incintate, cele ignorante, cele indiferente, ,fugarii” sau cei care petrec
mai mult de cinci minute in intunericul dinduntrul Pavilionului.

Am deja tabieturile mele, timpul trece in ritmul lui, stabilit de mine.

m Miercuri, 26 octombrie

Dimineata trag de usile grele - ma lupt, ma agat de ele, am satisfactia secolului cd eu, neindemanatica,
le pot deschide. Parcd am un palat, detin un secret, sunt ,din interior”. Seara le inchid la loc dupa o
zi lunga cu foarte multi vizitatori. Majoritatea au intrat doar in fugd in Pavilion, putini se opresc in
hol si rasfoiesc revistele IDEA. Functioneaza i ca o bibliotecd. Azi a mai disparut un catalog. Trebuie

sa fiu mai vigilenta. Desi imi place s il stiu luat...
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Plec, o salut pe paznica de noapte deja instalatd in dreptul podului, o iau pe lingd Pavilionul
Israelului. M-am obignuit s il vad incd deschis la inchiderea programului. Toti au inchis in jur,
credeam ca sunt ultima care pleaca din gridinile goale (si ce nebunie a fost pina atunci!), dar nu,
Pavilionul Israelului ii are inca pe custozii lui, care matura si fac curat. Dimineata, oricit de devreme
asg ajunge, ei sunt deja acolo. Suntem o comunitate a celor din spatele tarilor. Oamenii din umbra
tarilor. Cei care ingrijesc fiecare Pavilion rareori apartin tarii respective, asta conteazd mult prea
putin. Sunt italieni care lucreazd pentru o tard, pentru citeva luni, in aceastd competitie. Caci
spiritul competitiei rimine mereu la Venetia, orice s-ar spune. Oamenii vad, in primul rand, tari, o

natiune, abia apoi vad arta... Adesso vediamo la Romania.

m Joi, 27 octombrie

"Mami, m-am atagat de Pavilionul Romaniei si de Giardini.”
“Eh, cum esti tu... ataganta...”
Stau in Giardini, in stinga mea e Pavilionul Romainiei, in fata mea, cel al Greciei.

Un copil era si ma loveascd cu un avion de hirtie. Aiii!
m Vineri, 28 octombrie

Un romin emigrat in Statele Unite. A citit despre polemica nascutd in Pavilion - interventia
neasteptatd a artistilor, cu graffiti pe toate lucrarile din expozitie, o criticd la adresa modului de
lucru al curatorilor, Maria Rus Bojan si Ami Barak - pe criticatac.ro. Stim mai mult de vorba. Imi
povesteste despre comunitatea cea mare de romani de la New York, atit de impartita politic.

E lume multa si azi. Familii, grupuri de tineri. Multi francezi, germani. Rareori pun intrebari in plus.

Tatal de familie italian e intrigat de automutilarea artistului.
m Sambata, 29 octombrie

Primii vizitatori sunt romani, la 10.13. Inci mai mituram scirile. Nu vorbesc deloc cu mine. Mi
saluta din zbor si aproape pe ascuns. Susotesc.

Se aude incontinuu zgomotul alergatului pe banda-tanc, performance-ul de la ore fixe din fata
Pavilionului Statelor Unite. Timp de o siptimind, am fost convinsi ci e un stol punctual de ciori.
Nu prea intelegeam mare lucru.

E o0 zi cu soare. De dimineat3, la 6.13, a fost cutremur care s-a simtit in toatd Regiunea Veneto. Casa
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lorga se cldtina incet.
Papa, ma perché é vietato ai minorenni?
E vietato perché decapitano un gatto...

C'e uno chi tromba un gatto, poi si taglia la pelle del cazzo.
m Duminica, 30 octombrie

Scusi, signorina, Louis Vuitton é qui? Nu, e in Padiglione Venezia, cel mare, din centrul acestui
ansamblu, flancat de Polonia si Egipt. E cel mai urit Pavilion. Dacd e Venetia, nu puteau lipsi
gondolele dinduntrul lui.

E in qualle anno ¢ fatto questo padiglione? In 1938, arhitectura fascisti a lui Brenno del Giudice.
Grazie, sai?

E disgustoso.

O fetitd intrd in Pavilion cu parintii si o auzi cAntind voioasa. lese si continud sd cinte ritmat.
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Minunat.

Ma non c'¢ niente nella Romania! revoltat, un vizitator.

Un béarbat m-a intrebat daca graffiti-ul cu portocaliu din interiorul Pavilionului a ficut parte din
proiectul initial.

Un copil mic iese in fugd din Pavilion, unde s-a strecurat pe ascuns (scrie clar la intrare cd expozitia
e interzisd minorilor, desi mie mi se pare nedrept). Bellissima la Romania, c'era uno che si tagliava il
pisello.

Patru italieni in varstd pun multe intrebari despre expozitie, vor sa stie mai mult despre contextul in
care aceste lucriri au apdrut, vor un tur ghidat detaliat.

O doamna ma intreaba despre video-ul Ame din 1977, al lui Grigorescu. Corpul: singurul material de
lucru al artistului, tisneste singele, culoarea... Sacrificiul.

Non c'é niente li. La prima vedere, se pare cd nu e nimic de vazut, dar trebuie sd te gindesti, sa te
intrebi, sd citesti un pic despre context. Lucrurile asa incep si capete sens.

Mama: Il contenuto non é adatto ai minorenni, come te. Fiica: Allora entro.

Incepe frigul, ploaia, intunericul. Ultima duminici din octombrie, deci s-a schimbat ora. Ai nevoie

de o veiozd, de ceva sa te incilzesti.

m 31 octombrie

Au venit alti custozi de azi, au alte tabieturi, alte ritmuri.

* Fotografiile fac parte din arhiva personald a autoarei.
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Vorrei e non vorrei

Don Juan séduit, Zerline répond

Rares Zaharia

Don Giovanni est un vertige'.

Lors d’'un des ses merveilleux cours d’histoire de l'art de la Renaissance, celui dédié alareprésentation
du mouvement, cours que mes notes datent le 4 mars 1997, Mme Anca Oroveanu parlait de
I'Annonciation de Simone Martini (datée 1333 et conservée aujourd’hui au Musée d’Offices a Florence)
et analysait la sinuosité de la ligne du peintre qui caractérise le personnage de la Vierge Marie avec
une allusion qui m’avait marqué. Mme Oroveanu décrivait l'attitude de la Vierge avec quelques mots
tirés du Don Giovanni* de Wolfgang Amadeus Mozart et Lorenzo da Ponte : vorrei e non vorrei. 11
s'agit des premiers mots que Zerline prononce pendant le célébre duo La ci darem la mano, en
réponse a la tentative de séduction de Don Juan (Acte 1, Scéne 9). L'image est forte, par 'association
des contraires (le sacré et le profane, le virginal et I'érotique, etc.), précise et surprenante a la fois
et, tout en restant une parenthése qui aurait pu passer inapercue ou, tout au plus, rester une belle
volute linguistique, témoigne d’'une richesse d’idées et de I'esprit, d'un sens de la formule qui m'ont
toujours fasciné et qui ont nourri mon admiration définitive pour ses cours. En écrivant sur le Don
Giovanni de Mozart et da Ponte et surtout sur la réponse de Zerline a la séduction que le personnage
principal exerce, jespére réussir a rendre, 3 ma fagon, un hommage qui ne pourra pourtant jamais
s’élever a la hauteur de ma gratitude envers Mme Oroveanu.

Ecrire sur Don Giovanni aujourd’hui n'est pas chose facile, la bibliographie est immense,
le mythe touche des domaines trés divers et la scéne et I'écran narrétent pas den donner de
nouvelles versions. Les commentateurs et les artistes qui se sont penchés sur le sujet a travers les
ages semblent plus enclins a parler de leurs propres idées et obsessions qu’ils défendent a travers
le texte et/ou la musique plutdt que de s'appuyer sur les informations que ceux-ci fournissent. Et,
pour tout couronner, on dispose aujourd’hui de deux variantes jouées du vivant du compositeur,
celle de Prague (1787) et celle de Vienne (1788) entre lesquelles les deux auteurs ont opéré des
modifications significatives’, et la variante qu'on présente d’habitude sur les scénes du monde est
un étrange hybride entre les deux. Ainsi tout discours analytique doit prendre en compte les avatars
des personnages entre les versions. Commencons donc avec Zerline, celle qui prononce le vorrei e

non vorrei du titre de notre article.
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Zerline, la paysanne que Don Juan tente de séduire, reste aujourd’hui encore un peu a l'ombre
de deux autres personnages féminins de l'opéra. Une raison est peut-étre la différence de statut
social, les deux autres appartenant a la noblesse. Une autre pourrait étre le fait que la musique
de Zerline est plus simple, moins spectaculaire, elle ne déploie ni vocalises stratosphériques pour
éblouir, ni sauts périlleux pour impressionner, elle ne bénéficie pas avant ses airs de magnifiques
récitatifs accompagnés pour exprimer ses sentiments (ceux d’Anna* et d’Elvire’ comptent parmi
les plus beaux exemples du répertoire lyrique). Et pourtant, du temps de Mozart, Zerline était le
role principal féminin de 'opéra’. L'interpréte de la création fut Caterina Bondini, la femme de
I'imprésario Pasquale Bondini, commanditaire de l'ceuvre et prima donna’ de la compagnie du
Théatre Nostitz ; elle avait aussi chanté le role de Susanne dans la premiére pragoise des Noces
de Figaro un an auparavant. En plus d’étre chanté par la prima donna de la compagnie, Zerline se
démarque des autres roles féminins de l'opéra non pas par le nombre d’airs (deux, tout comme Anna
et Elvire), mais par le fait que des trois femmes elle est la seule a avoir un duo avec le role-titre®.
Si 'on ajoute le duo écrit pour la version de Vienne, dans un registre essentiellement comique,
I'importance du role prend une tout autre dimension. Puisque les deux duos sont situés a la moitié
de chaque acte, comme sils étaient mis en miroir. Si le premier est trés connu (La ci darem la mano),
le second (Per queste due manine) reste presque toujours dans I'ombre. Une raison est le fait qu’il
intervient a la place de deux airs (un de Leporello et un de Ottavio) et quon lui préfere en général
les airs. Une autre pourrait étre précisément le fait qu’il s'agit d'un duo comique et que, a tort, on
a tendance a penser que le dramma gioccoso de Mozart et da Ponte est plutot drame que jeu. Or,
en réalité, Cest plutdt 'inverse, le dramma gioccoso est une catégorie que la critique situe dans le
registre comique (avec des éléments sérieux, voir inquiétants) et méme Mozart, lorsqu’il congoit le
catalogue de ses ceuvres, 'appelle un opera buffa’.

Non seulement le duo donne une occasion a l'interprete de Zerline de mettre en avant
ses dons comiques, mais il démontre un autre aspect de sa personnalité. 11 sagit de sa maniére
d’agir avec les hommes. Les vers de da Ponte que Zerline chante 4 la fin du duo, apres avoir attaché
Leporello a une chaise et l'avoir menacé de lui arracher le coeur avec un rasoir de barbier, sont tres
évocateurs : Di gioia e di diletto / Sento brillarmi il petto. / Cosi, cost cogli uomini, / Cosi, cosi si fa*.
Nous sommes loin de la giovin principiante si chére a Don Juan''. Quelque chose, qui n’était que
suggéré lors de la variante de Prague, est renforcé par cet ajout viennois : Zerline sait trés bien
manipuler les hommes, et elle sait utiliser ses charmes, et elle le fait avec les autres hommes, dans
d’autres situations, non seulement avec son fiancé Masetto. Dans la variante de Prague cela n'est
suggéré que par lattitude devant 'approche de Don Juan 2 la fin du premier acte et la possibilité

que Masetto découvre ce qui sétait passé lors du duo La ci darem la mano. Mais le tumulte des
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événements du finale du premier acte aurait pu laisser passer cet aspect que le duo de Vienne révele,
et la mise en miroir des deux duos comme parties centrales des actes | et 11 ne fait que le renforcer :
Zerline est un double de Don Juan'.

Zerline, un double de Don Juan ? La belle, la douce et naive Zerline, celle qui est toujours
comparée a Susanne des Noces de Figaro ? Sauf que Zerline, tout comme Susanne", est beaucoup plus
que cette image type, que ce stéréotype de jeune femme naive dont la beauté et la jeunesse en font
une victime de la méchanceté d'un homme puissant. Heureusement, les personnages mozartiens,
et surtout ceux féminins qui peuplent les opéras de maturité du compositeur, sont des étres de
chair et d’'os, complexes méme sous une apparence de simplicité. Et si nous insistons dans les pages
suivantes sur les aspects un peu plus sombres et troublants de la personnalité de Zerline, cest afin
d’en souligner d’'une part précisément la complexité et d’autre part pour offrir un contrepoint a la
littérature qui s'acharne toujours a I'idéaliser ; et ce choix n'est dii ni a une réflexion uniquement
guidée par I'esprit de contradiction, ni a une vision réductrice (et, du coup, faussée) du personnage.

Si Zerline est le double de Don Juan, méme les premiers mots quelle prononce sur la scéne,
deés son entrée (pourtant bucolique, solaire, dans un rythme de 6/8)", accompagnée par le choeur
des paysannes, prennent une autre dimension : Giovinette che fatte allamore / Non lasciate che passi
leta (Acte 1, Sceéne 7)". Chez elle on voit tout de suite, comme chez Don Juan, le désir de vivre et de
profiter de la jeunesse. Elle sapproche ainsi plus de Manon Lescaut que d’'une jeune ingénue, une
bergére bucolique et assez stupide, comme on veut la présenter. Et, présenté sous cet angle nouveau,
méme le La ci darem la mano semble transformé.

Mais encore, si Zerline est un double féminin de Don Juan, on comprend mieux la facilité
avec laquelle, dans ses deux airs, elle apaise Masetto, elle le manipule pour faire et obtenir ce quelle
veut. Et les allusions sexuelles de ses deux airs ne semblent plus si innocentes. Si dans le premier elle
le supplie de la battre, Batti, batti, o bel Masetto, / La tua povera Zerlina : / Staro qui come agnellina / Le
tue botte ad aspettar'®, dans le deuxiéme elle fait exactement I'inverse (signe qu’elle peut, tout comme
Don Juan, s'adapter et passer d'une hypostase a celle opposée si son intérét 'impose) - elle offre ses
soins pour mieux séduire Masetto qui vient de recevoir une correction physique de la part de Don
Juan déguisé en Leporello. Les paroles sont volontairement ambigués et se prétent a toutes sortes
de doubles sens : Vedrai carino / Se sei buonino, / Che bel rimedio / Ti voglio dar. E naturale, / Non da
disgusto, / E lo speciale / Non lo sa far. / E un certo balsamo / Che porto addosso, / Dare tel posso / Se il
vuoi provar”. Michel Noiray remarque la progression rythmique entre la premiére partie de l'air et
les battements de coeur (qu'il attribue a Zerline) de la partie médiane, avant que le long « postlude
orchestral » reprenne la premiére partie pour clore l'air'®. Et comme 'orchestre n'a quasiment jamais

une fonction purement illustratrice chez Mozart", la musique tranche vers 'indicible, vers ce que
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les paroles suggérent et il est probable d’envisager la possibilité que le trouble ne soit pas celui de
Zerline, mais celui de son fiancé.

Revenons un moment sur le premier air de Zerline, le Batti, batti. Noiray remarque
plusieurs aspects intéressants®. Le premier est que l'air a la méme structure que le duo La ci darem
la mano™, « comme si Zerline répétait ici une stratégie de séduction dont elle a déja pu constater
lefficacité, quoique a ses dépens ». Puis, le fait que «la premiére strophe est un modele de coquetterie
maitrisée » et que « la voix de Zerline tisse méthodiquement sa toile autour de Masetto » qui doit
se reconnaitre « vaincu par une féminité toute puissante »”. On peut se rendre compte facilement
que répéter les stratégies de séduction, tisser sa toile autour de sa proie et conquérir 'autre sexe par
la confiance en ses propres moyens sont exactement les armes que Don Juan utilise pour séduire ses
victimes. Et méme si le couple Zerline-Masetto termine cet air avec le triomphe de Zerline et que
le bonheur du couple paysan est suggéré®, le finale du premier acte qui débute juste aprés cet air
montre la coquine sous une lumiére moins favorable, calculatrice et essayant de sauver sa peau, tout
comme Don Juan avait fait depuis le début de 'opéra.

Ceci explique aussi le cri de Zerline quand Don Juan lemmeéne a la fin du premier acte,
geste vocal par lequel elle va passer définitivement aux yeux de tous les autres personnages pour
une victime de sa soit-disant naiveté. Méme aux yeux de Masetto qui lui avait adressé des mots
durs, au début du finale du premier acte capisco, briconcella, / Hai timor ch’io comprenda / Com’® tra
voi passata la facenda™. Le cri de Zerline durant le finale du premier acte est un cri non-musical. La
légende dit que Mozart, insatisfait du cri que Caterina Bondini chantait, lui avait appris a émettre le
son voulu en lui pingant le postérieur, lors d’'une des répétitions générales™. Ce cri est symbolique
aussi par le fait qu’il est apparenté par sa position dans le finale du premier acte a celui que Don
Juan va produire dans le finale du deuxiéme acte (qui est aussi un cri non-musical). Dans la structure
de chaque finale, si l'on prend en exemple la version de Prague, les deux cris sont juste avant la
derniére partie de chaque finale ; ainsi, dans chacun de ces deux cas, le dénouement n'est que la
conséquence directe du cri. Sans ces cris, les finales auraient eu une autre forme. De nouveau, par la
dramaturgie et la musique, Zerline et Don Juan sont liés étroitement, mis en miroir, confrontés 'un
a lautre. On pourrait donc se demander pourquoi ces deux personnages sont autant dépendants
I'un de l'autre, pourquoi la séduction qui s'opére entre eux est tellement importante pour les deux
et surtout pourquoi les analyses ne se sont pas encore penchées sur cet aspect de l'ceuvre de Mozart
qui nous semble évident.

Un début de réponse nous est offert par Michele Finck™ et situe le débat 4 un autre niveau.
Elle voit dans le duo de Zerline et Don Juan, clef de volite de I'ensemble de la partition, le symbole

des relations tumultueuses entre la musique et la poésie, avec Don Juan qui représente la musique
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et Zerline qui est 'image de la poésie. L'attraction entre les deux personnages, leur facon de s’attirer
et de se répondre, leur besoin mutuel, ainsi que leurs différences et leurs contradictions regoivent
une explication savante et intéressante, qui change la perspective de I'ingénue bergére en l'idée
abstraite de la beauté-méme. Zerline passe d’'un type (paysanne fraiche et piquante, davantage
amorale quimmorale) a 'individu. Cela rejoint une réflexion de Theodor Adorno qui la voyait
non seulement entre deux instances éthiques, mais aussi entre deux époques, comme une figure
miraculeuse, arcadienne d’'une « histoire en suspens » entre le rococo et la modernité, soulignant
son attraction : « Quiconque s’éprend d’elle vise cet indicible qui résonne dans sa voix argentée, en
ce ‘nulle part ‘ situé entre deux époques »”’.

Revenons maintenant, en gardant a I'esprit tous ces éléments que nous venons d’énoncer,
au duo qui fait la célébrité de Zerline, le La ci darem la mano . 1l est préparé par un récitatif durant
lequel Mozart a écrit pour Don Juan des structures répétitives, hypnotiques, lorsque celui-ci énumere
les attraits physiques de la belle qui représente pour lui la sexualité pure, l'appit le plus irrésistible
comme Jane Glover I'a si bien remarqué®. La musique de Zerline est comme transformée, lyrique
et élégante, ce qui ne la caractérise pas. On peut se demander, avec Michel Noiray” et Jean-Victor
Hocquard®, si Zerline n’est pas, elle aussi, dans une stratégie de séduction®. De ce point de vue,
son Vorrei e non vorrei* change de sens. Zerline sait trés bien ce qu'elle veut et elle feint la situation
d’'une ingénue. Elle réussit un coup de maitre et séduit le séducteur. Son indécision n’est que calcul,
etle presto, non son piu forte® (d’ailleurs on peut se demander si elle se parle a elle-méme ou si cette
phrase nest adressée qua Don Juan) n'est que de la paille rajoutée sur le feu. Nous sommes dans
une situation contraire a celle de la Vierge de Simone Martini, qui hésite encore a I'annonce de

l'archange Gabriel.
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Note: .

1. Charles Gounod, Le Don Juan de Mozart, Paris, Ed. d’Aujourd’hui, 1980, p. 54.

2. Pour distinguer entre Don Giovanni, l'opéra de Mozart, et le personnage principal de l'ceuvre, nous avons choisi de nous
référer a ce dernier en utilisant la graphie francaise de son nom (Don Juan) et de garder la graphie italienne pour désigner
l'opéra.

3. Pour une discussion a cet égard, voir Philippe Olivier, « Autres éclairages sur la naissance d'un chef-d'ceuvre », Avant-Scéne
Opéra,'Mozart Don Juan, numéro 24, 1989, pp. 12-18. Dans la version de Prague, Elvire a un seul air (Ah, fuggi il traditor, Acte
I, Scéne 10), tout comme Ottavio (I mio tesoro, Acte Il, Scéne 10). Lair d'entrée d’Elvire (Ah, chi mi dice mai, Acte |, Scéne 5) est,
malgré la désignation des auteurs « Aria », avec les interventions de Don Juan et Leporello, en réalité un trio. Pour la version
de Vienne, Elvire regoit un nouvel air (Mi tradi, Acte II, Scéne 10e), Ottavio voit le sien remplacé par un autre (Dalla sua pace,
Acte |, Scéne 14). Leporello se voit un des ses airs remplacé (Ah, pieta, signori miei, Acte Il, Scéne 9) par un duo avec Zerline (Per
queste due manine, Acte I, Scéne 10b). Lautre différence marquante entre les deux versions est la probable absence du final
moralisateur de Prague, a Vienne les deux auteurs optant de finir l'opéra avec la mort de Don Juan. Pour une discussion sur
les finales de Prague et de Vienne et un résumé des débats sur cette problématique dans la musicologie actuelle, voir Brian
Soucek, « Giovanni auf Naxos », The Don Giovanni Moment : Essays on the Legacy of an Opera, New York, Columbia University
Press, 2006, pp. 195-196. Pour les versions hybrides, d’habitude on garde tous les airs ajoutés (donc les deux airs d'Ottavio),
et on préfére I'air de Leporello a son duo avec Zerline. En ce qui concerne le finale de l'opéra la régle est arbitraire et c'est
une question de go(t personnel pour les metteurs en scene et les chefs d'orchestre et surtout une de mode (apres avoir été
décrié du romantisme a I'époque moderne, le finale moralisateur a tendance a étre rétabli méme pour la version de Vienne).
On arrive par conséquent a des aberrations du point de vue de la dramaturgie telles que I'enchainement des airs sans que
I'action avance dans le deuxiéme acte (Leporello, Ottavio, Elvire), chose qui est plus proche de l'opéra baroque que de la
production de maturité de Mozart.

4. Notamment son premier récitatif, celui ou elle réalise que Don Juan est le meurtrier de son pére — Don Ottavio, son morta!
[...] Era gia alquanto... (Acte |, Scéne 13).

5. Le fameux In quali eccessi qui précede I'air Mi tradi (Acte I, Scéne 10d). Pour une analyse de ce récitatif, voir, par exemple,
Jean Starobinski, « Quali eccessi », LAvant-Scéne Opéra, ‘Don Giovanni - Wolfgang Amadeus Mozart, no. 172, 1996, p. 134-
140. Dans ce qui suit, nous allons distinguer ce numéro de la revue de I'autre dédié au méme opéra (voir note 3) en citant
les années de parution.

6. Voir Jane Glover, Mozart’s Women. His Family, His Friends, His Music, Londres, Pan Books, 2006, pp. 264-265, ainsi que
Timothée Picard, « Zerline », Tout Mozart, Bertrand Dermoncourt (éd.), Paris, Robert Laffont, 2005, pp. 1038-1039.

7. Pour le terme de prima donna, voir par exemple, Rupert Christiansen, Prima Donna : a History, Londres, Viking, 2004 ou,
dans une approche complétement différente, Catherine Clément, L'Opéra, ou la défaite des femmes, Paris, Grasset, 1978.

8. Limportance dans les duos est un trait qui caractérise les roles des prime donne. Voir a cet égard, John Rosselli, « Prima
Donna », The Grove Dictionary of Opera, Stanley Sadie (éd.), vol. lll, New York, Oxford University Press, 1997, pp. 1096-1097.
9. La dénomination de dramma gioccoso vient de la premiére publication du livret, ou Don Giovanni est ainsi caractérisé. Pour
I'histoire du terme et surtout chez Mozart, voir Daniel Heartz, « Goldoni, Don Giovanni and the Dramma Gioccoso », Mozart’s
Operas, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 1990, pp. 105-205.

10. « De joie et de plaisir / Je sens bondir ma poitrine. / C'est ainsi, avec les hommes, / C'est ainsi qu'on agit ». La variante
francaise pour la traduction du texte du livret dans I'article suit (sauf indication contraire) la nouvelle traduction francaise du
livret de da Ponte par Pierre Malbos et Michel Noiray publié dans L’Avant-Scene Opéra, 1996.

11. «jeune débutante ». Se référant a Don Juan, pendant le célébre air « du catalogue » (Acte |, Scéne 5), aprés avoir énuméré
les conquétes et les avoir classées par physique et rang social, Leporello avoue a Donna Elvire que « Sa passion prédominante
/ Estla jeune débutante ». Il faut aussi dire que non seulement Zerline, mais Donna Anna et Donna Elvire sont (ou, plutét, ont
été), elles aussi, des « jeunes débutantes », ce qui a suscité l'intérét de Don Juan pour elles.

12. Pour la question des doubles de Don Juan voir Otto Rank, Don Juan, et le double, Paris, Payot, 1997, (1% éd. Paris, Denoél,
1932). Rank, dans cette étude qui a fait date, se concentre plutét sur les personnages masculins et surtout Leporello et Le
Commandeur.

13. Sur la comparaison Susanne-Zerline, voir, par exemple, J. Glover, Mozart’s Women, p. 259 : Zerlina retains the essential
servility of Susanna (« Zerline garde la servilité essentielle de Susanne »). Les traductions des textes anglais nous appartiennent,
sauf contrairement indiqué.

14. Voir J. Glover, Mozart’s Women, p. 264 : her music is appropriately peasant-like, with uneven, 7-bar phrases, in a rustic 6/8
metre. (This contrasts sharply with the aristocratic dignity — however unstable - of the music, for Anna and Elvira.). « sa musique
estadéquate, paysanne, avec des phrases inégales de sept mesures, dans un metre rustique de 6/8. (Cela contraste nettement
avec la dignité aristocratique - pourtant instable — de la musique pour Anna et Elvire) ».

15. «Fillettes prétes a I'amour, / Ne laissez pas passer votre jeunesse ! ».

16. « Frappe, frappe, beau Masetto, / Ta pauvre Zerline ; / Je resterai ici comme une agnelle / A attendre tes coups. » (Acte
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I, Scéne 16). Pourtant le mot italien « botte » se traduit par « bottes » en francais. Le sens ne change pas si on adopte la
traduction proposée (« coups » au lieu de « bottes »), qui doit patir un peu de sa prudence, mais les allusions sont encore plus
fortes si on respecte l'original.

17. « Tu verras mon chéri, / Si tu es gentil, / Quel beau remede / Je veux te donner. / Il est naturel, / Il ne provoque pas de
dégolt, / Et 'apothicaire / Ne sait pas le préparer. / C'est un certain baume / Que je porte sur moi, / Je peux te le donner / Si
tu veux l'essayer. » (Acte Il, scéne 6).

18. « La premiére partie de l'air est une sorte de sicilienne (on peut grouper deux par deux les mesures de 3/8 pour faire un
6/8), un métre convenant indistinctement a tous les habitants du monde pastoral, sans différence de condition [...] Aprés
une seconde partie consacrée a la représentation des battements du coeur de Zerline, un long postlude orchestral enchaine
le matériel thématique du début avec celui de la fin de I'air ». Michel Noiray, « Commentaire musical et littéraire », Avant-
Scéne Opéra, 1996, p. 84.

19. Lexemple le plus cité dans ce sens pour I'ceuvre de Mozart est le trio Soave sia il vento, dans Cosi fan tutte, Acte |, Scéne
6 ou le contraste est entre d'un coté les vers sereins et la mélodie que les trois personnages chantent et, d'un autre coté,
I'agitation par laquelle 'orchestration (et surtout les vents) commente ce qui se passe sur la scéne, en indiquant le contraire
de cette sérénité. Sur le raffinement de l'orchestration avec justement la présence des vents et son importance, voir Jean-
Victor Hocquard, « Commentaire littéraire et musical », Avant-Scéne Opéra, 1989, p. 94 : « Si Mozart avait traité I'aria en s'en
tenant au sens littéral, nous aurions un morceau amusant et charmant sans doute, mais lénifiant dans sa premiére partie
d’expression populaire et, miévre dans la seconde avec ce cliché italien du coeur qui bat. Pourtant Mozart I'a traité avec un
grand raffinement de rythme et de couleur : e jeu des timbres (tous les vents sont présents) est particuliérement enchanteur.
Cela prouve quau yeux du dramaturge le réle de Zerline n'était pas secondaire : I'évolution qui va dans le sens d'une catharsis
progressive atteint aussi bien la petite paysanne que les personnages nobles, Donna Anna et Donna Elvire ».

20. M. Noiray, « Commentaire », pp. 56-57.

21. Sur cette similarité voir aussi Kristi Brown Montesano, Understanding the Women in Mozart’s Operas, Berkeley, University
of California Press, p. 69.

22. Sur la stratégie de séduction de Zerline dans cet air, voir également J.-V. Hocquard, « Commentaire », p. 69 : « Est-elle
sincére ? Pourquoi pas ? Du moins pour le moment... Tout le charme de cette aria réside en un mélange trés féminin — trés
mozartien - d'affection réelle et de ruse. [...] Avec ce balancement qui berce le grand enfant, ses arpéges ondoyants, ses
lianes de vocalises, la coquine se trahit et dit exactement le contraire... ». Sur la manipulation de Zerline, voir aussi Wye
Jamison Allanbrook, Rhytmic Gestures in Mozart : Le Nozze di Figaro and Don Giovanni, Chicago, Chicago University Press,
1983, p. 269 qui dit que l'air est an arch-parody of submission (« une archi-parodie de la soumission »). Voir aussi K. Brown
Montesano, Understanding the Women, p. 70 qui parle de skilfully manipulative and irresistible pretense. Zerlina symbolically
relinquishes power to Masetto [...] But Zerlina always maintains control (« prétexte habilement manipulateur et irrésistible.
Zerline céde symboliquement le pouvoir a Masetto [...] Mais Zerline garde toujours le contrdle »).

23. Une des théories qui fait carriére pour l'interprétation de Don Giovanni est que l'espoir (le bonheur) est réservé a la fin
de l'opéra au couple Zerline-Masetto, qui est le couple le plus bas sur I'échelle sociale. On cite pour argument une similarité
avec la fin des Noces de Figaro et le bonheur annoncé pour le couple Susanne-Figaro. Voir, par exemple, J. Glover, Mozart’s
Women, pp. 259-260 : Again in the final outcome, the greatest optimism for the future resides in the in the representatives of
the lower orders, in Figaro in the marriage between Susanna and Figaro and their fundamental decency and happiness; and in
Don Giovanni, amidst a scattered wreckage of so many lives, in the union between Zerlina and Masetto (« De nouveau, dans le
dénouement final, le plus grand optimisme pour le futur réside dans les représentants de classes plus basses, dans Figaro
dans le mariage de Susanne et Figaro et leur décence et bonheur fondamentaux ; et dans Don Giovanni, parmi le naufrage
dispersé de tant de vies, dans l'union entre Zerline et Masetto »). Un corollaire des arguments que cet article fournit est
I'apparition d'un questionnement quant au bonheur présumé du couple Zerline-Masetto, et, du coup, de cette lecture
sociale des ceuvres de Mozart, que nous trouvons réductrice.

24. « Je comprends, petite coquine, / Tu as peur que je sache / Comment s'est passé |'affaire entre vous ». Encore une fois, la
traduction du livret reste dans le convenable, choisissant de traduire bricconcella par « petite coquine », qui est correct, mais
I'autre sens du terme est « petite friponne » qui me semble plus adéquat pour la situation.

25. Voir J. Glover, Mozart’s Women, p. 265.

26. Michele Finck, Poésie moderne et musique. Vorrei e non vorrei : essai de poétique du son, Paris, H. Champion, 2004.

27. Je dois les réflexions sur Adorno a T. Picard, «Zerline», p. 1039 qui cite les propos qu’Adorno tient dans un des ses écrits
appelé « Hommage a Zerline » et publié dans le recueil Moments musicaux, Paris, Contrechamps Editions, 2003. Sur le texte
d’Adorno, voir aussi Berthold Hoeckner, « Homage to Adorno’s Homage to Zerlina », Musical Quarterly, vol. 87 no. 3, automne
2004, pp. 510-522.

28. J. Glover, Mozart’s Women, p. 264.

29. M. Noiray, « Commentaire », p. 40-41 : « La réponse de Zerline se fait sur la méme musique, ce par quoi Mozart nous
signifie d'entrée de jeu un acquiescement tacite, en contradiction apparente avec le contenu temporisateur des paroles.
Mozart s'amuse donc gentiment aux dépens de son personnage, superposant a ses hésitations convenues le discours
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véridique d'un consentement acquis d'avance. On retrouve le méme humour dans la pirouette incrédule dont les deux
violons ponctuent la phrase ‘Masetto me fait pitié’ et, plus encore, dans la longue descente chromatique sur ‘non son pit
forte’, ou la résistance de Zerline semble fondre comme neige au soleil ».

30. J.-V. Hocquard, « Commentaire », p. 54 : « Cette fille est bien coquette et bien prompte a s'allumer ! Ce n'est donc point
avec une parfaite innocence qu'elle joue avec le feu ».

31. Ce serait intéressant de noter la séduction que Zerline exerce aussi sur les spectateurs (et donc y compris sur les
commentateurs). Adorno dans son hommage semble y avoir tombé victime. Cela expliquerait aussi I'approche uniquement
positive du personnage. K. Brown Montesano, Understanding the Women, p. 78 notait her greatest triumph may be the
seduction of all the spectators who have watched her cross the stage. Many of them believe she deserves better than Masetto
(« son plus grand triomphe pourrait étre la séduction de tous les spectateurs qui I'ont regardée traverser la scéne. Beaucoup
d’entre eux pensent qu'elle mérite mieux que Masetto »).

32. «Je voudrais et je ne voudrais pas ».

33. «Vite, je ne suis plus forte ».
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Paragone pictura-film

Citatul pictural si strategia postmoderna de vivificare a picturii
in filmele lui Peter Greenaway*

Notiunea de paragone intre pictura si film devine posibild in momentul in care limita dintre cele
doud cAmpuri este transgresatd printr-o serie de zone de interferenta: harta perceptiilor, identitatea
culturald, forma vizuala, motivele iconografice si constructiile iconologice, modurile de articulare
spatiu-timp, procedeele iluzioniste etc.. Studiul comparativ al celor doud arii presupune acceptarea
legitimitatii culturale a cinematografului si analiza filmelor ca mesaje artistice'. Situat in continuarea
unei lungi traditii culturale vizuale, filmul are ca principald resursd locomotia controlata a imaginii,
fiind capabil sa vivifice o picturi, situdnd-o intr-un nou context, transformind experienta picturald
intr-una cinematicd. Existd mai multe categorii de filme in care pictura este citatd, invocata
de regizori: biografii (Maurice Pialat - Van Gogh, 1966, Derek Jarman - Caravaggio, 1986, Julian
Schnabel - Basquiat, 1996, John Maybury - Love is the Devil. Study for a Portrait of Francis Bacon,
1998), iconofilia lui Andrei Tarkovsky (Andrei Rubliov, 1966), iconofobia lui Jean-Luc Godard (Pierrot
le Fou, 1965), insertiile de peisaje romantic-friedrichiene la F. W. Murnau (Nosferatu, eine Symphonie
des Grauens, 1922), afinitatea lui Vincente Minnelli pentru expresionismul abstract american (An
American in Paris, 1951). Mai mult decit atit, pictura este investitd de unii regizori cu capacitatea
de a declansa - ea Insisi - o intriga filmica, asa cum se intdmpla cu Pluta meduzei a lui Théodore
Géricault in Le radeau de la Méduse (Iradj Azimi, 1998) sau cu Rondul de noapte al lui Rembrandt in
Passion (Jean-Luc Godard, 1982) si in Nightwatching (Peter Greenaway, 2007).

Privind filmografia lui Peter Greenaway din perspectiva istoriei si teoriei artei, am
putea spune cd pictura este condusa catre un nou nivel de reprezentare. Peter Greenaway aduce
estetica picturii in cAmpul cinematografiei si, mai ales, utilizeaza procedee si tehnici specifice
picturii: compozitie, spatiu inrdmat, travaliu formal. Regizorul vine in cAmpul picturii statice
cu resursa locomotiei controlate a imaginii, animénd pictura si transformind-o intr-un tablou
vivant. Filmele lui Peter Greenaway propun o astfel de dramatizare artificiald a unor opere de
artd (Rembrandt — Rondul de noapte, Frans Hals - Banchetul ofiterilor, Etienne-Louis Boullée -
Cénotaphe de Newton, Vermeer - Tdndrd citind o scrisoare la fereastrd etc.), tratate ca punct de pornire

in declansarea unei intrigi narative.
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m Citate picturale directe si indirecte. Pictura ca referinta si pictura ca decor

Citatul pictural este exemplul cel mai evident al suscitarii unor relatii intertextuale, exemplu care,
intr-un anume sens, concentreazd si reduce la esenta strategia filmica a lui Greenaway. Reteaua
intertextuald, metatextuald si paratextuald cuprinde o serie mult mai largd de procedee inrudite - copie,
parafraza, pastisa, aluzie, insinuare —, dar ceea ce frapeaza ochiul unui istoric de arta in filmele lui Peter
Greenaway este vivificarea operei de artd prin resursele locomotiei controlate. Conform lui Antoine
Compagnon, citarea isi are originea intr-o practici a decupajului si a colajului si poate fi privitd ca
exciziune, mutilare, prelevare si grefare’. Recursul la citate in opera lui Peter Greenaway nu are ca
scop corijarea acestora, ci punerea lor intr-un nou context: cel al limbajului filmic. Discursul siu
cinematografic giseste in istoria artei un teren fertil atit pentru decorurile principale ale filmelor
sale, cit si pentru declansarea, in mod direct, a intrigii narative.

In acest muzeu al tablourilor vivante, pe care Greenaway le face si retriiasci pe banda de
celuloid, putem vorbi de trei ipostaze ale picturii, in functie de felul in care ea este ficuta partasa
la naratiune: pictura ca decor (Banchetul ofiterilor de Frans Hals in The Cook, the Thief, his Wife and
her Lover, 1989), citatele indirecte sau parafrazele (Biblioteca Laurenziana, Sfantul leronim in celula
sa, Marele val al lui Hokusai in Prospero’s Books, 1991, naturile moarte in The Cook, the Thief... sau
trimiterile la Vermeer din A Zed and Two Noughts, 1980) si citatele picturale directe care sustin
intriga (Cenotaful lui Newton in The Belly of an Architect, 1987), ba mai mult, sunt capabile si genereze
plot-ul (Rondul de noapte de Rembrandt in Nightwatching din 2007 sau in Rembrandt’s J'accuse din
2008). Formarea lui Peter Greenaway intr-o scoald de artd se simte si in felul in care regizorul
problematizeazd, prin aceste citate directe si indirecte, aspecte concrete din istoria artei: relatia
artist-comanditar (in The Draughtsman’s Contract si Nightwatching), politicd si patronaj in secolul de
aur olandez (Nightwatching), aparitia portretelor colective in spatiul olandez (The Cook, the Thief...).

Fascinatia lui Greenaway pentru arta flamando-olandeza este evidenta: ,Consider cad cea
mai valoroasd pictura este cea din secolul de aur olandez - la care apelez deseori in filmele mele.
A fost o perioadd in care arta era cu adevarat democraticd, cu adevirat inteleasd de oameni, atit in
sens propriu, cat si din punct de vedere alegoric. Imi doresc ca filmele mele si functioneze asemeni
picturii olandeze, la nivel simbolic si literal™. Trei dintre filmele sale din anii 1980 sunt structurate
in jurul culturii vizuale olandeze: A Zed and Two Noughts (1985) citeaza o serie de picturi de Vermeer,
in Drowning by Numbers (1988) regasim Jocurile de copii al lui Pieter Bruegel, iar principalul decor
al filmului The Cook, the Thief, his Wife and her Lover este o enorma reproducere dupad Banchetul
oftterilor al lui Frans Hals (fig. 1). Mai mult decit atit, in cel din urma exemplu, se poate vorbi de o
structurd de imitatie izbitoare intre decor si personajele filmului. Acest supper painting dialogheaza

cu banchetul filmic; festinul ofiterilor din picturd este dublat, in prim-plan, de ospatul personajului
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fig. 1 Cadru din The Cook, the Thief, his Wife and Her Lover (Peter Greenaway, 1989). Pictura ca decor i structurd de imitatie. Frans
Hals, Banchetul ofiterilor in oglinda cu festinul personajelor din film

Albert Spica si al anturajului sau. Ofiterii lui Hals si banda lui Spica dau impresia ca locuiesc
unul si acelasi spatiu, observa Ruth D. Johnston*: cromatica picturii se regiseste si in ambianta
restaurantului Le Hollandais, madrimea figurilor e aceeasi cu cea a personajelor, drapajul din
picturd se continud cu draperiile din prim-plan, iar ofiterii par cd ascultd monologul lui Albert,
transformandu-se din spectacol in spectatori. In analiza portretului de grup olandez in secolul de
aur, Alois Riegl insistd asupra acestui ultim aspect: pictura lui Hals, infitisind personaje care iau
masa impreuni si socializeazi, presupune un spectator implicat, activ®. In acest sens, Banchetul se
aseamdna cu Lectia de anatomie a lui Rembrandt, in care constructia hapticd implica un astfel de
spectator; unul dintre relee ar putea fi corpul amantului ucis, gatit si expus publicului (pe de o parte,
personajelor din spatiul filmic, pe de alta, spectatorilor filmului). De altfel, in teoria perceptiei® a
lui Riegl nivelul optic si cel haptic traseaza cumva doua tipuri de experiente care se intilnesc si la
nivelul filmicului. In The Cook, the Thief... experienta vizuald functioneazi in tandem cu experienta
haptica. Este de mentionat si raportul de oglindire la nivel ideatic; aparitia portretului colectiv in
spatiul olandez este asociatd cu aparitia burgheziei, iar filmul lui Greenaway este, in acelasi timp, si
o criticd adusa societdtii de consum britanice’.

Ghidate de un alt principiu intertextual, cel al parafrazei, decorurile secundare ale filmului
sunt compuse dupd modelul naturilor moarte olandeze de secol XVII. Momentele de ocurenti
ale acestor aluzii transforma filmul intr-o enciclopedie a naturilor moarte. Nu e intimplitor ci
Greenaway alege ca decoruri secundare trimiteri la picturi pronkstilleven, de vreme ce acest subgen
era asociat cu abundenta, luxul, ostentatia si opus tipului vanitas. Svetlana Alpers accentueaza faptul

cd semnificatia acestui gen de pictura nu trebuie cdutatd in alegorii subtile, ci la nivelul suprafetei
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imaginii, la nivelul pur reprezentational: este - crede ea - un gen de pictura care trebuie privitd, nu
neaparat cititd®. Pe de altd parte, Greenaway exploreaza, pe 1anga acest efect de realitate, si potentialul
alegoric al acestui gen de naturi moarte, care, prin opulenta lor, 1i sustin critica. Bucataria lui Richard
(bucatarul sef al restaurantului Le Hollandais) e un adevirat colaj de astfel de naturi moarte in stilul
pronk: Gerrit Dou - Magazinul vdnzdtorului de pdsdri, Willem van Aelst - Naturd moarta cu vinat,
David Teniers cel Tanar - Interior flamand, sau aluziile la naturile moarte ale lui Willem Kalf. Aceasta
supralicitare a tuturor simturilor spectatorului transforma filmul, in mod voit, intr-un discurs despre
dezgust’.

Un nivel asemanitor de reprezentare a picturii este explorat si in Prospero’s Books, unde
citatul direct si pictura ca decor fac loc parafrazei i picturii ca referinta. Filmul e incércat de astfel
de aluzii picturale; confient, Peter Greenaway mizeazd aici pe muzeul imaginar al spectatorului
potential. Coincidentele sunt frapante: biblioteca lui Prospero e intocmai ca Biblioteca Laurenziana
a lui Michelangelo, Prospero in laboratorul sdu este Sfantul leronim in celula sa al lui Antonello da
Messina, marea involburati aduce in minte, fard echivoc, Marele val al lui Hokusai. Spatiul de studiu
al lui Prospero este inspirat de atelierul in care Antonello isi integreaza personajul, dar e si un topos
pe care Greenaway il asociazd intotdeauna in filmele sale cu intelectul; in The Cook, the Thief... de
exemplu, depozitul de carti al lui Michael e conceput intr-un mod asemanator, ca un locus amoenus.

Parafraza a peisajului englez de secol XVII, gradina familiei Herbert din The Draughtsman’s
Contract se situeazd pe acelasi palier al citatelor indirecte. Peisajul la Greenaway are ca punct de
plecare fascinatia sa pentru pictorii peisagisti englezi — Wilson, Constable, Turner, Gainsborough,
Palmer - si ajunge pina la miscarea Land Art de la sfarsitul anilor 1960: ,Odatd ajuns la o scoald
de artd, realizezi cd Anglia a fost pictata, desenata, fotografiata mai mult decit orice alt loc. Apoi
iti dai seama cd subiectul este epuizat. Cum ai putea picta un peisaj, fard si-i copiezi pe cei care
te-au precedat?””. Dacd in L'’Année derniére a Marienbad (1961) Alain Resnais reprezenta gradina
geometric, mai degraba ca pe un spatiu posibil, un labirint mintal, in care numai personajele, nu si
copacii, au umbra, Greenaway o citeazd printr-o dubli reprezentare: prin desenele lui Neville si prin
limbaj filmic.

The Draughtsman’s Contract reia tema peisajului din mai timpuriul sau A Walk through H:
din punct de vedere filmic, ca decor, gradina familiei Herbert e confirmatd si dublatd, intr-un alt
registru reprezentational, cel pictural, prin desenele lui Neville (The Draughtsman...), si nu oricum,
ci prin mijlocirea unui cadraj de care se foloseste desenatorul.

A Zed and Two Noughts poate fi vizut ca o galerie de citate sau, mai degrabd, mizanscene
a la Vermeer: Lectia de muzicd, Alegoria picturii, Artistul in atelierul sdu, Astronomul in tandem cu

Geograful, Tandrd citind o scrisoare la fereastrd, Tandrd la clavecin. Toate aceste lucrari sunt citate fie
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fig. 2 Gemenii Osvald si Oliver Deuce din A Zed and Two Noughts (Peter Greenaway, 1986)
asociati cu Geograful si Astronomul lui Johannes Vermeer

direct, prin reproducerile pe care Greenaway le insereaza in filmul sdu, fie indirect, prin adevarate
puneri in scend a unor pinze de Vermeer. Filmul mizeazd pe o idee voit naivd, citata in film:
Jfemeilor lui Vermeer nu li se vdd niciodata picioarele”. Intriga filmului pare sa derive de aici; in
urma unui accident, personajului feminin, Alba Bewick, i sunt amputate, pe rind, ambele picioare
de un chirurg pe nume Van Meegeren, care subliniaza intr-o replica: ,aici zace un corp, amputat
pentru a fi cuprins intr-o picturd”. Coincidenta de nume nu e deloc intdmplatoare: chirurgul Hans
van Meegeren e obsedat si posedat de femeile lui Vermeer. Pe asistenta personajului Van Meegeren
o cheamid Catharina Bolnes, ca pe sotia pictorului, iar aparitia ei in film, cu o palirie rosie, e o
trimitere la Femeia cu paldrie rogie. Simulacrul lui Greenaway merge si mai departe: Van Meegeren e
prezentat in film ca fotograf, iar pinzele lui Vermeer citate de regizor devin mizanscene. Alba Bewick,
pacienta chirurgului-fotograf, e personajul principal al orchestrarilor acestor tablouri vivante: ,Van
Meegeren spune cd arat ca Tandrd la clavecin. Banuiesc cd din cauza faptului cd nu i vezi niciodata
picioarele - ea nu std pe scaun - este lipita si cusuta de instrumentul ei muzical. lar Van Meegeren
e cunoscut pentru cusaturile si suturile din interventiile lui chirurgicale”, se autoironizeazad Alba.
Ivan Gaskell atrage atentia asupra faptului cd momentul reprezentat in Tdndra la clavecin
e nedeterminat din punct de vedere muzical, iar aceastd indeterminare face parte din structura
picturii'’. Tot astfel, mizanscenele din A Zed and Two Noughts sunt mereu suspendate; asistim la
momentul pregitirii lor, dar nu ne sunt aratate si fotografiile lui Van Meegeren. ,Fiecare Vermeer
ne inviti si creim o poveste”?, afirmi Peter Greenaway. In film, primul tablou ,interpretat” de
Alba Bewick este Lectia de muzicd, insd reproducerea dupa Mijlocitoarea lui Dirck van Baburen din
secventa de mai sus ne duce mai degraba cu gindul la Concert sau la Téndrda la clavecin, unde Vermeer

insusi reproduce aceastd lucrare. Ca si Greenaway, Vermeer obisnuia sa citeze in reprezentdrile sale
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diferite picturi; Mijlocitoarea apartinuse soacrei lui Vermeer, Maria Thins, despre care se stie cd
avea o mica colectie de tablouri ale aga-numitilor caravaggisti din Utrecht. Singurul element care
pare sa sustina faptul cid ceea ce Greenaway pune in scend este totusi Lectia de muzica este oglinda.
Lawrence Gowing spunea ca fata tinerei din tabloul lui Vermeer nu se reflectd numai in oglinda, ci
si In atitudinea profesorului care o asistd". Tot astfel, personajul Alba e flancat in mizanscena de
cei doi gemeni, Osvald si Oliver Deuce, personaje-cheie atat pentru plot-ul filmului, cit si in aceste
orchestrdri de tablouri de Vermeer; tandemul Geograful si Astronomul este animat, in spatiul filmic,
de gemenii Deuce (fig. 2).

Grija lui Greenaway pentru detalii e mai graitoare in aceastd a doua secventd; de exemplu,
pardoseala locuintei diletantului Van Meegeren e intocmai cu pavimentul reprezentat in picturile
lui Vermeer", iar lumina vine in aceasta scend din stinga, ca la Vermeer.

Autoreferentialitatea, specificd filmelor lui Greenaway, poate fi inteleasd in A Zed and
Two Noughts in doud moduri: pe de o parte, Greenaway se situeaza pe linia unei continuitati
picturd - fotografie - film (Vermeer - Hans Van Meegeren - Greenaway), dar, pe de altd parte, se
recunoaste si in postura unui falsificator de artd, a unui falsificator de Vermeer, intocmai ca Van
Meegeren. Oare nu cumva regizorul Greenaway e un ,Van Meegeren” al istoriei artei? Consider ca
nu, de vreme ce, spre deosebire de acesta, Greenaway nu produce ,Vermeeri” inexistenti, ci i vivifica.
Daca Ernst Bloch vedea in cinema o imensa galerie de artd (,Cinemaul este cea mai incdpatoare
galerie de artd”"), atunci filmografia lui Greenaway poate fi vizutd ca un imens muzeu de tablouri

vivante.

m Animarea dinauntru si declansarea intrigii: Rondul de noapte.

Abordarea filmica, teatrala si digitala

Dacad de cele mai multe ori functia acestor citate picturale este fie de a sustine intriga
(Etienne-Louis Boullée - Cenotaful lui Newton in The Belly of an Architect, peisajul englezesc de
secol XVII in The Draughtsman’s Contract), fie de a dubla, printr-o structura de imitatie, ceea ce
se intAmpla in prim-plan (Banchetul ofiterilor de Frans Hals, principalul decor din The Cook, the
Thief, his Wife and her Lover), Rondul de noapte este tratat astfel incit si devina generatorul unei
intrigi politiste: ,Existd o conspiratie in Rondul de noapte al lui Rembrandt. Insisi denumirea sa

sinistrd ne-o indica™¢

. Nightwatching (film narativ) si Rembrandt’s Jaccuse (documentar eseistic)
propun ideea de locuire in tablou; Peter Greenaway respinge similitudinea rigida a pozei in favoarea
unui ,tablou vivant”, in care portretistica este subordonatd nu numai compozitiei, ci si naratiunii
filmului.

O abordare similara, de vivificare a Rondului de noapte, se intilneste si in cazul filmului
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Passion (initial denumit A la recherche de la lumiére perdue) al lui Jean-Luc Godard, unde tabloul
este ,reactualizat” prin jocul actorilor. Filmul lui Godard nu este preocupat in mod preeminent de
interpretarea propriu-zisd a pAnzei, ci mai degrabd de modul de organizare a spatiului pictural si de
maniera aproape regizorald a lui Rembrandt de a aseza lumina: ,De unde vine lumina? Lumina se
afld in partea dreaptd, vine de la stinga la dreapta, putin de sus, putin din spate””’.

Rondul de noapte (initial Compania capitanului Frans Banning Cocq si a locotenentului Willem
van Ruytenburgh) este pus intr-un nou context prin strategiile filmice ale lui Greenaway - lumina
artificiald, locomotia controlatd a imaginilor, sunet - si prin intriga politistd. Rembrandt este
privit ca maestru al luminii; ce este cinemaul insusi, daca nu proiectia unor umbre pe o suprafata
luminoasa? Filmul debuteazd cu visul personajului Rembrandt, orbirea, o viziune cosmarescd a
pictorului in intuneric: ,Md uitam in intuneric. Vedeam noaptea. Vegheam”®. Trezirea din vis este
marcatd de insinuarea treptatd a luminii: ,pentru ca si in regie, inti e intunericul si apoi creim
lumina”, subliniazd Greenaway. Prin regia luminii si accentuarea impresiei de scend, Greenaway,
asemeni lui Godard, vede in Rembrandt un ,protocineast”: ,Ce este cinemaul? Un grup de oameni
in Intuneric. Asta se intimpla si in Nightwatching™”. Rondul de noapte prezinta si o mare varietate de
teme in miscare legate de mars, de manuirea pustii (incarcare, tragere), de prezentarea drapelului.
Ba mai mult, pe langd sunetul produs de forfota personajelor portretizate, pictura reuseste s se
transmita si auditiv, prin reprezentarea cdinelui care latrd si a tobosarului: ,ar trebui sa ascultim
muzica interioard a picturii: cdinii latrind, tobosarii sunind™, insista Greenaway. Doua dintre cele
34 de personaje reprezentate se uitd inspre privitor, idee pe care Greenaway o pune in legaturd
cu experienta cinematica: ,singurul lucru pe care cinemaul I-a inventat cu adevirat este privirea
insistenta™'. Decorurile secundare ale filmului sugereaza atmosfera interioarelor olandeze de secol
XVI, iar lumina este plasatd meticulos.

Actiunea filmului lui Greenaway are loc in 1642, anul in care a fost realizat Rondul de noapte.
Potrivit filmului lui Greenaway, Rembrandt descopera cd Hasselburgh a fost ucis si ca subalternii si
colegii sdi au aranjat ca asasinatul sd pard un simplu accident din timpul unor exercitii de tragere.
Deconstruind compozitia si punind accent pe detalii, regizorul anima, pe rind, toate cele 34 de
figuri reprezentate in tablou si le transforma in actanti ai filmului. Nightwatching este mai degraba
o reprezentare teatrala decit una filmica: spectatorului i se dd impresia unei plimbari prin atelierul
artistului, vazut ca un decor de teatru: ,sa fie oare o pictura, o piesd de teatru sau un cadru de
film?”**. Fiecare cadru filmic este prezentat pe o sceni si impactul este usor claustrofobic. Si cum ,nu
exista niciun element pe care Rembrandt si-1 fi pus la intimplare”, spune Greenaway, Nightwatching
angreneazd in naratiunea sa cele trei personaje din partea stinga (Clement van Torque, Floris

van Torque, Piers Hasselburgh) care fusesera eliminate odatd cu micgorarea si mutarea pinzei la
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Primdria din Amsterdam. Accentul pe conspiratie se mutd in aceastd parte a compozitiei, unde se
afld atit victima (Piers Hasselburgh), ct si caldul (Clement von Torque). O reproducere a tabloului
din albumul de familie al lui Frans Banning Cocq prezinta starea initiald a compozitiei, asa cum era
ea expusa in Cloveniersdoelen, cladirea Garzii Civile.

Demersul investigativ al lui Greenaway este transferat personajului-portavoce, Hendrick
Uylenburgh, unchiul Saskiei, care, asemeni unui regizor, stabileste, din culise, distributia
personajelor pe panzd. Regizorul accentueaza faptul ca artistul olandez a fost plitit, o datd de cei
infatisati in compozitie, in functie de importanta lor in cadru, si a doua oard de Uylenburgh. Relatia
artist-comanditar este redatd in film prin dialogul lui Uylenburgh cu Rembrandt: ,Am cerut un
comision de opt la sutd, ei mi-au dat cinci, am batut palma la sase. Din 60 de monede de aur pentru
un portret in marime naturald, mie nu mi-ar iesi decit trei sau patru monede. Dacd as putea pune
in picturd ro comandanti, asta ar insemna 30 de monede”. Faptul cd Rembrandt acceptase aceasta
comanda pe cind Saskia rimadsese Insdrcinatd nu este numai o coincidenta, ci poate fi pus in legatura
cu incercarea pictorului de a negocia cit mai abil, prin Uylenburgh, pretul compozitiei. La fel ca in
mai timpuriul sdu The Belly of an Architect, Greenaway stabileste un paralelism intre reproducerea
umana si gestatia unei opere de artd: travaliul realizérii Rondului de noapte dureaza noua luni, cit
sarcina Saskiei.

Prin intermediul panzei lui Rembrandt, Greenaway il introduce pe spectator in Amsterdamul
secolului al XVll-lea, o lume democratici in principii, dar bazatd, in fapt, pe un sistem oligarhic:
,Consider cd Rembrandt a dorit sa facd o pictura satiricd despre Amsterdam”. Incoerenta despre
care vorbea Fromentin*, dubla compozitie®, coexistenta unor registre eterogene din punct de

vedere temporal*

- unul trecut, celalalt prezent, unul violent, celdlalt pacifist - 1si gdsesc o posibila
rezolvare in conspiratia pe care Greenaway o construieste. Plecind de la indiciul disparitiei subite a
lui Piers Hasselburgh si de la cel furnizat prin preluarea imediatd a conducerii campaniei militare de
catre Banning Cocgq, regizorul dezvolta, in interiorul pinzei, o intrigad politista.

Scena il infétiseazd pe cdpitanul Cocq (in centru) comandind locotenentului Willem van
Ruytenburgh (in auriu palid) si inainteze cu compania. Mana capitanului se intinde spre privitor si
creeaza o umbra pe haina locotenentului, detaliu pe care Greenaway il pune in relatie cu inclinatiile
homosexuale ale lui Banning Cocq. Celelalte 32 de personaje sunt reprezentate nu numai in functie
de contributia lor la costul portretului colectiv, ci si in functie de complicitatea lor; citeva personaje
sunt in umbrd, altele sunt partial acoperite. Repetitiile pentru poza finald a Rondului sunt astfel
uneltite de personajul Rembrandt incit sd creeze impresia unui demers de investigatie foarte subtil.
Si nu ma refer aici numai la deconspirarea anturajului criminal, ci si la dezvaluirile afacerilor ilicite

ale membrilor companiei lui Cocq: traficul cu pietre pretioase (personajul Jan Van Der Heede,
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fig. 3 Macheta instalatiei Nightwatching (Peter Greenaway, 2000), Rijksmuseum, Amsterdam

cel care, in reprezentare, poartd pe cap un coif antic), comertul cu fildesuri (Harman Jacobsen
Wormskerck, bufonul voios), orfelinatul lui Rombout Kemp care functiona, in fapt, ca bordel. Prin
aceasta din urma aluzie Greenaway explica inserarea celor doud aparitii feminine - in film, surorile
Mareike si Marita - in centrul compozitiei. In Nightwatching ele nu sunt nici pitice, nici vivandiere,
ci doua dintre minorele pe care Rombout Kemp le exploateazd. Marita, asociatd cu personajul
feminin secundar, obturat de Mareike, este astfel reprezentatd pentru ca ii acopera fata desfigurata.
Marita fusese singurul martor inocent al asasindrii lui Hasselburgh; drept urmare, Rombout Kemp
a mutilat-o, aruncind apa clocotita peste fata ei.

Rembrandt insusi apare in compozitie: este ochiul care pindeste din umbra, situat intre
Jan Cornelisz Visscher si Jean Egremont. Din aceasta pozitie privilegiatd, ochiul lui Rembrandt
investigheaza, inregistreaza, avertizindu-ne ci ceea ce vedem noi, din fatd, este diferit de ceea
ce se petrece induntru. Greenaway 1si construieste interpretarea pe acest raport; vorbim, pe de o

»27

parte, de un ,lector hylic””, care priveste doar in structura de suprafatd, si, pe de altd parte, de

un ,lector pneumatic™®

, care aspird la adevir si care plonjeazd in structura de adincime. Exista
doud paliere de lectura a textului, spune Roland Barthes®, l'obvie (ceea ce se vede) si ['obtus (ceea ce
trebuie interpretat). Ochiul lui Rembrandt este ochiul dinauntru, iar propunerea lui Greenaway
este sd privim cu acest ochi suspicios. La putin timp dupa moartea Saskiei, Rembrandt termind

lucrarea. Cei 34 sunt convocati la Cloveniersdoelen pentru inaugurarea portretului colectiv. Acesta
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este momentul deconspirdrii: ,Eu si opera mea va acuz, domnilor, pentru zgomotul din tablou: o
impusciturd de muschetd. Unde s-a dus glontul?” spune Rembrandt in film. Verdictul lui cade ca o
fatalitate: ,Vi acuz, domnilor, de crima!”.

Spre deosebire de Nightwatching, film narativ cu o structurd politista, Rembrandt’s
Jaccuse este un documentar eseistic, in care caracterul conspirativ este mult mai pregnant. Daca
Nightwatching punea accent pe travaliul si contextul realizdrii Rondului de noapte, Rembrandt’s
Jaccuse este un proces inchipuit al misterioasei asasiniri a lui Piers Hasselburgh. Judecitor? Insusi
Peter Greenaway, care aduce in instantd, pe rind, toate personajele din filmul anterior. Avem, pe
de o parte, interogatoriul propriu-zis al regizorului, iar, pe de alta, pe Greenaway ca talking head,
deconspirandu-i pe acuzati si totodatd sustindndu-si teoria, prin diferite indicii vizuale (in majoritate
efecte de travelling).

Pe langa filmul narativ (Nightwatching) si documentarul eseistic (Rembrandt’s ]'accuse),
Peter Greenaway sondeazd Rondul de noapte si printr-un video-performance, la Rijksmuseum
(fig. 3): ,O combinatie de arta si tehnologie realizatd pentru un public atent, care va fi intrigat de
lumea luminii, a imaginilor in miscare si de momentul unic surprins™®.

Nightwatching in the Rijksmuseum face parte dintr-un proiect mult mai amplu, Nine Classic
Paintings Revisited, in care regizorul si-a propus animarea a noua capodopere (Leonardo da Vinci - Cina
cea de taind, Paolo Veronese - Nunta din Cana, Diego Velazquez - Meninele, Pablo Picasso - Guernica,
Jackson Pollock — Number 1, Georges Seurat — O duminicd la Grande-Jatte, Claude Monet - Nuferi) cu
ajutorul ecranelor simultane si proiectarea unor lumini artificiale pe suprafata picturii originale. Peter
Greenaway isi propune si creeze o noud experienta picturald, ,un nou tip de exaltare vis-a-vis de istoria

artei”™

. O astfel de abordare digitald a picturii se intilneste si in cazul unui proiect video apartinind
lui Bill Viola, The Passions, din 2003, in care infografia si arta video se substituie resurselor proprii
ale picturii. Noile media reactualizeaza pictura. Punerea in scena a Rondului de noapte fragmenteaza
compozitia: fiecare ecran insistd asupra unui detaliu din pictura, relevant in sensul interpretdrii in
cheie conspirativa pe care Greenaway o construise in filmele precedente.

In toate cele trei incerciri de animare a Rondului de noapte, existi un parcurs constant
(crimd-scend-investigatie), pornind de la intriga politistd, gisindu-si indiciile in interiorul pAnzei lui
Rembrandt si rezolvandu-se printr-o investigatie verosimild si totusi subiectiva. In acest nou nivel
de reprezentare a Rondului de noapte este coroboratd experienta vizuala a trei generatii: ,,personajul
din interiorul unui cadru [ochiul lui Rembrandt] priveste o imagine din interiorul unui cadru, pe
care noi insine o privim din exterior™.

Stimulat de istoria artei, Peter Greenaway aduce estetica picturii in cAmpul filmului.

Citatele picturale sunt elementele centrale ale discursului sdu vizual. Avind ca punct de plecare
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resursa principald a filmului - locomotia controlatd a imaginii -, regizorul se concentreaza asupra
miscarii ,manipulate” a operei de artd. Formula sa de neobaroc cinematografic mizeazd, pe de o
parte, pe supralicitarea ecranului printr-un repertoriu larg si variat de referinte si, pe de altd parte,
pe explorarea noilor mijloace de editare digitala. Modul in care Peter Greenaway citeaza o pictura si
o conduce citre un nou nivel de reprezentare cu ajutorul noilor posibilitati vizuale (colaj electronic,

ecrane multiple etc.) transforma discursul sau filmic intr-un future-in-the-past.

Note: .

* Studiul face parte din lucrarea mea de licenta Intre picturd si film: aproprieri si transformdiri in filmele lui Peter Greenaway,
coordonata de prof. univ. dr. Anca Oroveanu si sustinuta la Universitatea Nationald de Arte din Bucuresti, Facultatea de Istoria
si Teoria Artei, in 2009.

1. Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie, Marc Vernet, Estetica filmului, Cluj, Idea Design & Print, 2007, p. 9.

2. Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, pp. 17-18.

3. Marcia Pally, ,Cinema as the Total Art Form: An Interview with Peter Greenaway’, Marguerite Gras, Vernon W. Gras (eds.),
Peter Greenaway: Interviews, Mississippi, University Press of Mississippi, 2000, p. 108: / think the most successful of all painting
has been that of the Dutch golden age - | refer to it in much of my work. It was the time when art became most democratic and so
most understood by the most people on both its literal and allegorical level. | would like my movies to work the way Dutch painting
did, on literal and metaphorical levels. Fara referinta contrara, toate traducerile in limba romana apartin autoarei.

4. Ruth D. Johnston, ,The Staging of the Burgeois Imaginary in The Cook, the Thief, his Wife and her Lover", Cinema Journal, 41,
No. 2, 2002, pp. 19-40.

5. Alois Riegl, The Group Portraiture of Holland, New York, Oxford University Press, 2000.

6. André Bazin si Walter Benjamin vedeau in perceptia cinematica un amestec de situatii haptice si optice:,imaginea filmului
e deopotrivad o iluzie optica si un fapt haptic”. Mike Gubser, ,Time and History in Alois Riegl’s Theory of Perception’, Journal of
the History of Ideas, Vol. 66, No. 3, 2005, p. 463.

7.R.D. Johnston, ,The Staging of the Burgeois Imaginary’, pp. 19-40.

8. Svetlana Alpers,,Picturing Dutch Culture”, Looking at Seventeenth Century Dutch Art, W. Franits (ed.), Cambridge, Cambridge
University Press, 1998, p. 59.

9. Robert Sinnerbrink, ,The Cook, the Thief, his Wife and her Lover: A Discourse on Disgust’, Continuum: the Australian Journal
of Media & Culture, 5, No. 2, 1990, p. 48.

10. Peter Greenaway, apud Paul Melia, Alan Woods, Peter Greenaway: artworks '63-'98, Manchester, Manchester University
Press, 1999, p. 136: As soon as you get to art school you realize that England has been painted, drawn and photographed perhaps
more than any other place in the history of the world. Then you realize that the lexicon has been exhausted. How can you paint the
landscape without imitating those who have come before?

11. Ivan Gaskell, ,Vermeer and the Limits of Interpretation’, Vermeer Studies, lvan Gaskell, Michiel Jonker (eds.), New Haven,
Londra, Yale University Press, 1998, pp. 225-235.

12. Peter Greenaway, apud Amy Lawrence, The Films of Peter Greenaway, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p.91.
13. Lawrence Gowing, Vermeer, Berkeley, University of California Press, 1997, p. 97.

14. C. Willemijn Fock spunea despre acest tip de marmura ca era folosit mai degraba pentru decorarea coridoarelor
locuintelor de secol XVII decat pentru cea a saloanelor, cum pare sd rezulte din picturile timpului; iar aceastd a doua punere in
scend are loc in film pe un hol. A se vedea,Semblance or Reality? The Domestic Interior in Seventeenth-Century Dutch Genre
Painting", Art and Home: Dutch Interiors in the Age of Rembrandt, Mariét Westermann (ed.), Zwolle, Waanders, 2001, p. 129.
15. Ernst Bloch, apud Giuliana Bruno, Atlas of Emotion: Journeys in Art, Architecture and Film, Londra, Verso, 2002, p. 312.

16. Peter Greenaway, Nightwatching: A View of Rembrandt’s The Night Watch, Rotterdam, Veenman Publishers, 2006, p. 39.
17. Jean-Luc Godard, apud Harun Farocki, Speaking about Godard, New York, New York University Press, 1998, p. 174.

18. I was looking into the darkness. | was watching the night. | was nightwatching.

19. Peter Greenaway, interviu, http://www.petergreenaway.info/content/view/124/1/, consultat la 9.05.20009.

20. P. Greenaway, Nightwatching, p. 40.

21. P. Greenaway, apud A. Lawrence, The Films of Peter Greenaway, p. 46: the only true thing the cinema ever invented was the

§244



Larisa Oancea

gaze.

22. P. Greenaway, Nightwatching, p. 40.

23. P. Greenaway, apud Eugene Hernandez, Brian Brooks, ,Greenaway Examines Just One Rembrandt Painting’, Indie Wire,
noiembrie 2008.

24. Eugéne Fromentin, apud Svetlana Alpers, The Vexations of Art. Veldzquez and Others, Londra, Yale University Press, 1997,
p. 80: Il n'est incohérent que parce qu'il affecte beaucoup de visées contraires.

25. George Boka, Bernard Courteau, Rembrandt. La Ronde de nuit: Lénigme révélée, Montréal, Emile-Nelligan, 1994, p. 10.

26. S. Alpers, ,Picturing Dutch Culture’, p. 79.

27. Umberto Eco, Opera deschisd, Pitesti, Editura Paralela 45, 2002, p. 132.

28. U. Eco, Opera deschisd, p. 132.

29. Roland Barthes, ,Le troisieme sens’, Cahiers du cinéma, 222, 1970, pp. 12-19.

30. Peter Greenaway, ,Conferinta de presa din 30 mai 2006", Rijksmuseum, Amsterdam, http://www.rijksmuseum.nl/pers/
tentoonstellingen/nightwatching?lang=en, consultat la 19.04.2009.

31. P. Greenaway, interviu de Alex Fitch, http://www.electricsheepmagazine.co.uk/features/2008/11/06/interview-with-
peter-greenaway/, consultat la 14.04.2009.

32. Florence de Méredieu, Arta si noile tehnologii, Bucuresti, Rao, 2005, p. 152.

2451



Dincolo de paragone

Cateva reflectii

despre film in relatie cu istoria artei

Diana Marincu

Filozoful francez Gilles Deleuze spunea in interviul ,The Brain is the Screen” ci ,intilnirea dintre
doud discipline nu are loc atunci cind una dintre ele incepe sd mediteze asupra celeilalte, ci atunci
cind o disciplind realizeaza cd are de rezolvat, ea insasi si prin propriile-i metode, o problema similara
celei cu care se confrunta o altd disciplind™. Desi afirmatia se referd in primul rind la raportul dintre
filozofie si cinematografie’, ea poate fi extinsd si in cAmpul descris de intilnirea tot mai frecventd
si semnificativi dintre film si istoria artei. In interiorul acestui cAmp, reflectiile recente asupra
criticii de artd si asupra istoriei artei le-au redefinit interdisciplinar granitele, metodele, tematicile,
ca ale unor domenii care oricum includeau deja articuldri teoretice interdisciplinare. Granitele
fiecarui domeniu al vizualitatii (film, picturd, instalatie etc.) sunt transgresate si identificarea
instrumentelor proprii fieciruia este tot mai dificil de intreprins. De aceea, filmul, pe de-o parte, a
preluat din domeniul picturii multiple strategii vizuale si tematici, iar, pe de alta parte, a propus noi
instrumente de analiza si cercetare a artelor vizuale.

In sprijinul afirmatiei din urmi existdi numeroase exemple cinematografice care
chestioneaza conventiile fiecdrei arte si estetica artelor traditionale, daca ne gdindim numai la
fascinatia cineastului Peter Greenaway pentru arta baroca si frecventele sale citiri din tablouri
ale secolului al XVll-lea. Celebra pictura a lui Rembrandt, Rondul de noapte, este ,animata”
in mai multe proiecte cinematografice ale regizorului britanic, cele mai cunoscute fiind
Nightwatching si Rembrandt’s Jaccuse. Decorurile si mare parte din intrigile filmelor sale se
concentreaza in jurul unor citate, obsesive aproape, ale esteticii picturii baroce. Bineinteles, am
in minte, cind remarc acest lucru, si formatia sa de artist vizual care I-a impins adesea inspre
depdsirea conventiilor cinematografice. Alex. Leo Serban considerd interesant de urmarit ,felul
in care acest - la origine - artist vizual produce un obiect estetic hibrid, decurgind din obsesiile
sale formale anterioare si aglutinind progresiv sugestiile unei practici artistice care s-a modificat
substantial in rastimpul ultimelor patru decenii™.

Propun in continuare citeva invocari ale feluritelor intilniri dintre film si istoria artei

care incearcd sd puncteze niste teme importante, dificil de clarificat pe deplin in spatiul restrans
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al citorva pagini, dar, poate, interesant de schitat: relatia dintre copie si original in dialogul dintre
cinema si picturd, muzeificarea operei de arta si locul fimului in istoricizarea picturii, perceptia
imaginii cinematografice si manipularea, iconoclasmul in film, obiectul-fetis ca ,adversar” al
filmului si montajul ca metoda a cunoasterii.

Aspectele autenticititii operei de arta se regdsesc ca reflectii centrale atit in practica istoriei
artei, cit si in practica cinematografica. Filmul a luat nastere, asa cum observase si Erwin Panofsky,
dintr-o inovatie a tehnologiei si a implicat intotdeauna mijloacele reproducerii ca o conditie a
difuzarii lui*. De aceea, daci ,aura” operei de artd, asa cum este ea descrisi de Walter Benjamin,
se leagd de relatia obiectului cu locul in care el se giseste, cu un context exterior, in cazul filmului
este dificil de identificat o aurd conferiti de conceptele de autenticitate sau originalitate. In eseul
»Opera de arta in perioada reproducerii mecanice”, Walter Benjamin defineste aura ca ,acel acum
si aici al operei de artd - unicitatea prezentei ei in locul in care se afla™, iar aceastd localizare este
devalorizata prin reproducerea mecanica. Deci, o caracteristicd ce delimiteaza originalul de copie
este, potrivit lui Benjamin, prezenta obiectului de artd intr-un loc si intr-un moment anume. Desi
o reproducere poate pastra intact continutul originalului, faptul ci ea are capacitatea ,de a se oferi

vizului sau auzului in orice imprejurare” inseamnai o ,zdruncinare a realititii”

. Walter Benjamin
aduce in prim-plan cazurile fotografiei si filmului ca exemple ale trecerii pe planul doi a valorii de
cult a obiectului si a disiparii aurei sub impactul dezvoltarii tehnologiei si culturii distractiei. Astfel,
filmul pare sa fie condamnat, fara drept de apel, in textul lui Benjamin, la un statut inferior din
cauza fragmentaritatii imaginii si disiparii aurei. Din contrd, in eseul sau despre Jean-Luc Godard,
Alex. Leo Serban observa ci cinematograful dispune de un statut particular. ,In cazul lui, originalul
este negativul filmului - care este, pAna la urma, neesential: copii pozitive ale acestui original pot

97

fi trase ad libitum”. Alex. Leo Serban considera filmul drept ,singura artd a cdrei aurd nu se va fi

disipat in epoca reproducerii mecanice - evident, pentru ca ea coincide, si a fost posibila, tocmai

datoritd acestei reproduceri!”®

Filmului {i corespunde un alt tip de aurd, ,care nu tine nici de ideea
de original, ci de altceva”. Alex. Leo Serban oferd exemplul eseului cinematografic al lui Godard,
Histoire(s) du cinéma, unde sunt extrase pasaje din filme care dau senzatia ca ,acel fragment este
filmul insugi! Filmul citat este invocat In aura sa, in misterul sdu, in fascinatia sa™.

Copia si originalul sunt adesea fictiuni construite de subiectul care priveste o opera de
artd si ambele valori par a fi destul de fragile in raportul lor cu privitorii si istoria. O copie se poate
dovedi, dupd secole de valorizare ca original, doar un fals. Copie conforme, primul film european al
regizorului iranian Abbas Kiarostami, porneste de la intrebarea: cum este investit un obiect de arta

cu valoarea de ,original” si cit de mult conteazad cu adevirat ,eticheta” lui? Scena-cheie a filmului

este povestita de personajul masculin (istoricul de artd) ca o explicatie a convingerilor sale despre
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relativismul notiunilor de ,copie” si ,original”. Acesta vede, intr-o zi, in piata din fata celebrului
Palazzo Vecchio din Florenta o femeie povestindu-i fiului ei despre statuia David a lui Michelangelo
si observa privirea plind de admiratie si curiozitate a copilului. Ceea ce nu afla copilul insi este ca
se afli in fata unei copii, nu a originalului. Intregul film al lui Kiarostami problematizeazi raportul
dintre fictiune si realitate, minciuna si adevar in timpul real al filmului, in care spectatorul nu mai
poate distinge unde incepe si unde se termind jocul actorilor si autenticitatea povestii. Ambiguitatea
aceasta se creeazd in momentul in care cele doud personaje (el si ea) se transforma din doi strdini
(asa cum ldsase sd se inteleagd prima jumadtate a filmului) intr-un cuplu vechi, erodat de timp si
probleme. Astfel, nu doar lucrarile de arta citate pe parcursul filmului sunt supuse unei destabilizari
prin chestionarea categoriilor (,original” sau ,copie”), ci filmul insusi depinde, in final, de alegerea
unei perspective care, in fond, poate fi cea incorectd, falsg, ,copiata”.

Exemplele cineastilor care intr-un fel sau altul au dialogat direct cu pictura si istoria
artei sunt numeroase, mai ales odatd cu asimilarea tacticilor postmoderne ale aproprierii,
citatului, decupajului si autoreferentialititii. Aceste procedee vizuale prin care filmul integreaza si
recontextualizeazd pictura au ajuns astdzi la o proliferare fard precedent, atit prin citatele inserate
in filmele artistice, cit si prin documentarele cinematografice despre artisti, opere de artd, muzee
si galerii. Marele public de care filmul se bucurd in general are ocazia astdzi sd isi construiasca o
relatie cu opere de artd prin intermediul imaginilor cinematografice, acceptind distanta impusa de
ecran datoritd beneficiilor educationale ale acestei intilniri cu arta. Teoreticieni din zone diferite
de cercetare, fie istoria artei, fie teoria clasica a filmului, au reflectat la aceasta intalnire mediatd de
pelicula. Printre cele mai cunoscute studii se numara “Style and Medium in the Motion Pictures”,
celebrul eseu despre film al lui Erwin Panofsky, in care acest nou mediu este numit cu entuziasm

719 sau “Cinéma et Peinture” de André Bazin, care pune in

Lsingura artd vizuald in intregime vie
discutie rolul cinemaului in relatia sa cu pictura. André Bazin considera ca filmele despre picturd nu
sunt oneste fatd de aceasta si cd intotdeauna intervine o ,tradare” pentru cd instrumentele pe care
le foloseste cinematografia sunt in dezacord cu cele ale istoricului de arta. Regizorul fragmenteaza

71, Spatiul unei

ceea ce este o sinteza, incercind ,0 noud sintezd niciodata imaginati de pictor

picturi este distrus, spunea Bazin, de ecranul care separd realitatea de proiectie si care formeaza

un univers centrifug care poate fi extins intr-un spatiu nedefinit. Cu toate acestea, Bazin admite

beneficiile accesului publicului larg la lumea artei si accentueaza faptul ca filmele sunt opere cu

drepturi depline: ,Rolul cinemaului nu este acela al unui servitor si nici acela de a trada pictura.

Mai degraba, este de a-i darui o noua prezentd™. Si mai mult decit atit, filmul devine uneori o
<

concretizare surprinzatoare a teoriei romantice despre ,opera totald”, continuind proiecte estetice

ramase nefinalizate de artele traditionale®.
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Istoricul de artd Thierry Dufréne scrie in eseul “L’histoire de I'art a I'dge du cinéma” despre
transformarile pe care cinematografia le-a adus in cAmpul istoriei artelor si intrebarile pe care le-a
suscitat prezenta tot mai pregnantd, in secolul trecut, a imaginilor mobile si a audio-vizualului.
Cum se poate scrie istoria artei prin film si ce a schimbat filmul in domeniul istoriei artei? Thierry
Dufréne analizeazd impactul cinematografiei asupra diferitelor contexte in care se practicd istoria
artei: cercetare, muzee, invitamant. Filmele ne ajuta sa patrundem in laboratorul creatiei artistilor,
asa cum se intdmpld in cazul filmului lui Hans Namuth despre Willem de Kooning (1966), al lui
Alain Resnais despre Van Gogh (1948), al lui Roberto Longhi si Umberto Barbaro despre Carpaccio
(1947) sau al lui Henri-Georges Clouzot despre Picasso (1955), sd intelegem inovatiile artistice, dar
si sd arhivam performance-uri altfel sortite uitdrii sau si fixim pe peliculd lucrari de land-art la care
publicul nu are acces imediat, explicd Dufréne. lar cel mai mare avantaj al filmului, remarca acesta,
este capacitatea lui de ainregistra procesul creatiei, nu doar produsul final, lucru imposibil desenului
sau fotografiei. Utilizarea aparatului de filmat pentru studiul picturii este apreciatd de cineastul
Henri Storck pentru capacitatea ochiului camerei de filmat de a patrunde acolo unde ochiul uman
nu reuseste, de a mari si de a izola detaliile unui tablou'.

Thierry Dufréne observa citeva categorii cinematografice ale epocii in care trdim: filmul de
artd, filmul despreartdsifilmul ce practicaistoriaarteicu siprin camerade filmat. Privirea spectatorului
in acest secol al imaginii-miscare s-a transformat si adaptat in functie de noutatile introduse de
mediul cinematografic: prim-planul, incetinirea sau accelerarea deruldrii actiunii, montajul. Toate
instrumentele cu care filmul opereazd pot fi puse in slujba unui discurs al istoricizarii celorlalte
arte. Autorul citat aminteste importanta unei picturi vdzute prin cinema, invocind convingerea
istoricului de artd Pierre Francastel conform careia filmul ne ofera chei pentru intelegerea , gindirii
plastice” si cd ,,0 istorie a artei luminatd de cinema este posibila™.

Temaintalnirii (adesea tensionate) dintre istoria artei si cinematografie a suscitat numeroase
discutii in studiile vizuale care implicd argumente din psihanalizd, antropologie sau filozofie in
incercarea de a reda corect raportul privitorului cu limbajul filmic. In eseul “Representation, Illusion
and the Cinema”, Richard Allen studiaza teoriile psihanalizeiin film, schitind felul in care spectatorul
tinde sa se identifice cu imaginea filmica. Allen considera ca iluzia este fundamentala in perceptia
imaginii cinematografice'®. Dorintele reprimate si obsesiile subconstientului sunt recunoscute
de public pe ecranul-oglinda, opac si transparent in acelasi timp, in care fiecare se identificd atit
cu personajele, cit si cu ochiul camerei de filmat. Absenta corpului spectatorului din imaginea
proiectatd pe ecran este inteleasa conform modelului lacanian al oglinzii. Recunoscindu-se pe sine
ca obiect in lumea obiectelor (incd din copilarie), privitorul va accepta hipnoza imaginii filmului si va

face transferul in celdlalt (actorul). Christian Metz scria despre proiectia-identificare in studiul “Le
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signifiant imaginaire”, spunind cd in cinematografie are loc o serie de oglindiri care apropie filmul
de vis si ecranul de oglindd". Personajul principal al filmului A Clockwork Orange, Alex, in timp ce
este supus unui tratament prin filme, care avea ca scop ,vindecarea” lui de agresivitate, constata ce
ciudat este ,cum culorile lumii reale par intr-adevar reale numai cind le vezi pe ecran”. Singele e
mai rosu, violenta mai puternicd si loviturile mai dureroase. Alex devine, in distopia imaginatd de
Stanley Kubrick, prototipul spectatorului manipulat prin identificarea cu ochiul camerei de filmat si
cobaiul experimentelor psihologice pe care le poate deschide imaginea in cinema. Regizorul Stanley
Kubrick dezviluie aici cum iluzia filmului poate deveni o realitate care genereaza efecte cognitive
sau consecinte afective uneori mai puternice decit realitatea insasi.

Filmul a fost integrat in domeniul studiilor vizuale nu fard controverse si refuzuri
sistematice de a fi acceptat ca artd, unul dintre cele mai surprinzatoare exemple ale respingerii lui
fiind ideile lui Boris Groys despre esenta iconoclastd a filmului. Boris Groys reia o observatie a lui
Gilles Deleuze, considerind ca ,filmul functioneaza analog functiondrii constiintei si se dovedeste
in stare sd inlocuiascd miscarea congtiintei. [...] Filmul isi transformd spectatorii in automate
spirituale: filmul ruleaza in locul spectatorilor ludnd locul propriei constiinte a acestora™®. lar
spectatorii sunt transpusi astfel intr-o ,stare de imobilitate corporala si spirituald fara precedent”.
Boris Groys porneste de la premisa ca de la bun inceput ,filmul s-a miscat in josnicia profanului, a
comercialului, in contextul distractiei ieftine, de masa™*. Conditia impura a filmului, semnalata si de
Walter Benjamin, priveste recompunerea realititii, specifice montajului de tip Eisenstein, montajul
care se impune ca un proces artificial ce fragmenteazd obiectul si ii distruge aura. lar acceptarea
ymartiriului” imaginii este justificabild doar prin faptul ci noul mediu, filmul, nu este ,impovirat
cultural”; cum sunt celelalte medii artistice. De la bun inceput, amenintarea filmului se regasea in
puterea lui de seductie. Alcatuirea sa ambivalentd, de celebrare a migcarii, dar si de imobilizare a
spectatorilor, este observata si criticata de Groys ca o baza ce dicteaza multiple strategii ale filmului,
inclusiv strategiile iconoclaste. Iconoclasmul functioneaza prin distrugerea vechilor idoli in numele
unor zei noi, deci ca un mecanism al inovatiei istorice, iar in film ,el nu este indreptat impotriva
propriei origini sacre, ci impotriva altor medii”. Boris Groys compune o serie de exemple prin care
demonstreaza ca ,filmul ca mediu de expresie a dus in intreaga sa istorie o luptd mai mult sau
mai putin deschisa impotriva altor medii, ca pictura, sculptura, arhitectura sau teatrul ori opera,
care isi puteau dovedi originea sacri, gratie cireia trec mereu in cultura de astdzi drept arte inalte,
aristocratice™. Printre aceste exemple se numira cunoscuta scena a arderii falsei Maria din filmul
Metropolis de Fritz Lang, ochiul despicat din Cdinele andaluz al lui Luis Bufiuel sau Jocker din
Batman-ul lui Tim Burton care distruge tablourile intr-un muzeu. In fiecare exemplu, filmul pare si

isi congtientizeze superioritatea ca mediu al timpului i miscarii, ce nu poate fi muzeificat sau fixat
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fizic i deci atacat. Una dintre cele mai puternice, emotionante si semnificative scene filmate de
Federico Fellini pentru Roma se petrece in momentul in care frescele antice descoperite intr-o vild
romand sunt distruse in citeva secunde de patrunderea aerului din exterior. Vulnerabilitatea unei
picturi in fata intruziunii umane si a traumaticului contact cu vointa de a disloca si conserva chiar
si ceea ce e imposibil de surprins pare una dintre temele prin care cinematografia a dialogat direct
cu problemele constante ale istoricului de artd. In fata disperirii oamenilor care privesc si ating
imaginile evanescente, ingroziti de acest spectacol, picturile se retrag in singura forma in care mai
pot trdi - memoria celor care le-au privit odata -, evaporindu-se in citeva secunde.

Distrugerea operelor de artd in film poate fi pusd in legitura cu o critic a istoriei artei ca
istorie a obiectelor. Victor Burgin scriain eseul ,Absenta prezentei: conceptualism si postmodernism”
despre statutul specific obiectului de arta in estetica traditionala: ,un obiect de veneratie - in parte

relicva sacrd, in parte garant prin valori de cea mai inalta calitate™"

. Arta conceptuala despre care
vorbeste Burgin in eseul citat chestioneaza exact obiectul modernismului greenbergian (,obiectul
de artd este esentd umand devenitd form3, civilizatie devenitd substantd™) pentru a ,deschide usile si
ferestrele muzeului inspre lumea ce-l inconjura”. In opinia lui Victor Burgin, istoria ideii de obiect
de arta ajunge intr-un punct critic al traiectoriei sale istorice odatd cu estomparea hegemoniei
ideologice a modernismului lui Greenberg si odati ce arta conceptuald propune o deschidere spre
o altd istorie, o istorie a reprezentarilor. Atacul artei conceptuale asupra obiectului si prezentei
sale materiale era si un atac asupra unei culturi patriarhale, falocentrice, ,marcate de prezenta
fetisismului, a fetisismului prezentei”*.

Jean-Luc Godard a creat o scend emblematicd in filmul Bande a Part, in care personajele
organizeaza un concurs de alergare pe coridoarele muzeului Louvre, scend citatd ulterior si in
The Dreamers al lui Bernardo Bertolucci. Din pozitia lui, filmul poate produce subminarea puterii
obiectului si critica discursului normativ al istoriei artei. Filmul isi revendicd acea constiintd a
timpului care 1l confruntad cu muzeul si cu operele pastrate cu grija, inghetate in timp si izolate.
Camera de filmat patrunde in muzeu cu autoritatea mediului care poate reconstrui istoria artei si
recontextualiza capodoperele ei.

Traind astdzi in ceea ce Victor Burgin numea ,heterotopia cinematica™, nu doar istoria picturii
se dezvaluie ca o preocupare centrald a creatorilor de film, ci si filmele intrd adesea in arta contemporand,
fie ca citate in lucrarile artistilor, fie ca lucrari in expozitiile curatorilor de azi. Un exemplu recent este
expozitia de la Kunsthalle Wien, The Circus as a Parallel Universe, unde fragmente ale filmelor lui Charlie
Chaplin, Federico Fellini si Ulrike Ottinger sunt integrate discursului curatorial alaturi de lucrarile
artistilor (Diane Arbus, Matthew Barney, Julien Bismuth, Peter Blake, Alexander Calder/Carlos Vilardebo,

Roni Horn, Anna Kolodziejska, Bruce Nauman, Ugo Rondinone, Cindy Sherman si altii).
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In punctul de convergenti al filmului cu teoriile despre picturd rimane montajul. Pentru
Michel Foucault, in constituirea cunoasterii decupajul este esential. Astfel, filmul poate functiona
uneori ca un instrument care poate constitui gindirea critica si poate face posibild cunoasterea.
Victor Burgin semnala exact aceasta capacitate a filmului de a reflecta asupra spatiilor existente si de

arecontextualiza si reactiva obiecte sau contexte, printre care operele de arta si spatiile dedicate lor.
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and Medium’, p. 16 (trad. de Anca Oroveanu,,Singura artd in intregime vie’, Idea artd + societate, nr. 17,2004, p. 111).

11. Even should the film-maker wish to conform to the facts of art history, the instrument he uses would still be aesthetically at
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envisioned by the painter. André Bazin, What Is Cinema? Essays selected and translated by Hugh Gray, Berkeley, Los Angeles,
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Demiurgiques’, Visio, vol. 6, nr. 4, 2002, http://www.revue-texto.net/Inedits/Rastier/Rastier_Ecritures.html.
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Dincolo de paragone

Ruins and Replicas:

the Movie Camera in the Artist’s Studio

L.aura Sava

Fifty-four minutes into Henri-Georges Clouzot’s seminal film Le Mystére Picasso (1956), the format of
the shot changes from a standard aspect ratio to a wide screen. The film, in other words, switches to
CinemaScope, an anamorphic lens technology pioneered in the 1950s and reserved for spectacular
fare. The significance of this moment in the economy of the film cannot be overstated. It follows and
responds to a request coming directly from the artist to be given “a large canvas.” No sooner is the
wish formulated than it is granted: the edges of the projected white square start to push outwards
until they create an elongated rectangle, a blank would-be canvas for the oil paintings Picasso was
intent upon creating after the initial series of ink sketches. Time and again, the film encourages us
to equate screen and canvas, effulgent surface and material support, volatility and trace, to imagine
an ultimately unachievable but constantly desired union between the medium that executes and the
medium that records. The introduction of CinemaScope, occurring as it does at the artist’s behest,
makes the case, in no uncertain terms, for this thinking together of canvas and screen.

The most experimental of 1950s documentaries on art courted a type of extreme closeness
to the artistic process for which ingenious methods had to be devised. Whether it was the special
ink bleeding through the parchment in Le Mystére Picasso,' or the camera filming from underneath
a sheet of glass in Hans Namuth’s famous Jackson Pollock footage,” an attempt was made each time
to elide a separation, to close a gap or make it narrower. So fervent was this attempt that at the time
of its release, Le Mysteére Picasso, with its reverse images in ink and stop-motion camera effects, was
hailed by André Bazin as bringing about a “second revolution in films about art,” after the “abolition
of the frame” championed by Luciano Emmer and Enrico Gras.? Since then, the genre has counted
innumerable instantiations, a steady supply of films whose rhetoric promises, almost without
exception, to take us “into an artist’s world,” to offer “unprecedented access” and “rare insights”. This
type of film trades on what Bazin calls “the ontogenetic concern,™ the unquenchable curiosity for the
process of creation at all stages, a process which is de rigueur shrouded in secrecy. Although the genre
as such has never really waned, one might argue that, strictly in terms of visibility and outreach, there

has been something of a revival lately.’ As I write, two examples are being distributed beyond the
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otherwise restricted circuit of museums and galleries: Alison Klayman’s Ai Weiwei: Never Sorry and
Mathew Akers and Jeff Dupre’s Marina Abramovic: The Artist is Present.

A wide theatrical release is not generally sought for documentaries on art, but it is not
uncommon for film festivals and art-house cinemas to screen them. Over the decades, television has
been an important supporter and commissioner of documentaries about art and artists, so much so
that several major studies on the topic focus on this patronage. Both John A. Walker and John Wyver
have explored the history of arts programming in the UK and Fanny Etienne has drawn attention
to a similar phenomenon in France.® An inventory of the different categories of films about art is
characteristically on offer in these studies. Wyver distils this heterogeneity into “three fundamental
forms,” namely the lecture, the encounter and the drama,” which can be found in any number of
combinations.

For the purposes of this essay, 1 shall confine myself to the analysis of two recent artist
documentaries of the encounter variety (Over Your Cities Grass Will Grow, 2010, and Gerhard Richter
Painting, 2011), directed by Sophie Fiennes and Corinna Belz, respectively. 1 shall consider their
dominant tropes and the extent to which they can be fruitfully compared and shall argue that
they bring into play and interestingly dramatize two different types of gaze, the ruinophilic gaze
(Fiennes) and the retrospective gaze (Belz), with different implications for the responses elicited from
the audience. One obvious reason for pairing these films for analysis is that they showcase works
by the most celebrated German artists of the post-war period, Anselm Kiefer and Gerhard Richter.
Coincidentally or not, both artists collaborated with female directors, in contrast with the Picasso/
Clouzot and Pollock/Namuth partnerships. To give another example of unplanned symmetry
of design, the films make effective use of contemporary music by Hungarian Jewish composers
(Gyorgy Ligeti in the case of Over Your Cities Grass Will Grow and Gyorgy Kurtdg in Gerhard Richter
Painting). Additionally, as it has been frequently pointed out, Kiefer and Richter’s works maintain a
complicated relation with historical trauma, on the one hand, and with the traditions and ideology
of representation, on the other hand, which renders them at once “difficult” and highly engaging as
objects of cinematic scrutiny.

In the feature commentary of the Artificial Eye DVD release of her film, Sophie Fiennes
acts as an informed exegete of Kiefer’s output. At the same time, she acknowledges that his work,
sophisticated though it is, can attune itself to different levels of reception, to a variable capacity for
detecting and juggling references. In this, she echoes Andreas Huyssen’s sentiment that “one of the
characteristics of Kiefer’s work seems to be that it is both easily accessible and subtly hermetic.” In
his discussion of the Lilith paintings, the same Lilith whose legend features prominently in the last

part of Fiennes’s film, Huyssen sees them as “material Denkbilder, thought-images in which narrative
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and conceptual, material, and pictorial elements remain in a permanent fluctuation that eludes any
attempt to pin them down.” This potential to confound and unsettle is equally at play in Gerhard
Richter’s work, an artist who, according to Gertrud Koch, “once designated his photo-paintings as
‘dubious gifts’ [Kuckuckseier, literally ‘cuckoo’s eggs’] which people take for something other than
what they really are.” His abstract paintings are governed by a paradox of their own: they are
“unreal images which cannot escape illusionism,”" that is, images which are experienced as a form
of illusionism even as they studiously reject it. Claims for this complex type of image have also been
made in relation to works by artists other than Kiefer and Richter. For Mieke Bal, Louise Bourgeois’s

” «

Spiders and Cells are “theoretical objects,” “works of art that deploy their own artistic [...] medium
to offer and articulate thought about art.”* According to Bal, these paradoxical objects can, at the
same time, be “wildly figurative” and “preclude an analysis that relies on figuration.”” Kiefer and
Richter are creating theoretical objects in their own right, objects which are neither comfortably
lodged within one medium nor easily decipherable through some pre-existent template. Irrespective
of the wording one chooses to adopt, these puzzling visual offerings are bound to challenge any film
director who tries to capture them, even through something as flexible and as instantly adjustable
as the cinematic frame. It is then perhaps not surprising that, for both Fiennes and Belz, the process
of filming the artwork takes into account and operates around and within what Daniel Buren calls

“the first frame, the first limit, upon which all subsequent frames/limits will depend,”*

namely the
artist’s studio.

Over Your Cities Grass Will Grow was filmed entirely on location, at Kiefer’s studio La Ribaute,
near Barjac, in the South of France, studio that he has since left. By comparison, Gerhard Richter
Painting switches between several locations, including the two studios in Cologne (Hahnwald and
Bismarckstrasse), his former studio in Diisseldorf, which we see in the 1960s and 1970s footage
incorporated in the film, and a few exhibition venues (the Ludwig Museum, Cologne, the National
Portrait Gallery, London, and the Marian Goodman Gallery, New York). One shared theme between
the two films is the artist receiving the visit of an art critic who interviews him in the studio - Klaus
Dermutz interviews Kiefer and Benjamin H. D. Buchloh converses with Richter. The artists’ children
are also briefly seen roaming the studios. Both artists are surrounded and seconded by a number of
assistants and they are shown plying their trade and in direct contact with the materials and the tools
of their craft.

On the other hand, the studios themselves could not be more different from one another.
La Ribaute, a repurposed silk factory, is expansive, outdoorsy, diversified, a world unto itself and
very much a space for hosting and exhibiting the works as well as for producing them. Writing

about David Smith’s studio-as-factory, Robert Storr notes that this type of work place, set in nature
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but with a residual industrial functionality, mobilizes “the dialectic between the pastoral and the
technological,” pithily captured by the cultural historian Leo Marx in his formula the “Machine in
the Garden.”" Kiefer’s work exalts the association between nature and industry and the film lays bare
the complexity of these gears, by trotting out the machinery of the studio. Used unsparingly, the
excavators, cranes, industrial drills, the concrete pouring equipment suggest a heavily mechanized
process. However, in its diligence, industry emulates nature. Assisted by all manner of equipment,
Kiefer’s alchemically minded practices are attempting, according to Daniel Arasse, to “reconstruct
and accelerate the processes of nature.”’® An industrial and industrious enclave in a sea of grass,
Kiefer’s Barjac studio would ultimately be abandoned, in a radical effort to involve nature in the
artistic activity by having it tacitly take over the ensemble of towers, tunnels, pillars and amphitheatres
constructed on the site.

By contrast, in the Cologne studios everything happens indoors. The white, immaculate
walls resemble the interior of an exhibition gallery already, as if to mitigate, in Daniel Buren’s words,
the foreignness of the work to the world in which it is to be dispatched," as if to prepare the work for
this inevitable send-off. In one shot, as Richter is getting ready to start a new painting, the white of
the canvas superimposed on the white of the wall seems almost borderless, inseparable on one side
from the greater white around it. Once the initial swaths of vibrant paint are applied, the painting
detaches itself from the enveloping white and adopts the first in a series of shifting appearances. There
are constant references throughout the film to the necessity for the painting to hold its own against
its moody creator, to outlast his demiurgic wrath which can cause him at any point to destroy and
start over. In this context, the white canvas appears almost vulnerable, awaiting its future alterations.

As is often the case with the beginnings of films, the first sequences of Gerhard Richter
Painting and Over Your Cities Grass Will Grow set up some of the expectations, generic and otherwise,
that will guide us through the experience of watching the film. Gerhard Richter Painting introduces us
to its protagonist from the very first shot: in the Hahnwald studio, Richter is fiddling with a tripod.
“Something must be missing,” he says when the tripod doesn’t behave as it should, but soon enough
the problem is fixed and the painter himself zooms in on one of the grey paintings hanging on the
wall in front of him. As Belz’s camera patiently records the initial technical mishap, waiting for the
artist to figure it out, the implication is that Richter has full control over what is shown, full control
over the perspective, the focus, and the rhythm of the shooting. While the reportedly media-shy
Richter was indeed alone with the camera on a number of occasions while painting, such a promise
could not be upheld in practical terms for the entirety of the film. The moment is nevertheless
emblematic because it establishes and qualifies the rapport between artist and filmmaker. The

filmmaker’s camera is going to be both acquiescent and persistent, decorous and unremitting, a guest
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and an intruder. When, mid-way through the film, Richter complains that the presence of the camera
botches up the work, that he “walks differently” when he is under observation, the project seems to
be henceforth doomed. But far from being aborted, the film’s ambition is reinstated at the end with
a lengthy sequence that shows Richter at work, undisturbed and non-protesting. In this respect, the
closing sequence is dovetailed to the opening, but the film deliberately keeps us in the dark about
their actual temporality. Did the moment presented at the end actually follow the moment we see
in the beginning and the subsequent crisis of faith in the documentary? Is it a small triumph of
perseverance we are witnessing at the end or a case of cinematic trickery disguising anteriority as
posteriority? Has the viewer given up trying to establish a sense of succession after the film’s several
time leaps? These questions linger in the mind long after the film’s last frame and they are part of a
strategy that ] shall come back to later in the article.

After the brief episode of the tripod, the film credits are projected on the painted surface
that Richter had chosen to zoom in on. This grey surface is reflective and it allows us to make out
Richter’s silhouette as he paces up and down the studio, as if on the prowl, before suddenly stepping
into frame with a large squeegee in his hands. The device scrapes the surface and lays open previous
layers of colour. The paint-smeared squeegee both adds to the layering and defaces it, until the
wounded surface reaches the end of a cycle of blurring and effacing. As Richter remarks later in the
film, the feeling that a painting is finished often comes with the achievement of a certain openness.
In the words of Gertrud Koch, for Richter openness is “a function of closure.”*® As far as we can tell,
the paintings we see Richter working on throughout the film are never finished on screen. What we
are given instead are partial gestures and transitional moments. This pictorial interim is often the
province of the art documentary and its prerogative. Superseded by later reworkings, the interim
performs a complex vanishing act and ends up buried inside the work. Film has often made a point
out of rescuing these discarded appearances, by allowing them, however temporarily, to exist as
stand-alone paintings. Already in 1956, Clouzot and Picasso were conspiring to show the “paintings
that are underneath the paintings” and the remarkable thing about their film is that, as André Bazin
observed, “the intermediate stages are not subordinate and inferior realities, parts of a process that
will result in a final product: they are already the work itself, but a work that is destined to devour
itself, or rather metamorphose, until the painter wants to stop.”* While Le Mystére Picasso was bound
to show these intermediate stages as they unfolded, as they encroached on the preceding forms,
before being in their turn usurped and replaced, in Gerhard Richter Painting any attempt to travel
backwards and forwards between the blank canvas and the finished painting is thwarted from the
start. The most that can be achieved by piecing together the different sequences showing Richter at

work is the diagram of a ritual and not the accurate reconstruction of a start-to-finish development.
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Unlike the beginning of Gerhard Richter Painting, the opening shots of Over Your Cities Grass
Will Grow are surveying empty spaces, not least because Kiefer’s work at Barjac entails the production
of spaces that act as receptacles for other, smaller-sized works. By her own admission, Sophie Fiennes
was “holding off with the human presence” in order to create, in the first instance, “a film that was
about a place and a film that orientated and disorientated you as regards that place.” The title card
which inaugurates the film leaves no doubt about what we are about to see. It specifies the name of
the artist, the geographical location and the nature of the artistic project. The concluding part of
the film also clarifies its poetic title and its reliance on the potent image of Adam’s other wife, the
forsaken first consort Lilith, a demon living amongst ruins. The disorientation therefore does not
come from the withholding of basic information. Rather, it is the product of a very mobile camera
which scouts the underground and aboveground spaces, but which is less inclined to connect the
dots between these different spaces. Fiennes is no doubt right when she talks about the impossibility
of an establishing shot at the sprawling Barjac studio, a place which is at once sunken and ascending,
hallow and compact. Faced with this spatial conundrum, the camera isolates and then delves into
the different recesses of the site. The first spatial pocket we gain access to is a lead-encased room
underground. In what appears to be a continuous movement, the camera registers a single, beaming
bulb hanging from the ceiling, it goes on to scan one of the walls of this boxed up environment and
what looks like its floor, and the shot ends with the upside down image of the bulb. This eye-straining
beginning relies on dark patches and barely visible joints for its effect. The circularity of the shot,
the indistinctness of contours and the vibrating, atonal sound that accompanies the underground
foray all contribute to a sense of disorientation. The fact that the film starts with something of a
visual riddle is significant for how we experience the remainder of the film. The camera is established
as our sole guide into the underground maze and this space-probing function is maintained and
reinforced throughout the film. While its main brief is to travel, to advance and retreat, the camera is
also picking up material and textural clues for the viewer to process.

Much has been made of Kiefer’'s “spatial aesthetic” and of his play with surfaces and
materials. To give but two examples, Nicole Fugmann underlines the importance of metamorphosis
and Gestalt change in Kiefer’s works and reads it in connection with Jean-Francois Lyotard’s theory
of the sublime,”" while John C. Gilmour draws on Antonin Artaud and Jacques Derrida to argue that
Kiefer’s paintings often confront us with a “theater of cruelty presentation.” The philosophical
underpinnings that Kiefer explicitly acknowledges are derived from Jewish mysticism and the
Kabbalah teachings. These influences are briefly considered in the interview with Klaus Dermutz
featured in the documentary. They provide a terminology and a decoding method, albeit not the

only one, for many of Kiefer’s works. The Barjac studio culls together objects and themes developed
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by Kiefer over a long period of time. Works such as the lead books and ships mounted on canvases,
the Breaking of the Vessels, Danae, Lilith’s Daughters, the Women of Antiquity and the Women of the
Revolution greet us from various corners of the architecture. Cylinder-shaped pavilions open their
gates to reveal their holdings and there are stairs inviting a descent into the caverns and corridors
situated below the ground. Having set herself the formidable task of devising a film language that
would respond to the work conditions and the spatial peculiarities of Kiefer’s studio, Sophie Fiennes
managed to visually convey the multidirectional impetus the place gave rise to. Thus, the film cuts
short the numerous trajectories of the camera and strings them together in an arrangement that
draws attention to the diversity of materials and to the abstract patterns they sometimes generate.
The varied camerawork allows for a subtle modulation of visual effects and this is nowhere more
evident than in the beginning of the film. Approached from different angles by a camera which
alternates between retractility, forward motion, sideward glide and slow tilt, the concentric grooves
of the tunnels shown at the start of the film create an ever-changing design.

Critics have noted that an important aspect of Kiefer’s works is their relation with time, their
desire to incorporate or even fabricate time. Charles W. Haxthausen writes about the “simulation
of the effects of age on his paintings and sculptures,” about illusionary “traces of aeons of human
suffering” inscribed on the surfaces,” while in her turn, Lisa Mullen describes the Barjac studio as a
site of “new” ruins and “freshly made relics.”* Interestingly enough, Barjac illustrates a whole cycle of
ruination. Upon his arrival at Barjac, as recounted in the interview with Dermutz, Kiefer found only
uninhabitable ruins and wild vegetation and proceeded to delineate streets by driving bulldozers
through a yet-to-be-tamed landscape. Soon enough, as the project took shape, the former ruins were
renovated and thus ceased to be ruins, while new structures sprang up, claiming the status of ruin
from the get-go, not unlike Robert Smithson’s “ruins in reverse.” Kiefer is reported to have abandoned
the Barjac studio, which means that the entire ensemble could now be seen as one gigantic ruin in
progress, subject once again to what Tim Edensor calls “the agency of the wild.”*

On the evidence of the many films that use ruins as setting, including and especially the
Triimmerfilm genre, Johannes von Moltke has posited a special bond between cinema and ruins,
tracing it back to the early days of the cinématographe. In his view, “The cinema and the ruin
plough common epistemological ground: as peculiarly modern forms of grasping contingency and
temporality, they activate ways of knowing the past and its relation to the present.””® Add to this the
“overlap between the imaginary activity of the film spectator and that of the ruin gazer,” as discussed
by Siegfried Kracauer and Walter Benjamin, and the result is a very compelling argument about
two related ways of experiencing the past. Von Moltke takes the analysis of this conceptual affinity

further by also proposing a “cinematic ruin aesthetic,” in which the “lateral tracking shot” enjoys
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pride of place.”® Fiennes can be said to subscribe to this ruin aesthetic, as she makes recurrent use
of the lateral tracking shot, as well as of a number of other camera movements (rising and dropping
crane shots, dollying in and out of the artworks) which ensure an in-depth, horizontal and vertical
exploration of the Barjac compound. The camera sweep is often interrupted, but these frequent cuts
can equally be subsumed under the cinematic ruin aesthetic. As Robert Ginsberg would put it, the
art of making “visual excerpts” is the function of the “Ruining Eye,” the eye which selects fragments
from a whole, which de-composes and re-composes the whole.

Anselm Kiefer’s works at La Ribaute mobilize the idea of “ruinophilia” and encourage a mode
of viewing that has much in common with what Svetlana Boym understands by “contemporary ruin-
gaze,” namely a type of gaze which “requires an acceptance of disharmony and of the contrapuntal

relationship of human, historical, and natural temporality.”

The interplay of these different
temporalities has always been at the heart of Kiefer’s work. Fiennes’s film, by assuming and even
relishing the ruin-gazing stance, opens up a space of critical reflection for the viewer. The crucial
decision of shunning verbal explanations for most of the film’s running time, with the exception of
the interview and the occasional instructions given by Kiefer to his assistants, means that the film
spectator is called upon to create his/her own web of meanings out of what is primarily a visual
voyage and this is something that Sophie Fiennes highlights in the DVD commentary. A particularly
striking example of a sequence which invites this critical ruin-gaze occurs in the amphitheatre section
of the documentary, when film is confronted with its own ruin. After a crane descent revealing the
amphitheatre tiers, the camera suddenly back tracks into a gallery where long ribbons of film strip
are hanging down from an unseen ceiling. Kiefer has experimented before with the materiality of
film, by attaching film to canvas, and Andreas Huyssen has commented on this juxtaposition: “The
paraphernalia of film strips, spools, and cutting table equipment mounted on the surface have the
same dysfunctional, desolate look as the books: another archive in ruin.” In the sequence under
analysis these technical paraphernalia are blown up in size and made of lead. The metalized film reels
and boxes, the petrified cameras and the countless strips of film suggestive of some colossal shredder
are scrutinized by a real camera which alternates between hovering above ground and crawling close
to the floor of the gallery, occasionally using a rack focus to calibrate our attention. The augmented
materiality of these trappings is a none-too-subtle reference to the fate of the analogue in an era of
widespread digitality. In the words of D. N. Rodowick, “The analogical arts are fundamentally arts
of intaglio, or worked matter - a literal sculpting by light of hills and valleys in the raw film whose
variable density produces a visible image.”* Engendered by the advent of digitization, the nostalgia
for physicality, for the inscription in a material form, is given by Kiefer the usual lead treatment and

the resulting faux vestiges are filmed by Fiennes as if they were a kind of immersive still life.
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The cement and corrugated iron structures erected by Kiefer at Barjac are closer in
appearance to industrial ruins than to the picturesque ruins of the romantics. In Albert Speer’s
theory of ruin value, reinforced concrete was one of the lesser materials which made for unsightly
ruins® and Kiefer’s use of this very material is no doubt informed by an awareness of its history.
Industrial ruins are generally read as distinct from and in conceptual clash with the urban fabric. As
Tim Edensor remarks, “the contemporary production of urban space is coterminous with regulation,
surveillance, aesthetic monitoring and the prevalence of regimes which determine where and how
things, activities and people should be placed™* and what the industrial ruins do is to challenge and
disrupt this reign of the orderly and of the conventional, by making room for waste and by fostering
transgression. 1f, as Edensor puts it, “ruins provide a contrast to the increasingly smooth, highly
regulated spaces of the city,” by virtue of being “messy and dis-ordered,”* then Kiefer’s make-believe
ruins sit rather uneasily with this description. While they might look the part, they are anything
but disordered. Both alchemy and the Kabbalah operate with a certain hierarchy of phenomena
and Kiefer, working at the intersection of these practices, is beholden, even if only partially, to their
systematicity. To give but one example, the notion of Sephiroth, designating the ten attributes or
godly emanations, is both mentioned by Kiefer and seen informing his work, when he numbers the
pockets of a child’s hooded garment in one of his multi-media installations. The clutter of the objects
scattered about in Kiefer’s buildings is a studied disorder and their placement is hardly accidental. Just
like Kiefer’s structures and objects, “burnt and violated as they are,”** emulate the look of dilapidation
and damage, the movement of the camera emulates the vagaries of the ruin gaze: “movement through
aruin is determined by whim or contingency in an improvisational path-making, according to what
catches the eye or looks as if it might promise surprises or appears pleasurably negotiable.™”

By comparison, the gaze that we are invited to cast on Richter’s works is more structured,
more deliberate in its trajectory. It is also decidedly retrospective, in both senses of the word. The
film’s approach is cumulative and encomiastic and this visual appraisal is also accompanied by an
evocation of the past. In what follows, I shall focus on four sequences which punctuate the film at
irregular intervals and which present us with a line-up of tiny-scale reproductions of paintings by
Richter. They are important in the anatomy of the film because they constitute an attempt at putting
together a retrospective for the film viewer, be it a miniature one, and because they are signposts
of an underlying structure. At the end of the first sequence of this kind we are shown the set-up
that clarifies what we are seeing in all four sequences: a specially designed room where the entire
length of one wall is occupied by a panel divided into several horizontal bands. Each horizontal tier
juxtaposes a number of scaled down replicas of paintings and in front of the great white panel lie

models of exhibition spaces. This is an operation control center of sorts for the Richter empire. The
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camera tracks along these series of painting reproductions, offering an overview of a decades-long
activity. The first series starts with Table, 1962, and ends with Corrugated Iron, 1967. The in-between
unfolds in strict chronological order, from the Pedestrians and the Neuschwanstein Castle of 1963,
through the 1964 Secretary, Mrs Marlow, Colette Deréal, Family at the Seaside, Administrative Building,
continuing with a selection from 1965 (to name but a few, Motor Boat 1 and the much-discussed Uncle
Rudi). 19606 is represented by Volker Bradke, Ema (Nude on a Staircase) and Two Greys, amongst others,
while 1967 parades Student, Gymnastics and Corrugated Iron. The second series, introduced fifteen
minutes later, does the same for 1972-1973, as it goes through different versions of Annunciation
after Titian and through several Greys, with a colour chart thrown in for good measure. Interestingly
enough, Belz cuts from the tracking movement of the camera to an extreme close-up of a grey canvas,
revealing different patterns of brushwork (crisscrossing, or diagonal, rainfall-like). The beginning of
the following sequence is graphically matched, with a grey fence observed from a moving car. The
third series consists mainly of paintings from the 2000s (Silicate, Ella, abstract paintings, whites).
As the sequence tails off, what we are left with on the screen is the single black line that links the
reproductions on the panel, resembling, perhaps intentionally, an ECG flatline. The fourth and final
series recapitulates the 1980s, with reproductions of cloud studies, of landscapes such as Chinon, of
the Stroke (on Red), and ending with the group of paintings known as October 18, 1977. The latter are
initially seen as small reproductions and only subsequently allowed to fill the screen. What becomes
obvious from the description of these sequences, especially when we consider them in relation to the
numerous instances in the film where paintings make an appearance, in full or in detail, in progress
or in irrevocable completeness, is that there is a great variety of format and of focus in the way the
camera arranges these images within its frame. The function of the relatively quick tracking shots
is not to encourage contemplation but to convey the range that characterizes each temporal span.
What the eye registers is a stream of tiny, dollhouse pictures. For any recognition to take place a
mental blow-up is required.

The first thing that gets sacrificed when one looks at a painting through the lens of a camera
or a projector is a sense of real size. In their turn, reproductions of paintings are rarely made at
the same scale as the original. By constantly playing with the notion of scale, by switching between
original and reproduction and by moving us in time in order to interfere with the idea of process,
Corinna Belz draws attention to the condition of mediated gaze. To further complicate matters,
Richter’s painting contains its own replicating mechanism and it constitutes an act of reflection on
the relation between two media. As such, it operates with its own scale alterations. If Anselm Kiefer
can be said to make ruins, Gerhard Richter is a maker of photographs. He acknowledged as much in

a 1972 interview with Rolf Schoén:
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I'm not trying to imitate a photograph; I'm trying to make one. And if 1
disregard the assumption that a photograph is a piece of paper exposed to
light, then 1 am practising photography by other means: I'm not producing
paintings that remind you of a photograph but producing photographs. And,
seen in this way, those of my paintings that have no photographic source (the

abstracts, etc.) are also photographs.*

For Benjamin H. D. Buchloh, this making of photographs conflates three different elements into

one: “the concept of the readymade, the iconography of photography, and the practice of painting,™

»40

whereas Rosemary Hawker explains it through what she calls the “double duty™ performed by the
photographic blur, a marginal idiomatic aspect of photography promoted to centrality in painting:
“In photography, blurring is in an important sense contingent. For the most part, it happens by
chance and indicates some loss of control of the camera technology. In painting, blurring is not at
all marginal in this sense: paint is smeared on to the canvas, combined and worked to deliberately
produce the effect. In this way, the labour of the translation is evident.” Expanded to include the
abstract paintings, the concept of making photographs through other means is timely in an era that
saw the rise of digital filmmaking. Caught on camera, the deployment of painterly techniques for
the creation of a photographic effect gestures towards a larger context of remediation, as moving
photography is called upon to capture “hand-made photography.””

Over Your Cities Grass Will Grow and Gerhard Richter Painting accomplish more than just
further enshrining the names of Kiefer and Richter. Whilst they are not free of these undertones, they
are also attempting to engage productively not only with the conventions of the art documentary,
but also, more generally, with the idea of making and reproducing images. This essay ultimately
argues that there is a direct correlation between their compelling film grammar, which 1 have
endeavoured to unpack, and the ways in which we experience the artworks and make sense of their

(inter)mediality.
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Dincolo de paragone

Stalpi de sare

Strategii de reprezentare a memoriei in imaginea documentara*

Alexandru Solomon

Asemenea sotiei lui Lot: pentru a scrie, esti nevoit sd privesti inapoi. lar asta vd

transformd atdt pe tine, cdt si pe ei, in stdlpi de sare .

Textul acesta este rezultatul experientelor mele in zona filmului documentar, experiente care mi-au
pus tot felul de probleme mai mult sau mai putin teoretice (si, in orice caz, etice) in ce priveste
folosirea imaginii. Am avut privilegiul sd incep sa lucrez in acest domeniu intr-o perioadd extrem de
fertild, in care genul a evoluat foarte mult din punct de vedere creativ, productia de documentar s-a
diversificat, iar expunerea lui publici a devenit tot mai importanta. In ultimii 20-30 de ani, am asistat
la o crestere exponentiald a interesului pentru documentar si cred cd aceasta inflatie raspunde unor
nelinisti si evolutii specifice lumii de azi sau ,erei digitale”, cum i se spune. In aceasti perioada,
filmul documentar a fost invadat de abordari din ce in ce mai personale, in care efortul de a recupera
si reconstitui fragmente de memorie (fie ea individuala sau colectiva) se afld in inima constructiei
filmice. Preocuparea mea centrald se indreaptd, asadar, asupra felurilor in care imaginea poate
constitui un vehicul pentru reprezentarea memoriei. Cred ci retrospectia si reanimarea memoriei
sunt procese intim legate de identitatea genului documentar, chiar si in cazul filmarii unor subiecte

de actualitate, cu atit mai mult in cazul unor istorii din trecutul mai indepartat.

Inainte de a trece la explorarea mai multor strategii de reprezentare a memoriei adoptate
de diferiti documentaristi, vreau si explic cum vid raportul dintre imagine si realitate in filmul
documentar din experienta mea proprie.

As porni de la observatia cd, in procesul pregatirii, al filmarii si al montajului, cineastul se
ciocneste constant de ceea ce numim realitate sau, mai degraba, de ceea ce el alege sa circumscrie
din realitate. Spre deosebire de fictiune, documentaristul decupeaza fragmente de realitate (fie
cd e vorba de locuri, de oameni sau de imagini deja existente, cum sunt imaginile de arhiva).
Documentaristul pune in scend aceste fragmente gdsite, in timp ce regizorul de fictiune lucreaza cu

elemente confectionate (scenariu, scenografie, rolurile actorilor etc.). Dincolo de aceasta distinctie,
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nu vad alte diferente intre cele doud genuri.

Dar nici realitatea nu este un dat imuabil: perceptia autorului este parte din filmul
documentar. In cazurile reusite, documentaristul nu este un personaj inert sau complet transparent.
Observatia este cu atit mai valabild in cazul filmelor bazate pe experiente personale, pe rememorare.
Sirezultatul intersectiei dintre un subiect real si un punct de vedere subiectiv este, probabil, definitia

cea mai simpla si mai potrivitd a unui documentar.

In acest punct, trebuie si deschid o paranteza. Incercirile de a defini documentarul ca gen
mi se par foarte discutabile si subiective: in opinia mea, ele reflecta optiunile si gusturile personale
ale autorilor acestor definitii. De la inceput, genul s-a situat la granita dintre diverse practici
cinematografice si alte discipline, cum ar fi jurnalismul sau antropologia. Acest lucru s-a accentuat
in ultima perioadd, cind hibridizarea documentarului a devenit tot mai evidenta si schimburile
cu alte genuri, ca animatia sau fictiunea, s-au inmultit. Pe de alta parte, trebuie si precizez cd in
acest text vorbesc de ceea ce este, de obicei, denumit documentar ,de creatie”, prin contrast cu
productiile de televiziune. Ca orice definitie, si aceasta este inca vaga si discutabild, dar ne permite

sd restrangem aria cercetarii.

Vreau sid subliniez cd si intr-un documentar realitatea se cere construitd, reinventata,
pastratd vie. Documentaristul manifestad o vointd de a inventa realitatea pe masurd ce intrd in

7

contact cu ea. Sintagma ,pe masura ce...” contine deja amenintarea unui alt ghem de probleme:
pentru ci cineastul este confruntat cu realitatea in toate etapele realizarii unui film, incd de pe
vremea cind acesta e doar un gind neclar si pind in ultimele faze de montaj. Vorbim de un proces
de interactiune continua.

De fapt, cind faci documentar esti prins intre dorinta de a (te) impune si placerea de a
accepta ceea ce ti se oferd. Imaginile tale pastreazd o puternica referinta la realitate si acest raport
este sursa principald a problemelor. Nu este de mirare cd aceste probleme sunt mai ales de naturd
morald. Cum sd exprimi ,corect” ceea ce simti si gindesti despre realitate si, in acelasi timp, sa fii
scorect” cu realitatea, cu oamenii care ti s-au livrat la filmare, cu adevirul istoric al imaginilor de
arhivi, orice va fi insemnand aceasta? In ce mi priveste, am testat In numeroase ocazii senzatia ca,
in cAmpul documentarului, esti supus mai multor forte contradictorii si succesul filmului rezultat
depinde de felul creativ in care reusesti sd impaci aceste tensiuni etice si sa le dai o forma estetica.

Cineastul (chiar si cel care se declard a fi doar observator) are o viziune asupra realului
pe care incearca sa o construiasca. De cele mai multe ori, aceastd viziune s-a format deja inainte

de momentul filmarii si este bazatd pe fapte, ginduri, impresii din trecut, din trecutul fazelor de
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documentare si pregdtire. Alteori - si acesta este, de reguld, cazul cineastilor observationali, care se
instaleazd pentru o lunga perioada intr-un spatiu sau in mijlocul unui grup de oameni fira a avea
un scenariu prestabilit - viziunea este mai flexibila. Viziunea lor se manifesta mai ales in delimitarea
Llocului”, in alegerea interlocutorilor, a unor strategii de filmare, a unei atitudini fati de subiect. In
orice caz, prezenta unui documentarist provoacd realitatea in grade diferite. Provocarea merge de la
simpla pozitionare a camerei pana la felul in care isi conduce personajele si le pune intr-o situatie
specifica.

Pe de alti parte, acelasi om — documentaristul - trebuie sa absoarba ciAt mai mult posibil din
real pe masura ce lucreaza (si fie atent la evenimente, la comportamentul oamenilor, la dramaturgia
scenei asa cum se petrece ea in fata camerei etc.). Acest imperativ este valabil mai ales pe parcursul
documentarii si al filmarii. Am putea spune cd gestiunea creativad a hazardului este principala sarcind
a documentaristului.

De la o zi la alta, pe parcursul filmarii, documentaristul absoarbe ceea ce i ofera realitatea,
incercand si afle si si protejeze ceea ce doreste si spuni. Insi, de cele mai multe ori, atitudinea
documentaristului este definitd, construita, inainte de trecerea la montaj (ceea ce nu inseamna ci
minimalizez rolul montajului). In faza de montaj, regizorul si monteurul lucreazi mai ales asupra
dramatizarii realitatii; ei incearca sd gaseasca o logica acelor fragmente gadsite, o logicd narativa care
sa fie coerenta cu viziunea cineastului.

Probabil cd una din trdsiturile esentiale ale genului documentar este aceea ci presupune
timp. Fie ca este vorba de timpul petrecut de autor in preajma subiectului sau subiectilor sii, de
timpul dedicat cercetarii sau de timpul rezervat montajului si rescrierii prin montaj a povestirii,
documentarul se distinge, prin aceastd nevoie de timp, atit de reportaj, cit si de fictiune. Vorbesc de
un timp trdit impreund cu subiectul si personajele lui. As vrea sd-1 citez aici pe Stan Neumann, unul
din cineastii care m-au influentat si inspirat: ,Una din ciuditeniile mele este cd nu filmez niciodata
o intAmplare pe care o vad pentru prima datd. Acesta nu este timpul meu, nu este modul meu de
functionare. In momentul filmirii, nu las lucrurile si se desfisoare ca atare in fata camerei, asa cum
fac multi alti documentaristi. Eu lucrez mai degraba prin observatie™.

Privirea citre prezent este constant dublatd de o privire inapoi sau, mai degraba, o privire
induntru. In esentd, documentarul implicd un proces de rememorare: am avut o experienti - uneori
la fata locului, in timpul pregatirii, alteori intr-un trecut mai indepartat - pe care incerc si o recreez
in fata camerei. Acest proces este si mai evident in faza de montaj a filmului: acolo, imaginile sunt
deja referinte ale unui trecut, ale unui tempo passato. Deja in momentul in care cameramanul
intrerupe inregistrarea, ceea ce s-a inregistrat tine de trecut.

In acest sens inteleg si citatul din Amos Oz pe care I-am plasat ca motto: ,Pentru a scrie,
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esti nevoit si privesti inapoi. lar asta va transforma atat pe tine, ct si pe ei, in stalpi de sare”. In
romanul lui Oz, personajul principal este un scriitor care se joaca si ii transforma in imaginatie pe
cei intilniti pe parcursul unei zile in personajele unui roman virtual. De-a lungul acestei singure
zile a fictiunii lui Oz, personajele intilnite reapar in diverse ipostaze, coaguleaza vechi anecdote din
memoria scriitorului si imprumuta trasaturi ale altor oameni intilniti. Povestirea virtuala capata
tot mai multd ,carne”, pAna in punctul in care devine mai prezentd decit realitatea. Mi se pare
o metaford perfectd a felului in care se alcituieste un documentar. Citind aceste citeva fraze, mi
se pare cd Oz descrie dificultatile morale ale documentaristului: ,Este napadit de rusine si jend,
fiindca i priveste pe toti de la distanta, scrutator, ca si cum ar trdi cu totii numai pentru a fi folositi
ca personaje in povestile lui. Si rusinea aceasta este insotitd de o tristete apasitoare, izvorita din
izolarea lui permanentd, deoarece ii este imposibil si atingd si sa se lase atins, fiindcd are tot timpul
capul varat induntrul vechii cutii negre a aparatului de fotografiat™.

Privind inapoi, documentaristul incearca sd defineasca felul in care a perceput el realitatea,
ce impresii i-a ldsat, ce atitudine si-a format fatd de oamenii, locurile, intimplirile de care se ocupa
in filmul lui. Documentarul se construieste prin verificiri constante, repetate — in memorie - ale
acestor raporturi. Oamenii si intdmpldrile reale se cristalizeazd sub privirea documentaristului
si devin personaje si istorii. Filmul fixeaza, asadar, o urmi a memoriei cineastului. Reanimarea
memoriei, a unor personaje si istorii trecute, implicd transformarea lor in stdlpi de sare, in imagini.
In urmitoarele pagini, voi incerca si reflectez asupra citorva probleme de reprezentare a memoriei

prin imagine, pe baza strategiilor dezvoltate de citiva autori de film documentar.

m Statutul imaginii documentare in zodia televiziunii si — mai nou - in cea a internetului
Fotografia, inregistrarea fotochimica a imaginii, a constituit pentru multa vreme o garantie a
adevarului imaginii. Pentru Barthes, de exemplu, referinta fizicd a fotografiei nu este aceeasi ca in
alte sisteme de reprezentare, pentru cd - explicd el - ,nu putem nega ca subiectul s-a aflat acolo”.
Si adaugai cd ,prin natura ei, Fotografia [...] are ceva tautologic: o pipa este intotdeauna o pipa, fard
doar si poate™.

Documentarul a fost in mod traditional considerat urmagul natural al fotografiei ca martor
fidel, nemediat al realititii, in sensul precizat de Barthes. In aceasti logici, in constiinta ,populara”,
filmul documentar este asimilat cu ,inregistrarea realitdtii” si i se cere sa fie ,obiectiv”, ,informativ”
etc. Totusi, in ultimii 20 de ani, documentarul a reusit si se elibereze de aceastd servitute (si, pe de
alta parte, a devenit, ca si fotografia, ,suspect” ca mijloc fiabil de documentare). Documentaristii au
inceput sd revendice pe fatd dreptul lor la subiectivitate. Acest fenomen s-a petrecut concomitent

cu unele evolutii recente ale mass-mediei, daca nu cumva este chiar un efect al acestora. In primul
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fig. 1 Alexandru Solomon, cadru din Rdzboi pe calea undelor,
Romania-Germania-Luxemburg, 2007

rand, schimbarea perceptiei asupra televiziunii - din mijloc de informare in mijloc de manipulare
dedicat unor interese (economice, politice etc.) - a degradat statutul imaginii. In treacit, as spune ci
aceastd alfabetizare intru receptarea mass-mediei a fost cu atit mai vizibild in Roménia, unde publicul
a trebuit sd se deprinda extrem de rapid cu multitudinea de canale de televiziune si de unghiuri
de vedere, aparute dupa ciderea comunismului. Am incercat sa sugerez aceasta schimbare relativ
bruscd in filmul meu ,Rédzboi pe calea undelor” (Roménia-Germania-Luxemburg, 2007; fig. 1), un
documentar dedicat postului de radio Europa Libera.

In al doilea rand, datoriti posibilititilor nelimitate de manipulare, imaginea digital si-a
pierdut reputatia infailibild pe care o avea imaginea fotochimica (in mai toate stirile din Orientul
Apropiat, imaginile filmate cu un telefon mobil sunt difuzate cu mentiunea cd ,nu au putut fi
verificate”).

In fine, proliferarea tehnicilor digitale si a retelelor sociale a dus la o obsesie culturald
pentru inregistrarea spontand si difuzarea imediatd in spatiul public a imaginilor. Pentru aceasta
discutie, voi lua ca exemplu un film al lui Errol Morris, care oferd, probabil, cel mai bun studiu
de chestionare a veridicitatii imaginii in era digitald. Standard Operating Procedure (SUA, 20009)
porneste de la scandalul fotografiilor digitale realizate de soldatii americani in inchisoarea de la
Abu-Ghraib (Irak), fotografii care reprezinta scene de tortura fizica si psihologicd asupra detinutilor.
Filmul se intreaba in ce mdsura imaginile pot furniza informatii utilizabile in depistarea adevarului
si revine obsesiv asupra fotografiilor ca probe intr-un posibil proces al militarilor americani.

Vorbind despre filmul lui Morris, Joan Shaffer spune: ,Spre deosebire de filmul pe suport

fotografic - care redd prin gradatii continue tonalitdtile unui referent - imaginea digitala este

§270



Alexandru Solomon

alcituiti din date care pot fi cu usurinta alterate, copiate si extrase din contextul lor™. Intr-adevir,
pentru ochiul omenesc, structura vizuald a unei imagini digitale pare intacti - vedem o reprezentare.
Dar, ceea ce nu vedem, ceea ce este ascuns ochiului uman, este limbajul numeric al informatiei
computerizate - elementele binare 1 si 0. Aceasta substituire digitala a transformat in mod radical
ceea ce era 0 urma a ,realitdtii” in date.

Dincolo de problema adevarului imaginii, Standard Operating Procedure se concentreazi
asupra imaginilor ca probe intr-un proces al intentiilor: sunt aceste fotografii dovezi ale unor
comportamente deviante, de care sunt raspunzitori in mod individual soldatii insisi, sau este vorba
de o procedura standard recomandata de structurile de comanda? Shaffer conchide ca Morris ,nu
pare ci reuseste a ne da un rispuns la intrebarea: ce se vede in imagine? [...] n cele din urma ne dim
seama ca adevarul din spatele imaginilor, pe care Morris incearca sa il descopere, nu poate fi atins
nici micar prin intermediul filmului™.

Personal, as spune mai degrabd cd, pentru Errol Morris, cel din 2009, imaginile in sine
se dovedesc incapabile sa stabileascd adevarul. Cu douizeci de ani inainte, acelasi Errol Morris a
realizat un film in care a demonstrat - cu ajutorul unor reconstituiri filmate - nevinovitia unui
condamnat la moarte. Fatd de Standard Operating Procedure, The Thin Blue Line (SUA, 1988) se afld la
polul opus: cu sprijinul imaginilor construite pe baza relatdrilor martorilor, regizorul construieste o
pledoarie si restabileste adevarul. Personajul siu a fost achitat dupa lansarea filmului.

Paradoxul este ca demonstratia lui Morris din The Thin Blue Line se bazeaza pe reconstituiri
fictionale ale circumstantelor crimei si nu pe imagini documentare. Caracterul fictional al acestor
secvente este accentuat de filmarea in slow motion, de iluminarea lor accentuat conventionala.
Imaginile respective nu pretind cd sunt autentice, din contra, afiseaza artificiile realizarii lor. Filmul
confrunta martorii cu aceste probe fabricate si, din aceasta confruntare, reiese ci memoria oamenilor
este la fel de fabulatorie ca orice alta fictiune.

Douazeci de ani mai tarziu, in Standard Operating Procedure, Morris exploreaza neputincios
zecile de fotografii autentice de la Abu-Ghraib. La inceputul filmului, toate aceste fotografii se
aglomereaza pe un fundal negru deasupra caruia plutesc ca intr-un spatiu virtual. Este o compozitie
care evocd invazia vizuald din mediile online, de pe internet.

In concluzie, democratizarea imaginii si inflatia vizuald produsa cu noile tehnici digitale a
adus dupa sine, in mod paradoxal, o lipsd de incredere in imagine. lar filmul documentar s-a hranit
in ultima perioadd din aceasta ,devalorizare” aimaginii ca document ce defineste realitatea. Punerea
in perspectivd personala a imaginilor a prevalat pe fondul unei suspiciuni asupra caracterului lor
obiectiv.

In arta contemporand, dezvoltarea noilor media este strins legatd de aceasta reflectie asupra
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adevdrului imaginii si a memoriei intrupate de imagine. Am putea spune cd, in epoca proliferdrii
digitale, doud teritorii rezistd inflatiei audiovizuale, incercind si reflecteze asupra discursurilor
mass-mediei si sd deconstruiascd imaginile ce se revarsa in sfera publicd atit dinspre presa, cit si
dinspre utilizatorii amatori: arta contemporani si filmul documentar. Intre aceste dou teritorii,

exista o circulatie de motive si strategii pe care intentionez si o explorez mai departe.
m Recuperarea memoriei personale in filmul documentar si noile media
La mémoire est oeuvre de fiction’.

Paul Ricoeur vorbeste despre capacitatea de anamnezi a imaginii documentare. In ultimii 20-25
de ani, filmul documentar creativ a cdpatat un ton din ce in ce mai personal, iar naratiunea la
persoana intii a ajuns sd fie un procedeu popular. Cativa cineasti importanti, a caror legitura cu
arta contemporana este manifestd, sunt reprezentativi pentru aceasta tendinta.

Agneés Varda, cineasta din generatia Noului Val Francez, a explorat in ultimii zece ani un
intreg parcurs al memoriei atit in filme ce pot fi considerate documentare, cit si prin instalatii.
Opera recenta a lui Varda utilizeaza colajul de imagini, suprapunerea fotografiilor, intr-un efort de
recuperare a memoriei si a corpului, intr-o perioada in care corpul artistei - ca si memoria ei - sunt
diminuate treptat de varstd. Semnificativ pentru aceastd procesare continud a imaginilor este si
faptul ca Varda a reutilizat una din instalatiile ei expuse la Fundatia Cartier din Paris (Les Veuves
de Noirmoutier, 2005) in filmul Les Plages d’Agnés (Franta, 2009). Prin felul in care si-a construit
filmele, incepand cu Les Glaneuses et la Glaneuse (Franta, 2002), Agnés Varda demonstreaza cd aceste
imprumuturi din zona artei contemporane ofera solutii pentru reprezentarea memoriei, mai ales
pentru cd permit un alt fel de discurs asupra timpului. Platformele interactive, bazate pe o naratiune
nonliniard (spre deosebire de filmul clasic), permit asociatii orizontale de idei, de fapte, de imagini
si o structurd dramaturgica mai libera, propice rememordrilor de tot felul.

Anamnezi practici si cineastul israelian Ari Folman, autorul filmului Vals cu Bashir (2008). In
incercarea de a revizita traumele razboiului din Liban din 1982, Folman renunta si la arhive, si la marturii
directe, pentru a se folosi de animatie. Animatia {i permite sd vizualizeze fragmente subiective, recuperate din
memorie, intr-o maniera onirica. Interesant este si procedeul de constructie al filmului: Folman a folosit numai
sunetul interviurilor pe care le-a realizat cu diversi participanti la razboi si a construit imaginile pornind de
la aceste rememorari sonore. Procedeul este documentar, dar tratamentul imaginilor este fictional, puternic
subiectiv. Singurele imagini de arhiva (reprezentind ororile razboiului din Liban) care sunt incluse in film se

afld in secventa finala, pe care Folman insusi o descrie cu termenul de hardcore documentary?®.
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Exemplele sunt mult mai numeroase, am vrut doar si deschid subiectul explordrii memoriei
personale asa cum este el abordat de Agnes Varda si Ari Folman. In ambele cazuri, scriitura liberd,
bogatd in ocolisuri dramaturgice, ca si inventivitatea formald sunt probabil influentate de felul
in care sunt construite si receptate operele de artd in era interactivitdatii. Aceste imprumuturi si
schimburi de tehnici si strategii intre noile media si documentar dau nastere unor forme hibride:
fie ca este vorba de un amestec de genuri (animatie, ecouri ale jocurilor video, fictionalizari), fie cd
este vorba pur si simplu de subspecii noi (web documentary, instalatii documentare sau experimente

interactive).

m Ce se vede in imagine?

Claudio Pazienza, cineast belgian de origine italiand, practica un tip de eseu eclectic, foarte personal,
influentat de noile media. Pazienza spune cd ,cinemaul este o arta necrofild, care lucreaza numai cu
ceea ce a Incetat sd mai existe™. Filmul lui, Scénes de chasse au sanglier (Belgia, 2007; fig. 2), porneste

de la pretextul vinitorii de mistreti. De la captura si uciderea unei vietiti silbatice, filmul migreaza

fig. 2 Claudio Pazienza fotografiat de Dimitri Borodine, cadru din Scénes de chasse au sanglier, Belgia, 2007
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rapid citre alte teritorii. In timpul filmirilor, survine un eveniment neasteptat: moartea tatilui
cineastului. Este filmul capabil si inregistreze, si captureze acest eveniment care este Moartea?
Adica chiar absenta miscirii, a vietii, deci - in cele din urma - absenta Imaginii?

Intr-o ,instalatie” filmati, camerele foto si de filmare sunt dispuse in pidure, alituri de
pusca de vanitoare, aluzie evidenti la pusca fotografici a lui Etienne-Jules Marey. Pentru ca aspectul
speculativ al instalatiei sa fie clar, cineastul este insotit la aceastd vinatoare insolita de profesorul
sau de filosofie, Jacques Sojcher. Mistretul pe care cautd si-1 impuste vinatorul Claudio Pazienza
apare ca o metaford a Realitatii, iar vAnatoarea insdsi ca metaford a Filmului. Dar care sunt armele
cele mai potrivite pentru a captura Realitatea?

In Scénes de chasse... sunt amestecate diferite medii (se filmeazi cu telefonul mobil,
realizatorul foloseste desene, fotografii etc.). Pazienza este un adversar al naturalismului, al ideii
cd documentarul filmeazd fragmente de realitate, ca uneltele de filmare sunt transparente si nu
modifici sensul imaginilor. Inregistrarile cu unelte diferite ale acelorasi obiecte poarti amprenta
mediului, se constituie in realitdti diferite. In fata unui copac pe care il filmeaza, Pazienza asazi
pe pamint fotografia aceluiasi copac, apoi i atinge ramurile si scoarta, iar atingerea este filmata
concomitent cu telefonul mobil.

In acelasi film, Pazienza include si citeva performance-uri: ,se expune”, de pildd, in fata
camerei intr-o instalatie cu un copicel aparent inradacinat pe piept. Un copicel pe care tocmai
l-a smuls din pimint, extractie simbolica a unui fragment de real pe care cineastul incearca sa il
planteze pe sine sau, mai bine zis, in sine. Narcisismul lui Pazienza este mereu ludic si caracterul
jucdus al discursului 1l salveazd de la pretiozitate. Ca multi alti cineasti ai epocii, inclusiv Michael
Moore (cu care, de altfel, Pazienza nu are nicio altd legatura stilisticd), documentaristul se pune
in scena. Dar prezenta lui in film este necesard, pentru ca - in viziunea lui Pazienza - a face film
presupune o relatie, un dialog intre el si realitate.

Pazienza exploreaza constant raportul dintre imagine si real si insista asupra prapastiei intre
ceea ce se vede si termenul cu care denumim prin limbaj obiectele si fiintele pe care le vedem. Vocea
cineastului insoteste imaginile fard si incerce sa le explice. Nu avem de-a face cu un comentariu in
intelesul clasic, ci cu un soi de voce interioard, de multe ori soviielnicd, o insiruire contradictorie
de cuvinte ce exploreaza relatia cineastului cu obiectele pe care le vede si le atinge. Experimentele
lui vizuale denunta incercirile de a epuiza realul prin limbaj, dar si uzura imaginilor care nu mai
reprezintd nimic. In dialogul cu Jean-Louis Comolli din care am citat, Pazienza spune ci ,s-a instalat
ceva dureros in acest teritoriu [al cinemaului]. Senzatia cd imaginile nu se mai lipesc de lucrurile
(filmate)™°. Pe parcursul filmului, Pazienza opune atingerea - vdzului, ca mod mai potrivit, mai intim

de a-ti insusi realitatea. VAnatoarea de imagini - pusa in scend de Pazienza - nu se rezuma numai la
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o incercare subiectivi de recuperare a realititii ,de azi”. In acest proces, imaginile trecutului sunt si
ele revizitate. In Archipels Nitrate - notes pour une cinémathéque (Belgia, 2009), Pazienza lucreazi cu
imagini de arhiva din ultimul secol. Viata fizicd a imaginilor, materia suportului lor (peliculd) este
permanent pusd in relatie cu continutul imaginilor. Filmul vorbeste despre imagini ca fiinte, care au
ele insele un ciclu de viata si disparitie.

Memoria colectiva si memoriile individuale ale ultimului secol sunt substantial determinate
de masa uriasi de documente audiovizuale. In concluzia acestei parti, as aduce discutia spre zona

imaginii-document. In perioada de care vorbim, statutul imaginii de arhiva s-a schimbat.

m Imaginile de arhiva sau memoria documentara intre adevar si manipulare

Arhivele de imagini, mai ales cele de imagini animate, sunt pdstritoarele memoriei colective, si
istoria filmului se confundi cu memoria ultimului secol. Insi o buni parte dintre aceste imagini
sunt rodul unor perspective subiective, al unor mizanscene care poartd amprenta unei viziuni.
In cele ce urmeazi, voi prezenta un racursi al felului in care a evoluat atitudinea noastra fati de
arhivele de imagini.

In anii 20 ai secolului trecut, Eisenstein si alti regizori sovietici au reconstruit scene ale
Revolutiei din Octombrie, cu ajutorul unor mase de figuranti. In cele din urmd, aceste reconstituiri
- cum ar fi cea a asaltului asupra Palatului de larna din Sankt Petersburg - au fost luate drept imagini
de arhiva si folosite ca atare multa vreme. De altfel, teoria montajului - elaboratd si practicatd de
cineastii sovietici in aceeasi perioada - trateazd imaginile ca piese dintr-un puzzle si demonstreaza
cum sensul acelorasi imagini se poate schimba numai datoritd aliturarii si modificirii succesiunii
lor. (E de mentionat aici si cazul unuia din cele mai cunoscute filme documentare ale tuturor
timpurilor, realizat in 1928 de Robert Flaherty: in Nanook totul e reconstruit...).

Experienta holocaustului a avut un rol determinant in schimbarea atitudinii fatd de ceea
ce se poate ardta in imagine. Imediat dupa incheierea celui de-al doilea rizboi mondial, sovieticii
au recreat imagini ale lagdrelor naziste, pentru cd existau prea putine. Au filmat locurile, cladirile
si supravietuitorii asa cum le-au gisit la data eliberarii, dar au prezentat aceste imagini ca fiind
anterioare. Alfred Hitchcock, confruntat cu obligatia de a realiza un film despre eliberarea lagarului
de la Bergen-Belsen, a refuzat sd recurgd la acelasi procedeu si s-a folosit exclusiv de putinele imagini
existente, realizate de nazisti, si le-a dat o forma prin montaj. Prin aceastd atitudine, Hitchcock si
colaboratorii lui s-au dovedit a fi inaintea timpului lor. (Filmul a rimas neterminat, dar a fost difuzat
ca material documentar de BBC.)

Abia in anii 70-’80, cineastii incep sa-si pund intrebdri asupra posibilititii de a reconstrui in

imagini memoria colectiva si ridica problema autenticitatii imaginilor. Claude Lanzmann - in Shoah,
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un film de noui ore si jumaitate realizat in 1985 - se bazeaza exclusiv pe marturiile supravietuitorilor
si refuza sd foloseasca imagini de arhivd, pentru cd, spune Lanzmann, ,acele imagini nu existd”. Dar
alegerea lui Lanzmann atestd mai degraba un refuz al istoricismului si contine o afirmatie transantd
despre limitele reprezentdrii. Cineastul francez 1i aduce din nou pe supravietuitori in locurile unde
s-a petrecut exterminarea. Toatd povara reconstituirii le revine martorilor, pentru ca locurile nu
pdstreazd nicio urma a ororilor savarsite acolo.

La inceputul primei parti, Lanzmann il conduce pe Simon Srebnik la Chelmno, in Polonia.
Cei doi inainteaza impreunad prin padure, iar Srebnik spune doar cd nu isi poate imagina ceea ce s-a
intdmplat atunci, dar nici nu isi poate imagina ca s-a intors in aceste locuri. Camera ramane o buna
bucata de timp asupra figurii martorului. Privirea personajului citre in afara cadrului spune mai
mult decit ceea ce vedem cu adevirat. Apoi, miscarea camerei se substituie privirii lui, panorameaza
si descrie liziera padurii. Das ist das Platz (,acesta este locul”), zice Srebnik - si aceasta e concluzia
secventei, unica certitudine pe care ne-o di. Natura este indiferenta si muta in ce priveste trecutul.

La fel de impenetrabil este si martorul: singurul loc unde trecutul triieste este in mintea
si in sufletul lui, unde noi nu avem acces. Confruntarea de azi a martorului cu locul unde a suferit
se transforma in materia filmului. In felul acesta, experienta trecuti este reanimati si transmisi
spectatorului. In cele din urmai, spectatorul - laolaltd cu personajul - umple golul lisat de distrugere,

de anihilare, intr-un efort de imaginatie provocat de cineast.

Sa revenim la statutul imaginii de arhiva. Pe masura ce tehnica a evoluat, nu a mai fost
nevoie de un Eisenstein care sa re-creeze momente istorice revolutionare. Videogramele unei revolutii
de Harun Farocki si Andrei Ujicd (Germania-Roméinia, 1992) folosesc numai material de arhiva
si analizeazd felul in care imaginile de televiziune au re-construit un eveniment istoric, in cazul
acesta, revolutia romina. Perspectiva camerelor de filmat este comparati si cercetatd, dupd cum
este analizat si ceea ce rimine in afara cadrului. Istoria este, in acest caz, un produs al imaginii

video.

As include aici si experienta mea personald cu imagini de arhiva, din timpul lucrului la
Marele jaf comunist (Romania-Franta, 2004). In acest film, am pornit de la un fals documentar realizat
in 1960 de Virgil Calotescu, la comanda Ministerului de Interne, film care relateaza un jaf la Banca
Nationald, precum si ancheta si procesul care i-au urmat. Este vorba, asadar, de un film cu personaje
reale (inculpatii interpreteaza propriile roluri) si care se refera la intAmpliri reale. In introducerea
filmului, naratorul argumenteaza astfel in favoarea adevdrului imaginilor sale: ,Dacid in decursul

istoriei noastre, anumite evenimente pot fi interpretate altfel sau s-au pierdut in negura timpurilor,
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cele prezentate astdzi aici, capturate de acest ochi atoatevazator, inregistrate de acest scrib automat

o

si gravate pe aceasta fild de pergament modern, nu mai pot fi puse la indoiald”. Si totusi, indoiala
este primul lucru pe care il declanseaza aceste imagini. Cu toate ingredientele ei documentare,
Reconstituirea lui Calotescu este o operd de propaganda si manipulare, iar deconstruirea acestei
reconstructii filmice este subiectul filmului meu. As mentiona, pentru moment, schimbarea de
registru al imaginii intre partea ,reconstruitd” (jaful, ancheta), in care personajele actioneaza pe
baza unui scenariu, si secventa ,procesului”, in care ,actorii” nu sunt constienti de deznodamantul
prevazut de autoritati'.

Problema majord de care m-am lovit la Marele jaf comunist a fost de a pune in perspectiva
imaginile de arhiva (Reconstituirea) fdrd a le cddea pradd. Trebuia sd rezist tentatiei de a utiliza aceste
imagini pentru ilustrarea faptelor. In acest caz, imaginile de arhivi erau pline de capcane, produse
ale unei manipulari insidioase fata de care spectatorul trebuia pus in garda. Prin faliile filmului lui
Calotescu se puteau intrevedea fragmente de realitate, firime de adevir, dar nu realitatea ca atare.
Scopul meu era de a pune in valoare felul in care aceste imagini documentare fabrica o fictiune. Dar,
pina la urma, acest proces de fabricatie nu este oare un procedeu similar felului in care functioneaza

si memoria noastra?

Note: __

* Textul are la baza propunerea mea pentru teza de doctorat, sub indrumarea doamnei prof. univ. dr. Anca Oroveanu,
Universitatea Nationald de Arte din Bucuresti, 2011.
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Metagrafii cu influenta

pentru a repasiona viata

Mica Gherghescu

m Pentru un vocabular al situatiilor

LSituatie”, ,deturnare”, ,derivd” sunt citeva notiuni-gravitoni in textele Internationalei Situationiste
(L.S.). Alaturi de ,psihogeografie” si ,urbanism unitar”, acestea au devenit astizi operatori critici
curenti, dovedind incredibila bogitie de utilizare (chiar daci prea des decontextualizatd) a unei
teorii multiforme, construitd treptat in diferite coabitiri si suferind o radicalizare progresiva a
comportamentelor si a ideilor. Nu e exagerat insa si intelegem aceastd formatiune intelectuald
oscilatorie, tentaculard, ca pe unul dintre momentele cruciale ale gindirii franceze a anilor 1960, cu
extensii durabile, adinc modelatoare, in estetica, hermeneutica si gindirea politici contemporana.
E un moment crucial care innoada intr-un model mutant o forma de investigatie epistemologica
si o formd, la fel de pregnanta, de constructie poeticd. Aleg sd traversez citeva texte emanate de
cercul 1.S. printr-un traseu ocolitor, fara sd intru pe portile deja mult prea frecventate ale unei doxe
situationiste care a facut din critica societatii spectacolului locul profetiilor ante-postmoderniste
si al suetelor pseudosociologice. Aleg sa inteleg modul in care conceptele fondatoare ale unei
asa-numite (dar constant dezavuate) gindiri situationiste se configureazd, se articuleaza pe o
necesara reformare prealabild a limbajului comun. Este o abordare care fragilizeazd imaginea unui
grup care a incercat sa se singularizeze prin intolerantd si numeroase excomunicari. E un teren din
care reies firele de legdturd cu experiente artistice si modele filosofice strict contemporane. Este o
forma de arheologie notionala care explicd in egald masura plasticitatea teoriilor situationiste si

esecul lor intr-o pragmatica politica.

Legitura Internationalei Lettriste cu predecesorii sdi imediati (lettristii lui Isidore Isou
sau grupul suprarealistilor francezi) este conflictuald si, in acelasi timp, strins dependenta. Dupa
ruptura zgomotoasa din 1952 de grupul lettrist in urma falsului proces intentat lui Charlie Chaplin,
factiunea dizidentd condusa de Guy Debord alaturi, intr-o prima etapd, de Serge Berna, Jean Louis
Brau si Gil Joseph Wolman - figuri meteorice si charismatice ale cartierului parizian Saint Germain-

des-Prés - functioneaza pe acelasi principiu al racoldrilor rapide si al excluderilor violente ca cel
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practicat cu citeva decenii inainte de André Breton in randul suprarealistilor. Numeroasele biografii
aparute in jurul figurii lui Debord au aritat cu acuitate in ce masura rivalitatea insdsi ficea parte
dintr-o constructie interna si sincretica de grup si modul in care tacticile de consacrare si recunoastere
publica sunt insotite in cazul situationistilor de paradoxuri': mosteniri subtile (prin rolul modelator
al suprarealismului belgian din tabara lui Paul Nougé si Marcel Marién), ralieri pasagere (prin virajele
conceptuale ale lui Jean Louis Brau, fost lettrist, fondator al unei alte versiuni de Internationald
Lettristd sau prin legaturile unui alt membru de marca al 1.S., pictorul danez Asger Jorn care, dupa

ruptura de Debord, va intemeia impreuna cu Jacqueline de Jong revista Situationist Times).

situatie construita
Moment de viata, construit in mod concret si deliberat prin organizarea colectivd a unei ambiante unitare si prin jocul
evenimentelor.

situationist
Ceea ce se raporteazd la teoria sau la activitatea practica legatd de construirea situatiilor. Cel ce se dedicd unei construiri de
situatii. Membru al Internationalei Situationiste.

situationism
Cuvant lipsit de sens inventat in mod abuziv prin derivarea termenului precedent. Nu exista un situationism, ceea ce ar insemna
o doctring de interpretare a faptelor existente. In mod evident, notiunea de situationism a fost inventata de catre antisituationisti.

psihogeografie
Studiul efectelor specifice mediului geografic, constient sau nu amenajat, actionand in mod direct asupra comportamentului
afectiv al indivizilor.

psihogeograf
Cel ce investigheaza si transmite realitatile psihogeografice.

deriva
Mod de comportament experimental asociat conditiilor societdtii urbane: tehnicd de deplasare rapida prin traversarea unor
ambiante variate. De asemenea, se foloseste pentru a desemna durata exercitiului continuu in acest tip de experienta.

urbanism unitar
Teoria utilizdrii ansamblului de arte si tehnici care conduc la construirea integrald a mediului in legdtura dinamicd cu experientele
de comportament.

deturnare

Se foloseste pentru abrevierea formulei: deturnarea elementelor estetice prefabricate. Integrarea productiilor artistice actuale
sau trecute intr-o constructie superioard a mediului. In acest sens nu poate exista o picturd sau o muzicd situationists, ci doar
o utilizare situationistd a acestor mijloace. Intr-un sens mult mai primitiv, deturnarea in interiorul vechilor sfere culturale este o
metoda de propaganda, care demonstreaza gradul de uzura si de insignifianta a acestor sfere.

cultura

Reflectare si prefigurare, in fiecare moment istoric, a posibilitdtilor de organizare a vietii cotidiene; complex al esteticii,
sentimentelor si moravurilor prin intermediul cdruia o colectivitate reactioneaza in fata vietii, asa cum aceasta fi este oferitd in
mod obiectiv de conditiile economice. (Definim termenul in perspectiva credrii de valori si nu in cea a educatiei lor).

descompunere

Proces prin care formele culturale traditionale s-au autodistrus ca urmare a aparitiei mijloacelor superioare de dominare a naturii
si care au permis si reclamat realizari culturale superioare. Distingem o fazd activd a descompunerii, demolarea efectiva a vechilor
superstructuri — care se finalizeaza catre 1930 — si o etapa de repetitie, dominantd pana in zilele noastre. Intarzierea intre etapa
descompunerii si trecerea catre noi constructii este strans legata de amanarea lichidarii revolutionare a capitalismului.

fig. 1 ,Definitii”, Internationale situationniste. Bulletin central édité par les sections de I'Internationale Situationniste,
director: Guy Debord, nr.1, iunie 1958
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Aparatul notional situationist reuseste si se cristalizeze printr-o serie de transfuzii
conceptuale ramificate. Schimburi fertile se instaleaza intre gruparea lui Debord si fostii membri
ai grupului CoBrA (Jorn insusi sau arhitectul cetdtii tehnoutopice a Noului Babilon, olandezul
Constant von Nieuwenhuys). Grupul suprarealist belgian aglutinat in jurul revistei Les lévres nues,
teoria momentelor si teoria romantismului revolutionar asa cum era el formulat de neomarxistii
Henri Lefebvre si Lucien Goldman, tema reinvestirii ludice a lumii din textele lui Johan Huizinga
alimenteazd constant teoriile lui Debord. ModificAindu-si titulatura incepind cu 1958 in
snternationala Situationistd”, gruparea lui Debord este inainte de toate un proiect colectiv care,
dincolo de intransigentele sefului de trib, functioneaza in mod esential prin antene nationale:
algeriand (foarte problematicd in perioada luptelor de decolonizare care preced independenta din
1962), germanad (prin profilele radicale ale membrilor grupului Spur), italiana, olandeza, britanica,
sectiuni care hranesc, pina tirziu in 1969, anul de disolutie al L.S., atit incompatibilitatile de grup,
cit si schimbul de idei.

Interpretdri recente au incercat si atribuie proiectului situationist dimensiunea unei
veritabile revolutii antropologice, ipostaza unui umanism provocator exprimat prin actiunea
politica si poetica directa’. Este o maniera de a reciti modelul ,situatiilor construite” ca formule
tardive ale unui soi de Gesamtkunstwerk aclimatizat conditiilor sociale si politice ale anilor 1960
si pentru care conceptul urbanismului unitar ar fi reprezentat cel mai adaptat esantion teoretic si
practic’. Ar fi exagerat insd sa vorbim despre o noua variantd de umanism restaurat pentru un grup
care, dincolo de orice sistematizare, a incercat constant si-si submineze propriile derive si propriile
extremisme. Este, de altfel, una dintre contradictiile interne care agitd discursul situationist si
care nu ezita si opuna intre ele diferite registre de radicalitate si de opozitii (fata de ideologii, fata
de acaparanta societate de consum, fata de formele vizibile sau mascate ale colonialismului) si sa
propund o contraactiune, revolutionard, drasticd si, in mod necesar, poetica. Poate cd mai mult

decit o revolutie antropologicd, notiunile situationiste fac loc unei revolutii sociale viitoare*.

Mai putin grandioasd decit o operd de artd totald, transformarea limbajului in limitele unei
critici a culturii si a societdtii nu poate sd functioneze pentru membrii 1.S. decit printr-o reforma de
metoda. Ca si deambulirile psihogeografice, reinnoirea limbajului se face din mers. Textul, manifestul,
literatura nu mai sunt decit formele degradate ale unor simulacre de expresie, faute de mieux. Sunt
locurile reziduale ale contradictiilor, echivocului si recurentelor culturale care au nevoie de o buni
purificare, de o conjurare eficientd in vederea unei potentiale comuniciri totale.

Regulile jocului situationist stabilesc inci de la inceput cheia partiturii: numai tonul

insurectional, de propaganda activa ar fi capabil sa retind si sd transmitd provizoriul eficient al experientei:
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..détournement (deturnare) = Se foloseste pentru abrevierea formulei:
deturnarea elementelor estetice prefabricate. Integrarea productiilor artistice
actuale sau trecute intr-o constructie superioari a mediului. in acest sens nu
poate exista o picturd sau o muzicd situationistd, ci doar o utilizare (subl.mea)
situationistd a acestor mijloace. Intr-un sens mult mai primitiv, deturnarea
in interiorul vechilor sfere culturale este o metoda de propaganda, care

demonstreaza gradul de uzuri si de insignifianti a acestor sfere®.

Asamblarea elementelor prefabricate, exploatarea ,mediului”, rolul activ al propagandei,
parodia serioasa si lunga serie de oximoroane din grila conceptuald situationista sunt semnele unei
inalte inteligente combinatorii si contextuale. Nevoia unui nou limbaj se acorda in aceeasi cheie cu
noul orizont deschis de situatiile pasionante ca noi maniere de a trdi si de a scrie. Situatia nu este
o simpla deplasare sau amenajare de decor. Cu siguranta ca reflectia pe marginea limbajului este
mult mai difuzd in textele situationiste decit cea despre urbanism, despre deriva psihogeografica
sau despre transformarea sociala si critica a societdtii spectacolului; poate pentru faptul ci o situatie
construita presupune deja bulversarea profunda a mijloacelor de comunicare si este, ea insasi, o
situatie arbitrara, provizorie de comunicare inedita.

Eveniment semnificativ. La citiva ani dupa constituirea Internationalei Situationiste, in
mai 19061, cu ocazia unei conferinte prezentate si inregistrate in cadrul grupului de cercetiri despre
cotidian animat de Henri Lefebvre in cadrul Centruluide studii sociologice al CNRS (Centrul National
pentru Cercetare Stiintificd), Guy Debord stabilea deja punti conceptuale intre transformarea
revolutionara a vietii cotidiene si preschimbarile tehnice si lingvistice. Derutei epistemologice,
descompunerii comportamentelor, Debord le opune totalitatea prezentului, holismul timpului
trdit, hic et nunc: ,Problematizarea actuald a limbajului, contemporanad acestei forme de metalimbaj
tehnicist, adicd limbajul birocratizat al birocratiei, va fi depasit de forme superioare de comunicare.
Notiunea de text social inteligibil va fi obligatd si atingd noi modalititi de scriere, in directia pe
care camarazii mei situationisti o exploreaza cu ajutorul urbanismului unitar si prin ebosa unui

comportament experimental”.

m O genealogie conflictuala. Isou - Debord

Daca programul unei reforme de limbaj nu este niciodata pe deplin postulat, acest lucru se datoreaza,
in mare masurd, unei expresii eluzive care strabate textele situationistilor: necesitatea ,expresiei
nelimitate”. Ambiguitatile unei sintagme atit de instabile erau, de altfel, intretinute cu premeditare

de citre Debord insusi si le regdsim infiltrate in actul de nastere al acestor ,lettristi internationali”
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care {i confisca termenul lui Isidore Isou, patronul de drept al titulaturii, fondatorul curentului
lettrist si mare legislator la rindul sau: ,Confuzia nu poate s ne jeneze in niciun caz. Dimpotriva, in
anumite cazuri, chiar ne place”. Mentinuta cu stiinta cinismului, confuzia mergea pana la aproprieri
flagrante: colajele efemere executate de Debord si de ,tribul” sdu poarta titlul de ,metagrafii”, calc
direct dupa metagrafologiile lui Isou de la inceputul anilor 1950; rupturile de montaj si de scenariu
din filmul debordian din 1952, Hurlements en faveur de Sade, mai tarziu Anticonceptul minimalist al
lui Gil J. Wolman, se instalau in linia discrepantd, ,.cizelantd” a montajului corupt prin fragmentari si
dislocdri succesive, deschisd de Traité de Bave et d’Eternité al lui Isou. Subtilizind termenul, se opera
o forma de deturnare secundard, dar si o radicala schimbare de semn si de sens. Confuzia merge
mai departe si face ca aceasta prima strategie de provocare prinsd in mecanismele de consacrare
ale oricdrei legitimari sa fie insotitd de o instalare deliberatd (,la margine”, ar fi spus Serge Berna,
»Ca extern”, ar fi spus Isou) intr-un ,afard”, intr-o exterioritate subversiva, hipercriticd, marginala si
virulenta, de unde totul ar fi putut fi spus.

Retrasi pe coarda elasticd si periculoasi a provizoriului, a negativititii, a exterioritatii, a
tinerilor revoltati si mizantropi, refuzind orice doctrina si orice forma de incadrare institutionald,
situationistii isi permit sd construiascd diagnosticul intransigent al lumii artistice, intelectuale si
politice franceze de dupa cel de-al doilea razboi mondial si sa observe momentul fragil al degradarii
mijloacelor de creatie si, mai mult, al capacitatii inventive. AplicAnd denuntarea deschisa, Debord,
Wolman sau Jorn condamna clasicismul mic-burghez reactionar si confortabil, declinat in formule
perimate, realist-socialiste sau suprarealist-ocultiste. Opunindu-se optimismului inventiv al lui
Isidore Isou, Debord teoretizeaza o creativitate a improvizatiei care actualizeazd ,momentul” in
cadrul unei ,situatii” si care intelege sa transgreseze istoria prin actualitate, sub forma unui mereu
proaspit ,prezentism”. Printr-un detur contorsionat, retroactiv, recupereaza, in acelasi timp,
momentul dadaist pe care il sublimeaza in propria sintagma aplicatd Internationalei Situationiste

wr

ca ,ultimd avangardd” posibilad si opusd polemic superlativului megaloman al lettrismului isouian,

proclamat cu ceva timp inainte drept ,avangarda avangardelor”.

m De la esecul poeziei la poezia revolutionara a timpului trait. Bucla belgiana

In primele numere ale revistei Potlatch’, discutia se muti pe terenul poeziei. La ancheta organizati
de grupul suprarealist belgian reunit in jurul revistei La carte daprés nature coordonatd de René
Magritte, grupul lettristilor internationali raspunde intrebarii ,,Ce sens acordati cuvantului poezie?”
pe un ton casant: ,dincolo de esteticd, ea std in puterea oamenilor asupra propriilor aventuri. Poezia
se citeste pe chipurile lor. Tine de domeniul urgentei sa credm chipuri noi. Poezia se afla in forma

oraselor”. Afirmatia distila poeticile revoltatilor de la Baudelaire, Rimbaud sau Lautréamont pina
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la vizionarii urbanismului unitar ca lvan Chtcheglov. Poezia devenea (din nou?) o forma de viatda
pasionanta.

Intoarcerea la poezie trebuie inteleasi ca o tactici problematici in sine, ca un rispuns
- antifraza pentru care poezia poate fi citita in primul rind din perspectiva esecului ei. Dincolo
de contorsiunile sau manierismele suprarealiste si de agoniile formale, dar angajate, ale poeziei de
propaganda realist-socialista, intoarcerea la poezie incd mai putea s insemne, pentru Internationala
Lettristd, intoarcerea la calitatea primara a limbajului inspirat, magnetic, afectiv si eficace, poezia-
care-nu-mai-este-poezie, ci devine aventura. Prin proximitatea cu suprarealismul belgian si mai
ales cu revista Les lévres nues editatd de Paul Nougé si Marcel Marién, Debord, Brau, Wolman et
alii intrau in contact cu fibra bund a experimentalismului lexical si cu ludicul literar, rezultat al
deturnarilor, derivelor si plagiatului®. Dovada acestor afinitati elective: viitorii membri 1.S. publici
in paginile revistei belgiene principalele lor texte teoretice: Jacques Fillon publicd ,Description
raisonnée de Paris (Itinéraire pour une nouvelle agence de voyages)” in numadrul din decembrie
1955; Debord - ,Introduction a une critique de la géographie urbaine” (septembrie 1955), ,Mode
d’emploi du détournement” (mai 1956) si ,Théorie de la dérive suivie de deux comptes rendus de
dérive” (noiembrie 1956).

In lunga istorie a jocurilor semantice, a calambururilor si parodiilor, revista lui Nougé si
Marién se detasa de directia ezotericd a filierei Breton - Jaguer, dar si de diferitele forme de fetisism
ale insolitului sau de exotismele literare din jurul celebrului poet belgian André Blavier (apropiat de
cercurile patafizice si editor al antologiilor de texte scrise de bolnavii mintali si alti excentrici). In
»Solutia de continuitate”, text manifest aparut in primul numar al revistei, Nougé relua laitmotivul
ytraddrii limbajului”, subliniind imposibilitatea limbii de a capta si comunica toate posibilititile
experientei trdite’. Depasind capcanele fictionale ale cabinetelor de curiozitati literare, Nougé pleda
pentru o intoarcere la extra-literaturd, adicd la elementele comune de viata si la cotidian; experienta
si, In acelasi timp, experiment, poezia intra pe terenul riscului, este aventura si pericol, are nevoie
de complicitati si de comploturi. lar a pune poezia in pericol inseamnd a o deschide actualititii
deranjante, informatiilor diverse si cotidiene, tot timpul aflate in decalaj si aruncate in jocul literar;
inseamnad a-i periclita mijloacele de compozitie: ,dezafectim limba si felul ei obisnuit de a functiona
pentru a o supune unor noi misiuni”. Este vorba de misiuni de deruta de sens, pentru cd a te supune
tradarii arbitrariului limbajului incepe in primul rand prin acceptarea conditiei lui fundamentale.
Prelucrata in poezii-obiect, in fragmente de cuvinte izolate, decuplate, detasate de inlintuirea
semnificantd, tridarea limbajului nu poate fi exprimatd decit prin incompletudine, schema, elipsi
si montaj.

,Fasiile de limbaj care isi pastreaza puterea de a genera sau de a schita o miscare intr-un
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sens aproape intotdeauna imprevizibil fatd de limbajul de care au fost desprinse” ale lui Nougé
nu se mai supun hazardului destructiv din decupajele dadaiste si nici neintelesului altor limbaje
inventate. Puterea de derutd provine tocmai din limpezimea lizibilitdtii lor, brusc dereglatd prin
montajele incongrue de text. Dincolo de orice adevar superfluu al limbajului, dincolo de orice
traducere fideld si iluzorie, poezia devine, inca o datd, provocare. Potentialul provocator rezistd in
scrierea-bricolaj a paginilor compuse din colaje revolutionare care juxtapun aforisme de factura
suprarealista, procese-verbale ale Comunei din 1871 (arhetipul festivalului si al sarbatorii, exemplul
par excellence al ,situatiilor construite”, mediat in istoria 1.S. de comentariile lui Lefebvre), intercalate
cu texte din Bossuet despre cunoasterea lui Dumnezeu si cunoasterea de sine, Heidegger, sfaturi de
frumusete si extrase din Simone Weil, si care, in aceeasi cadenta sententioasd, intilneau in spatiul
revistei descrieri despre lagirele de concentrare sau torturd din Indochina si Coreea intr-unul dintre
episoadele nevralgice ale procesului de decolonizare. Organizarea aleatoriului si a incongruitatii in
poezie devenea intens elocventa.

Paranteza belgiana reverbereaza in scrierile situationiste pe duratd lungd, iar modelul de
colaj tactic din revista lui Paul Nougé si Marcel Marién este perpetuat in buletinul Internationalei
Situationiste prin textele si fotomontajele de diversiune. Poezia nu isi giseste locul decit ca ,joc
superior”, ca practicd imbogatita. Situatia e intotdeauna determinatd de prospectul subminat, de
modul de utilizare, intotdeauna altul. Transgresarea poeziei prin revolutionarea timpului trait
si, mai ales, desdvarsirea intr-o adeviratd pragmatica (o praxis) a timpului trait, intrd in aparatul
conceptual situationist paralel, pe o alta filierd puternica - teoria vietii cotidiene asa cum prindea ea
forma in textele lui Henri Lefebvre. Aldturi de marxismul lui Lucien Goldman si Lefebvre, membrii
L.S. se plaseaza in sfera romantismului revolutionar, ca interventie directa asupra afectelor. Poezia
se metamorfozeaza atunci intr-o formd de observatie interesata si subiectiva asupra lumii; devenitd
practici, ea este interventie. In relatia imediati cu mediul, in acest tip de comunicare directi care
transforma mediile in functie de calitdtile individuale, de dorinte si afecte, poezia va fi, in mod

necesar, fird forma fixd, isi va crea evenimentul si propriul limbaj.

m Contra-scriere

Transgresare a experimentalismului joycian, ,scris cu fotografii si cu fragmente de ziar lipite pe
sticle de rom, romanul tridimensional Histoire des gestes lasa la bunul plac al cititorului sirul ideilor,
firul pierdut al unui labirint de anecdote succesive”. Primul roman tridimensional al lui Debord,
realizat in 1953, nu se indepirta prea mult de vizualitatea poverista a ready-made-ului modificat;
printr-o interventie in linia obiectelor suprarealiste cu functie simbolic, sticla de rom era incoronata

cu un volan de masina. La dive-bouteille debordiana nu joaca totusi rolul obiectelor suprarealiste
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simbolice si se indeparteazd de conceptualismul duchampian; e piluld de informatie, fragment
comic, decupaj transversal in cotidian, fara stratificiri misterioase. Rapid incapabile sa surprinda
bogatia cotidianului, colajele metagrafice vor fi imediat recuzate de citre lettristii internationali;
prin aceasta, Debord recunostea instabilitatea obiectului in fata experientei — metagrafiile riman
niste efemeride siracicioase, martori, afise, graffiti, in forma lor cea mai elaborata - ,cérti de artist”.
Valoarea metagrafiei std in caracterul ei rezidual; metagrafia este ramadsita unei situatii care o
excedeaza si devine o forma de criticd a medium-ului. Prin definitie, situatia nu poate fi decit o
negare a operei si o afirmare a experientei, un eveniment.

Metagrafiile desemneaza, asadar, serii de interventii care se supun legilor deturndrii: totul
poate deveni metagrafie - text, vinil, banda de magnetofon, emisiune radio, gesturile cotidiene
insele. Un proiect din 1951 visa un fel de scriiturd metagraficd expansiva capabila sa transcrie
derivele urbane pariziene, ,senzatiile termice si pasiunile trecatorilor prin fata grilajului muzeului
Cluny, la aproape o ord dupa asfintitul soarelui in noiembrie”. Traiectoriile inconstiente desenau
in negativ (meta)-graficul urban al flaneur-ilor. Poezia metagrafiilor era dublatd de anchetele strict
contemporane de sociologie urbani conduse in arondismentele pariziene de Paul-Henry Chombart
de Lauwe la inceputul anilor 1950 si reproduse in buletinul gruparii.

Deturnarea limbajului se produce, asadar, in urma celor doua operatiuni de baza: aproprierea,
generalizata la toate productiile culturale sau extraculturale in toate formele ei de pastisa, plagiat,
parodie si montajul discordant al fragmentelor intr-un contra-text. Tehnica situationistilor nu este
singulara pentru o perioadd bogata in experimentari si dezmembrari textuale. Simultan cu de/colajele
lui Wolf Vostell sau cu cut-ups-urile lui Brion Gysin si William Burroughs, Gil J. Wolman compunea/
descompunea in Jécris propre elemente disparate, mici istorii deturnate, naratiuni de derive urbane sau
subiecte extrase aparent aleatoriu din Félix Le Dantec, Cheng Tcheng sau Jean Rouch. Dezarticulat,
textul pune in pagina o serie de fragmente discrepant suturate, pline de radieri si scrijelituri, dejucate
in diversitatea intruziunilor tipografice si caligrafice, alternative, suprapuse, debusolante, urmarind
linii diferite de fluiditate si cu diferite dinamici de lectura in contradictie cu titlul lucririi, el insusi
ambivalent. Wolman exploateazi aici o tehnicd de montaj textual deja testata in timpul perioadei sale
lettriste, mult maiaxatd pe descompunerea cuvintului: ,Wolman dezintegreaza consoana, descirneazi
consoana de vocald. Wolman reda vocalei puterea ei ierarhicd abstracta™'. Destructurarea cuvantului
sia ,suflului” (altd aluzie subtild la stiinta respiratiilor fenomenale in versiunea Antonin Artaud) facea
parte dintr-o mai ampld conceptie a simultaneismelor vizuale si sonore ale unei arte integrale. Dincolo
de dislocirile cuvantului in lunga serie de incantatii lettriste, accentul cade, in textele ulterioare ale lui
Wolman, pe inldntuirea unor zone de continut disparate, dar capabile si construiasca un text plural si

complex, un text pluridimensional.
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Montajele situationiste de text nu sunt niste simple ecuatii semantice cu mai multe variabile;
guvernate de imperativul unei relatii active de receptare, de un model dialogic capabil sa integreze
comportamentele utilizatorilor, metagrafiile functioneazi ca protocoale de experientd. Naratiuni
supuse notatiei sintetice, telegrafice sau aforistice, de proces-verbal poetic, relatarile despre derivele
psihogeografice sau despre planurile viitoarelor situatii construite sunt forme de anamneza care incearci
sa pastreze intensitatea aventurii triite. Expresia nelimitatd a prezentului acumuleazd totalitatea
dimensiunilor calitative ale limbajului si ale experientelor intens sinestezice. Rupturile de fir narativ din
aceste contra-scriituri deturnate depasesc (intr-o succesiune infernala de repetate transgresari) simplul
decalaj formal al colajelor. Asa cum ,prinde imagine” in constructiile fragmentate, critica limbajului
face parte dintr-o mult mai virulenta critica a reprezentarii, care se va acutiza mai tirziu in critica
spectacularitatii societétii de consum. Filmul Critique de la séparation din 1961 se deschidea surprinzadtor
cu un citat preluat din Elementele de lingvistica generala de André Martinet: ,Daci ne gindim cit de
firesc si de avantajos este pentru om sa identifice limba cu realitatea, nu putem decit sd ne inchipuim
gradul inalt de sofisticare la care acesta a trebuit s ajunga pentru a le disocia si a face din fiecare un
obiect de studiu individual””. Noua relatie dintre limbaj si realitate nu se poate construi decit pornind
de la aceasta rupturd. Si numai pelicula cinematografica putea si contina tensiunea rupturii. Postulind
intranzitivitatea sensului si imposibilitatea comunicarii eficiente intr-o lume de indivizi alienati, filmul
este o acumulare artizanala de imagerie populara si de actualitati, muzica preclasica si citate suprapuse
intr-o tesdtura densa care fractureaza privirea si atentia si fac imposibild orice reconstituire coerenta.
Lansate in marea metagrafie electricd si cinematica globald, bucitile intermitente de vizualitate si text,
legate doar de vocea afectatd a unui narator scandind un subtext aforistic, capata astfel densitatea
semnificativa a alegoriei.

E interesant de comparat discursul situationist despre disolutia limbajului mediata prin diverse
mutatii in rAndul mijloacelor de expresie cu cAteva remarci despre violenta limbajului pe care avea si le
schiteze Roland Barthes in unda de soc a evenimentelor din mai 1968: ,,Nu doar criza are limbajul siu,
ci, mai mult, criza a fost tnainte de toate limbaj. [...] cuvintul este cel care, intr-o anumitd masurd, a
lucrat istoria, a ficut-o sa existe ca retea de urme, de indicii, ca un fel de scriiturd operanta, dislocanta™".
Limbajul si evenimentul muta paradigma din loc si cred ci proiectul situationist cistiga in profunzime
odatd vazut din perspectiva deschisd a filosofiei limbajului, nu ca utopia vreunei comunicari totale,
ci ca o fundamentald preschimbare epistemica si sociald, captatd cu acuitate in salturile critice si in
exercitiile de contra-scriere care pot, in mod literal, afecta, rupe si remonta posibilitdtile noastre de

lecturi multiple.
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Legile deturnarii

1. Cel mai indepdrtat element deturnat contribuie in modul cel mai
intens la impresia de ansamblu si nu elementele care determina
direct natura impresiei.

2. Deformarile introduse in elementele deturnate trebuie sa tinda
catre o extrema simplificare; principala forta a deturndrii rezida in
recunoasterea directd, constienta sau bulversata, de catre memorie.

3. Deturnarea este cu atat mai inoperanta cu cat se apropie de un
raspuns rational.

4, Deturnarea prin rasturnare este intotdeauna forma cea mai rapida
si cea mai putin eficace.

fig. 2 Guy Debord, Gil J. Wolman,
»,Modul de utilizare al deturnirii”, Les lévres nues, nr. 8, mai 1956

Note: .

1. Jérome Duwa, Surréalistes et situationnistes. Vies paralléles, Paris, Dilecta, 2008.

2. O literatura critica bogata prolifereaza in jurul Internationalei Situationiste. Pentru o istorie pertinenta a grupului, vezi
Jean-Marie Apostolidés, Les Tombeaux de Guy Debord, Paris, Exils, 1999 (Flammarion, 2006); Anselm Jappe, Guy Debord, Paris,
Denoel, 2001 si recenta lucrare de referinta a lui Fabien Danesi, Le mythe brisé de I'lnternationale Situationniste. L'aventure
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Art History, Interrupted*

Mihnea Mircan

After what is now more than a quarter of a century of disciplinary self-critique, why
is it that we have been perennially unable to escape art historicism?

Donald Preziosi, Hearing the Unsaid: Art, Museology and the Composition of the Self

This text discusses a mode of artistic and curatorial action that explicitly thematizes art history and
its mechanisms of validation, its organization of disciplinary centers, frontiers and wastelands, its
institutional limbs and props. 1 propose to think of the exhibition as a locus where two distinct ways
of imagining the future converge and are tested against each other: art’s and art history’s ability
to figure - or fabricate - the future. Seen from a conventional perspective, the new struggle for
commensurability with the old and the future occurs at the gates of the archive. Traditionally, the
only thought of the future that art history could accommodate in its institutional identity was that
of “more, better art,” barely obscuring the subsequent moment - and terminus point - when art
ceases to be and the archive comes together, complete. What follows speculates on this endgame,
and questions what it might mean for art to be understood and historicized on its own terms, as
opposed to submitting to the secular theologism that art history preserves at its core - its Vasari
complex.

According to the ways in which they frame their object of historical desire, there are
three, theoretically coextensive modes of enunciation that perform or contest art history’s
former authority and disciplinary confidence. A default art history informs blockbuster
exhibitions, is taught in some schools, and is popularized in “Great Masters” books and
films. 1t concatenates artists, styles and historiographic data in an epistemological vacuum.
It considers art to be a privileged manifestation of history, and the shifts in art as an index of
the temporality of history. It is punctuated by metaphysical circularities and interjections of
elucidation, and it resembles an award ceremony in more ways than one. Another mode of
enunciation contends with both the default of the discipline and the hypothesis, formulated

from a variety of ideological standpoints, of the “end of history” (which art history as a whole
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tends to engage, not within a culture of post-history that would threaten to delegitimize it, but
as one of the parables it habitually deciphers), with the disintegration of the internal logic and
self-sufficiency in the discipline.

The different strands of the new art history, fueled by Marxist criticism, feminism,
post-colonialism, visual studies or semiotics, explore the constructed symmetries and hegemonic
exclusions in traditional art history, the interdependence of critical biases and ideological missions,
and the ways in which the discipline has kept its own relevance and foundational dilemmas center
stage. Looking at the pathos and Freudian slips in older incarnations of art-historical discourse
is an occasion for the new art history to acknowledge and elaborate its own difficulties, trying to
reestablish a sense of historical course or destination after the putative halt of history - Hegel after
Danto - and to reconcile its complicated, messianic legacy with a partial, theoretical evacuation
of historicism. This engenders series of prologues, antecedent to several histories that would (if
they were written) dispense with chronologic confabulation or mutations of style, non-histories
saturated by methodological self-consciousness, aware of - and to some extent, incapacitated by -
their alternatives and their own inability to contain and reflect a multiplicity of subject-positions,
to diffract across plural and unregulated claims of interpretive authority.

A third instance of art-historical discourse, or replica of the lost art-historical original, is
mapped out in contemporary art’s inordinate relation to what it sometimes perceives as its own
adolescence and, at other times, as a background against which to project its own legitimacy or
prodigal anxieties. It reflects contemporary art’s determination to have a history, even if premised
dubious foundations and perfect malleability. A chronic historiographic compulsion is arguably
the defining feature of today’s art, with the inbuilt contradictions of a particular, reductive
understanding of modernism as the prime object of scrutiny: the past this art portrays reads like
a series of quirks and blips of historiographic time against a background of grand narratives that
relentlessly manifest themselves. In this case, art history is both the site of unrealized futures - in
the reinstatements of marginalized figures or the retrieval of ruptured connections - and the lineage
from which contemporary art would like to portray itself as descending. The tweaked timelines
of postmodernism or the moral pleas against art history as an imperial practice engendered a
poetics of memory and oblivion rather than an epistemological innovation, or at least an increased
permeability, in the dominant discourses of art history.

If the inconclusive threads and possibilities, blocked vistas and shifting foci that define art
history today do connect at all, it could be argued that they intersect in the growing chasm between
the contemporary - with its fatigued diversity and archeological disposition - and an unfamiliar,

if not impervious, past. Or perhaps in a former disciplinary topography, half-excavated and turned
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vacant site of declamation, where the
angel of art history hovers or zigzags. In
order for the present to have a history
other than the progressive agglomeration

of present objects, it is necessary to ask

if this decrepit but functional rhetorical

fig. 1 Agnes Denes, Tree Mountain: A Living Time Capsule - 11 000 machinery can be recalibrated, if what
Trees, 11 000 people, 400 years, 1992-1996, design drawings from 1983
and winter views of the mountain in 2001 (courtesy of the artist) is left of art-historical canons - the

periods and the misjudgments, the frescoes and the cut-off ears, the fallacies and the brilliant
intuitions - can be re-articulated in a discourse of the present, a present that does not adhere to
the past as an inexorable condition or to a future as a necessity of confirmation. The relationship
of contemporary art or exhibition-making to the history of art needs to be understood differently
from a melancholy disconnection or Zeno-like paradox, so that they operate in tandem, or so that
a reciprocal visibility is instated, one not premised on a shared teleology but on a flux of knowledge
and common instruments and critical goals.

“Is art history?” Svetlana Alpers asked of Tiepolo.' Answering this question — whether in the
affirmative, negative or dubitative — would presuppose looking at art history beyond the metaphors
and adverbs of agony and ecstasy that seek to somehow abstract a self, a Pygmalion-like interlocutor
from the multiplicity of art. Instead, it would entail interrogating the fraught relations between
works and their becoming-history, the particular and systematic iterations of the vexed circumstance
linking art, ideology, forms of resistance and deferral. Institutional critique provides a convenient
analogy for this critical elaboration: there can be the fielding of an impasse called art history’, an
investigation of the conditions that complicate or burden the transitions or exchanges between art
and history, a critique that proceeds from a complete set of contradictions rather than desists upon
encountering them. If we are indeed today traversing the corridors of a museum of art history,
where the formerness of the discipline is put on display, together with its strategies for naturalizing
or making heterodox - much in the same way that the Museum does in a standard institutional
critique scenario — how can this institution be engaged? The examples that follow are construed

as cardinal points, extremities of conceptual trajectories interspersed with those of institutional
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critique, yet aimed at something
markedly different from the
exposure of white-cube ideologies.
The institution they refer to is more
venerable than the museum: it is
the institution of art history, the
sum of factors and variables that
determine the historical inscription
of the work (or its historiographic
“administration,” to recuperate an
important trope of the 1970s).

For Agnes Denes Tree Mountain

(1992-1990), eleven thousand people

Mihnea Mircan

fig. 2 Agnes Denes, Tree Mountain: A Living Time Capsule - 11 000
Trees, I1 000 people, 400 years, 1992-1996, design drawings from 1983
(courtesy of the artist)

planted eleven thousand trees on a hill in Yl6jarvi, Finland, according to a pattern derived from a

mathematical formula (fig. 1, 2). All the planters received a certificate of ownership valid for four

hundred years: they can leave their trees to their heirs, celebrate or mourn by them, be buried under

them, sell them, etc. While the forest is to remain intact, forms of ownership and use orchestrated

around it can change course or mutate at the same speed as the forces traversing social space and

reshaping its ideosphere or notions of value. The forest is designed as a place to visualize the future,

but also to withstand its possibly deleterious impact: its purpose is to exhibit the future, as well as

to exhibit itself as the impregnable past of that future. Changes in the articulation of ownership

and individuality will refract upon contact with Denes’ work, their momentum decelerated by the

fig. 3 Robert Morris, Document, 1963
(copyright The Museum of Modern
Art, New York / Scala, Florence, 2000)

ur»w/z“j
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contracts which stipulate the integrity of each tree in the forest. The work juxtaposes separate
futures: it lays out its own future as four hundred years of resisting obsolescence and ruin, in
tandem with (but firmly distinguished from) another future, that of the world around the work, its
“ground.” It introduces distance between these versions of the future — between their literalness and
the anticipated epiphanies, prolepses or dialectical reconciliations we employ to underpin visions
of our collective destination. It functions as a stage for the interpretive negotiations binding them.
The second example is Document (1963), Robert Morris’s small sketch on lead of his
sculpture Litanies (1963; fig. 3), described as “Exhibit A” and accompanied by a notarized statement
in which the artist withdraws “all esthetic quality and content from the work.” Document, also
known Statement of Esthetic Withdrawal, pits authority against authorship, legally encoding
authority to evacuate authorship from art history, into another historiographic territory where
their disjunction can be resolved. Authorship is accentuated as authority over the object, and
proffered as the authority to remove the object from the sphere of aesthetic beholding. Morris’s
legalistic inversion echoes - and reverts — one of the fundamental gestures of modern art, the
designation of a urinal as a Fountain by Marcel Duchamp. It is probably not a coincidence that
the Litanies themselves reproduce words from Duchamp’s comments on the Large Glass, a work
predated and prefaced by its explanation, submerged in the artist’s commentaries on it, which, in a
sense, preempts any subsequent interpretive effort as a commentary on the artist’s commentary.’?

Luc Deleus The Last Stone of Belgium (1979; fig. 4) is both a (counter-)manifesto

fig. 4 Luc Deleu, The Last Stone of Belgium, 1979 (courtesy of the artist, etched in stone and a tombstone for
TOP Office and Pictoright Amsterdam)

monumentality. Declaring the demise
of commemoration - or perhaps the
inauguration of a post-metaphysical
commemorative  practice and its
“monumental” correlates - , it not only
challenges the validity of subsequent
monuments, but draws attention to what
lies underneath the flurry of current
memorial culture: in this case, Belgium’s
colonial history, divisions and disparities,
then and now. In relation to these issues,
and the monuments - stones, vast

amounts of bronze and slabs of concrete

describing political enmity, uncertain
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victories and a fabricated sense
of eternity - designed to silence
them, Deleu’s work functions as a
permanent epilogue, one that can
adhere to and upend any constructed
timeline of commemoration.

Made under very different political
conditions, Mladen Stilinovi¢s banner

An Attack Against My Art Is An Attack

Against Socialism and Progress (1977;
ﬁg_ 5) claims to a]]y itself with the fig. 5 Mladen Stilinovi¢, An Attack against My Art Is An Attack Against
Socialism and Progress, 1977 (courtesy of the artist)
repression and censorship of Croatia
in the 1970s. It seems to insulate itself against criticism, even the criticism of said censorship, in the
way totalitarian regimes do, by continually unmasking the enemy and portraying its vile nature. It
sardonically emulates the existential and interpretive conditions of its own age and context and
thus survives them as a document of their brutality. Stilinovi¢’s banner also operates as a sharp
comment on the new regimes of Eastern European art and East-West alienation, articulated in
exhibitions after and about 1989, on the politics of “after-the-Wall” and after-the-mall entwined.

If institutional critique proper was co-opted by the institutional, works and practices like
this channel relegates its critical, transformative potential to other sites and modes of enunciation.
From the tangles of synonymy in institutional critique, where each element manifests itself
with all its political force or poetic dexterity to incarnate the other, and where transgression is
forever matched by what was being transgressed, they extract the terms of another polemic. From
institutional critique’s attempts to locate and visualize power as a stable, definable interlocutor and
to materialize a transfer between dismantled institution, radical artist and critical spectatorship,
they recover the notion of an “elsewhere,” of a constitutive space outside the institution, which
they modulate along a temporal axis, without diminishing institutional critique’s political
effectiveness. They posit the “elsewhere” as a rupture in the conditions and mediations that
constitute and ensure both the visibility and the historical legibility of a work. The temporality
of Tree Mountain, for instance, overflows the capacity and relevance of institutional confines: it
amply exceeds the attention span of contemporary art institutions and chooses to administrate
itself, elliptically rephrasing the ways in which the art-historical past proceeds into an immaterial
present and towards the future. Robert Morris’s exclusion of his own work from the history of

aesthetic contemplation is the discursive function of an absolute use of the instruments afforded
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by the “inside,” taking maximum advantage of one’s position as an artist.*

The affinities between these works are political, to the extent that they suggest the contours
of a quasi-institution, and temporal, in their capacity to look past the contemporary, transforming it
into an undifferentiated episode within their own existence. In vastly different ways, all four works
script the contemporary in advance, preparing for its passage and what might lie ahead of it. Their
suspension of art-historical protocols, which the discipline can interpret only by a distanciation
from itself, is simultaneous with their promise of meaning, and being, set in a future defined as the
consummation of the dialogue they initiate. The future available to art, they seem to indicate, is
neither the futurism of doom nor the futurology of gridlock. Much recent art specializes in allegories
of technology or ecology, yet the future art can access, the future it can breach or make, is the future
understanding of art, the degree to which works or practices partake in their own interpretation.
Works can have different destinies or trajectories, but they have a future if they write or construct
their interpretation, or inquire into a multiplicity of interpretive possibilities: if they are metonyms
for the future, rather than its metaphors. The artwork is both the site for the future’s arrival and
an interpellant of its unfolding. History typically distinguishes between objects and proposals that
“stand the test of time,” and art that does not extend beyond the present it inhabits, being captive
to it and hence unworthy of historiographic attention. But what if art were itself “the test of time?”
What if the resilience or efficacy of works were to be measured in the time they create, against a
future they envision for themselves?

While Agnes Denes’ work postpones its future, or complicates its emergence by pairing
it up with a manifestation of the sublime, Robert Morris treats the future of his work as having
already occurred, or assigns to it a condition of permanent anteriority. One artist asks us for infinite
patience, the other for infinite acumen. Mladen Stilinovi¢ and Luc Deleu establish reciprocities
between an art-historical investigation originating in the future and works that appear, in hindsight,
like indispensable antecedents in political and cultural genealogies. The production of history is
located in works which define themselves as historical objects, conceived so as to interlock with
the configuration of imminent or distant historical interrogation. They operate via a permanent
address to that history; they never stop meaning something to it, and never abandon the claim to be
recuperated by it. Finally, they re-conceptualize the positions from which art-historical assertions
- about the continuities between objects and subjects, worlds, institutions and selves — are made.

These are models, or perhaps instigations, to think about curating as a historiographic
enterprise, entrusted with the task of indexing the present. Exhibitions reflect on themselves, on a
history of exhibitions and the history of art interwoven with it; new epistemologies are sketched,

connections and incompatibilities are drawn between then and now, here and there, things are
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provisionally placed out of interpretive reach. What is missing is an explicit conceptual articulation
between our historiographic deficit and the omnipresence of history. Curators need to reconsider
the asymmetry between, on one hand, the ungraspable, defiant, absolute totality of manifestation
and display across the growing surface of the art world and, on the other, a sense of those elements
and trajectories that will constitute a history of the present. The art-historical solution, teased out
via different strategies in each particular case, could be that of an inverted repoussoir. The repoussoir
is a compositional device that blocks the edges of the frame, drawing attention into the perspective
system, toward the center of the work and the vanishing point. As an art historical strategy, a
repoussoir figuratively creates the depth of historiographic immersion, taking the art historian
into an anteriority of work and time itself, from whence to recuperate the primal scene of the
Original. The temporal reversal of this artifice could push vision into the perspective before us,
while apprehending in its depth a future object, an object incompletely commensurate with our

current archival models.

Note:

* First published in Manifesta Journal, No. 9, The Historicization of the Present. Thanks to Filipa Ramos, Lisa Mazza and Joanna
Fiduccia.

1. In Painting Then For Now: Fragments of Tiepolo at the Ca’ Dolfin, Svetlana Alpers, James Hyde, Barney Kulok (eds.), New York,
David Krut Projects, 2007, p. 23.

2., Ifart history is to be understood as an occasion for the practice of irreconcilable and conflicting perspectives on the nature
of the relationships between objects and subjects, what then could it mean to understand art history as the fielding of an
impasse?” Donald Preziosi, “Unmaking art history,” Making Art History. A Changing Discipline and its Institutions, Elisabeth C.
Mansfield (ed.), New York, London, Routledge, 2007, p. 118.

3. For a discussion of Marcel Duchamp and art history, see Hans Belting, Art History after Modernism, Chicago, The University
of Chicago Press, 2003.

4. Julia Bryan-Wilson recently asked, with regard to establishing a chronology and an epistemology for the emerging sub-
discipline of contemporary art history: “What kinds of interventions, art, and information will persevere in the future beyond
the rapid cycles of boom and bust? We admit we cannot know what might happen in the next twelve months, much less the
next 10,000 years. That not-knowing could be a strength. It could produce an art history that revels in the warping of time
by looking past the contemporary - that is, a method that still attends to its history, while also trying (even if failing) to see
beyond the present. The model of forecasting could be both a problem and an opportunity for contemporary art history,
for it permits and encourages unpredictability, and even disaster.” Julia Bryan-Wilson, untitled response to “Questionnaire on
‘The Contemporary”, October, No. 130, 2009, p. 6.
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