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Apariţia „maşinilor de calcul” moderne a fost, fără îndoială, una dintre cele mai disrup‑
tive invenţii ale epocii noastre. Ea a revoluţionat atât ştiinţa, cât şi tehnologia în mo‑
duri imposibil de prevăzut, dar influenţa acestor maşini de calcul nu s‑a rezumat la atât. 
Ea a schimbat din temelii societatea în care trăim, relaţiile interumane şi chiar raporta‑
rea omului la sine. Dacă putem vorbi despre o conştiinţă tehnică a omului modern, care 
marchează „existenţa noastră într‑o lume a cărei realitate poate fi în mare măsură nu‑
mită artificială”1, aceasta înseamnă că computerul nu mai este doar un produs tehno‑
logic, o ustensilă pe care o folosim pentru a îndeplini diverse sarcini concrete, ci şi un 
mijloc de satisfacere a nevoilor general umane, inclusiv a celor spirituale2. El mediază 
raportarea noastră la sine şi la cunoaştere, la artă, la muzică, la literatură şi la toate ce‑
lelalte artefacte culturale, în genere.

Aşa stând lucrurile, nu ar fi exagerat să spunem că, în contextul societăţii digitale în 
care trăim, computerul, prin lumea virtuală căreia îi dă naştere, a devenit chiar un me‑
diu de existenţă al omului contemporan. Acest fapt impune cercetării filosofice un în‑
treg nou domeniu de interogare, inexistent ca atare în epocile diferite. Existenţa digi‑
tală a omului contemporan, care prelungeşte, completează şi, pe alocuri, contrazice 
existenţa sa cotidiană, este un domeniu ale cărui coordonate conceptuale nu sunt încă 
bine stabilite din punct de vedere filosofic. Avem nevoie de noi Platon, Aristotel sau 
Kant pentru a pune bazele unei filosofii autentice a virtualităţii, care nu doar să transpu‑
nă în digital concepte croite pentru a răspunde întrebărilor specifice altor regiuni onto‑
logice, ci să traseze, pentru prima oară, distincţiile fundamentale ale virtualului digital.

Trebuie să fim însă conştienţi de faptul că filosofii tocmai menţionaţi, oricât de radi‑
cal au revoluţionat gândirea filosofică, nu au apărut dintr‑un vid total de înţelegere. Ei 
au apărut într‑o anumită tradiţie de gândire, într‑o anumită descendenţă istorică ce 
le‑au oferit interogaţiile, intuiţiile şi conceptele pe care ei le‑au exprimat cu claritate 
fără precedent şi le‑au modelat în sisteme de gândire complexe şi coerente. Aşa cum 
Platon recunoaşte că moştenirea presocratică a lui Parmenide şi Heraclit deschide ori‑
zontul aporetic în care el lucrează, la fel şi Aristotel îşi propune în mod explicit să depă‑
şească întreaga istorie a filosofiei greceşti până la Platon, prin integrarea acesteia în 
propriile coordonate teoretice. Kant însuşi indică deschis aporiile în care empirismul 
englez, pe de o parte, şi şcoala filosofică wolffiană, pe de alta, au împins cercetarea fi‑
losofică a vremurilor sale. Învăţătura ce trebuie trasă din aceste exemple este aceea 
că nu există nicio idee, oricât de radicală, care să fi ieşit din neant. Ea are o genealogie 
care coboară câteodată până în tenebrele istoriei şi care, în desfăşurarea ei, oferă posi‑
bilitatea ca o anumită revoluţie a gândirii să poată fi acceptată şi adoptată.

Prin urmare, nici ceea ce noi numim existenţă digitală a omului contemporan, împreu‑
nă cu fenomenele asociate acesteia, cum ar fi arta generată computaţional, comunită‑
ţile virtuale de pe social media sau metaversul ca reţea de lumi virtuale interconectate, 

1	 Max Bense, Aesthetica: Einführung in die neue Aesthetik, p. 126.
2	 Loc. cit.
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nu ar fi fost adoptată cu atâta entuziasm de oamenii vremurilor noastre, dacă nu ar fi 
existat deja un orizont aporetic deschis la care toate acestea să servească drept răs‑
puns. Principala problemă a gândirii actuale este însă aceea că acest orizont aporetic 
nu a fost încă tematizat ca atare şi, prin urmare, motivele pentru care noi am adoptat 
cu atâta entuziasm folosirea dispozitivelor computaţionale şi am permis cu atâta le‑
jeritate intruziunea computaţionalului în toate ungherele vieţii noastre nu este înţeles 
până la capăt. Aceasta este şi cauza pentru care fenomenele lumii virtuale încă ne tul‑
bură şi provoacă dezbateri aprinse (de multe ori plasate în zona visceralului, mai degra‑
bă decât în zona raţionalului).

De aici am putea asuma faptul că prima sarcină în conceperea unei filosofii autenti‑
ce a virtualului digital, care include în mod necesar şi problemele artei computaţionale, 
este chiar indicarea tradiţiei de gândire la care aceste fenomene se raportează. Ideea 
că am putea folosi o maşină de calcul pentru a analiza similitudinile dintre operele de 
artă şi, totodată, pentru a genera artă, este, probabil, una dintre cele mai năstruşnice 
şi, în acelaşi timp, geniale idei ale secolului XX. Ea nu doar că a schimbat modul în care 
producem arta, dar şi modul în care, în genere, experimentăm arta prin medierea din 
ce în ce mai pronunţată a ecranelor dispozitivelor noastre electronice. Acesta este şi 
motivul pentru care generarea computerizată a artei, fie cu ajutorul inteligenţei artifici‑
ale, fie în moduri algoritmice mai tradiţionale, tinde să polarizeze lumea artei între en‑
tuziasm tehnologic şi tehnofobie.

Cu toate acestea, la o privire mai atentă, ideea care stă la baza esteticii informaţiona‑
le, şi anume că există o „măsură” a esteticului, o formulă matematică ce reduce trăsă‑
turile obiectuale susceptibile de a produce experienţa estetică la relaţii numerice, nu 
este deloc una nouă. Complicitatea esteticului cu măsura, proporţia şi raportul, adică 
cu matematicul într‑un sens larg, poate fi urmărită înapoi, peste veacuri, până la şcoala 
pitagoreică din perioada presocratică a filosofiei greceşti. În acest sens, matematicul 
conţine în sine atât aritmeticul (adică aspectele legate de natura numerelor, precum şi 
de diferitele operaţii posibile între acestea), dar şi geometricul, care nu este nimic alt‑
ceva decât aspectul estetizat al matematicului. Pentru greci, geometricul este mate‑
maticul reprezentat ca formă sau configuraţie (μορφή), ce face măsurile, proporţiile şi 
rapoartele aritmetice manifeste în mod vizual, astfel încât să poată fi intuite prin sim‑
ţuri (αἴσθησις). În acest sens, αἴσθησις‑ul nu este simplă receptare a unor stimuli vizu‑
ali, ci totodată perceperea relaţiilor existente între părţile componente ale unui câmp 
vizual. Cu alte cuvinte, „esteza” (αἴσθησις) este şi o acţiune a minţii, nu doar a simţurilor. 
Vizualul – adică elementul comun artelor vizuale – nu este doar un element senzorial, 
ci şi un construct mental, o configuraţie (μορφή) complexă structurată intern prin pro‑
porţii şi relaţii numerice, adică o configuraţie matematică sau cel puţin matematizabi‑
lă. Această împletire a matematicului şi senzorialului în αἴσθησις este ceea ce numim 

„complicitate a esteticului cu matematicul”.

De la pitagorici, prin intermediul lui Platon şi Aristotel, această complicitate a fost moş‑
tenită în neoplatonismul (şi neopitagorismul) perioadei elenistice, de unde a intrat în 
Evul Mediu în ipostaze cu totul inedite, ducând, în cele din urmă, la matematizarea (ge‑
ometrizarea) ideii de Dumnezeu3, nume care făcea trimitere, să nu uităm, la frumuse‑
ţea supremă şi, în acelaşi timp, la Creatorul prin excelenţă. Aceeaşi geometrizare a ideii 

3	 Nicolaus Cusanus, De Docta Ignorantia, I, XI–XXIII.
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de Dumnezeu ca frumuseţe supremă apare şi la Dante, în cea de‑a treia parte a Divinei 
Comedii, unde Dumnezeu este întruchipat ca un punct orbitor de luminos4, poetul în‑
suşi asemănându‑se, în actul contemplării divinităţii, cu un geometru5.

Mai târziu, acelaşi element geometric, punctul, este considerat unul dintre principii‑
le fundamentale ale picturii ca ştiinţă, aşa cum este ea definită în Tratatul de pictură al 
lui Leonardo da Vinci. Astfel, odată cu Renaşterea, matematicul (în ipostaza sa geome‑
trică) rămâne în complicitate explicită cu arta. Despre această complicitate stă mărtu‑
rie chiar teoria, prin excelenţă renascentistă, a construcţiei imaginii artistice, şi anume 
perspectiva, care nu era privită altfel decât drept o „dezvoltare foarte subtilă a mate‑
maticii”6, dar şi întregul efort al artiştilor renascentişti de a defini proporţiile ce exprimă 
chiar natura lucrurilor.

Odată cu Modernitatea, geometricul a devenit idealul de demonstraţie al filosofiei prin 
excelenţă, majoritatea filosofilor de după Descartes dorind să îşi argumenteze idei‑
le „în stilul geometrilor” (more geometrico), adică pornind de la axiome, prin deducţie 
riguroasă a unor consecinţe şi a corolarelor lor. Este drept că un reflex către argumen‑
tarea în stilul geometrilor găsim şi în Evul Mediu, în măsura în care celebrul argument 
ontologic al existenţei lui Dumnezeu, propus de Anselm din Canterbury, nu este nimic 
altceva decât o reducţie la absurd, atât de des folosită în geometrie, dar Modernitatea 
face din demonstraţia geometrică un fel de ideal al discursului filosofic. Acesta este 
modul de lucru al lui Spinoza, al lui Leibniz, al întregii şcoli wolffiene, dar mai important 
pentru cercetarea noastră este faptul că stilul geometrilor este asumat chiar în tratatul 
întemeietor al esteticii, când Alexander Baumgarten defineşte estetica drept „ştiinţă a 
cunoaşterii sensibile”7. Cu alte cuvinte, apariţia esteticii înseşi, ca disciplină filosofică 
de sine autonomă, stă sub semnul matematicului.

Vedem astfel că, încă o dată, estetica intră în complicitate cu matematicul, complici‑
tate care avea, ulterior, să apară chiar şi în sistemele de gândire estetică centrate, în 
mod explicit, pe latura „subiectivă”, adică pe mecanismele de conştiinţă implicate în 
ceea ce numim experienţă estetică. Poate că cel mai bun exemplu în acest sens este 
Kant, pentru care discuţia despre sublim ajunge, într‑un mod cu totul paradoxal, să de‑
numească sub conceptul de „sublim matematic” tocmai modalitatea prin care se pre‑
figurează, la nivelul afectivităţii noastre, o depăşire a matematicului în sens de aprecie‑
re numerică. Acesta este un semn că depăşirea matematicului nu se poate face decât 
prin raportare la acesta şi că limita însăşi a matematicului este, într‑un oarecare sens, 
tot de sorginte matematică. Exemplul cel mai bun în acest sens este chiar ideea de nu‑
măr iraţional, care îngrozea mintea pitagoreicilor, tocmai pentru că era o expresie ma‑
tematică a ceea ce nu poate fi exprimat până la capăt, a inefabilului care se află în ini‑
ma naturii înseşi. În mod analog, sublimul matematic la Kant nu este, pentru Kant, nimic 
altceva decât o conştientizare a limitelor matematicului, care, ca atare, se află tot sub 

4	 „Un punct văzui ce‑aşa de‑nflăcărată / lucoare‑avea, că via lui lumină / de‑nfoacă ochi‑i face orbi deodată.” 
(Dante Alighieri, Divina Comedie, III. Paradisul, XXVIII, 16–18).

5	 „Precum un geometru s‑adânceşte / să măsure un cerc şi trudă pune / şi n‑afl‑acel principiu ce‑i lipseşte / aşa fui eu 
cu nou‑arariţiune.” (ibidem, XXXIII, 133–136).

6	 Leonardo da Vinci, Tratatul de Pictură, Paragone, 39.
7	 Alexander Baumgarten, Aesthetica, §1.
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imperiul acestuia (sub‑limus8). Tocmai de aceea, infinitul specific sublimului este un in‑
finit dat în mod negativ, el este o „întruchipare negativă care totuşi extinde sufletul”9.

Exemplele acestei complicităţi a matematicului cu esteticul se pot multiplica şi extin‑
de la filosofia modernă târzie şi contemporană, dar nu acesta este scopul articolului de 
faţă. O cercetare de sine stătătoare ar trebui făcută pentru a urmări ideea complicită‑
ţii esteticului cu matematicul, în toate ipostazele ei istorice. Ceea ce dorim să sublini‑
em acum este însă faptul că, de‑a lungul timpului, această idee a circulat prin istorie, 
rafinându‑se, distilându‑se şi, uneori, ieşind din prim‑planul preocupărilor intelectuale, 
însă doar pentru a se reîntoarce cu forţă, la intervale de timp variate. Aşa stând lucruri‑
le, dacă este să vorbim în termeni nietzscheeni despre o „eternă reîntoarcere a acelu‑
iaşi” în gândirea despre artă, acest „acelaşi”, ipostaziat în diverse chipuri, este tocmai 
matematicul, care marchează în mod structural prezenţa artei în faţa omului.

El întrupează, sub diversele sale forme, chiar fiinţa artei, felul său de a fi, „structura” de 
rezistenţă care îi asigură eficacitatea şi o impune cu forţă asupra conştiinţei umane. 
Ca structură însă, ca element invizibil ce ţine laolaltă opera de artă în materialitatea sa 
şi îi imprimă acesteia trăsăturile estetice, matematicul din artă poate rămâne negân‑
dit, dar totuşi intuit în mod inefabil. Astfel, el se insinuează la nivelul conştiinţei noastre 
ca o con‑simţire a faptului că, în obiectul estetic, există un „nu‑ştiu‑ce”, care se prezin‑
tă ochiului în mod imediat şi pe care‑l recunoaştem, fără demonstraţie, prin plăcerea 
pe care ne‑o produce. În acest sens, matematicul nu este doar ceva legat de calcul, ci 
rezonează la nivelul afectivităţii noastre ca o apetenţă pe care o avem pentru anumite 
configuraţii în care ordinea şi dezordinea, raţionalul şi inefabilul, entropia şi redundanţa 
se împletesc în mod armonios. Această apetenţă este fundamentul complicităţii este‑
ticului cu matematicul.

Ceea ce ne propunem în acest articol este să degajăm provizoriu sensul noţiunii de 
matematic şi al conceptelor ce au impus pentru prima oară complicitatea esteticului 
cu matematicul în filosofia europeană, arătând astfel că, între cadrul teoretic al pitago‑
rismului şi cel al esteticii informaţionale actuale se păstrează o sumă de puncte comu‑
ne, care ne permit să vorbim despre un straniu „pitagorism” al epocii artei generate al‑
goritmic. Fără acest pitagorism, fără această fascinaţie pentru numere şi pentru calcul, 
nu am putea să ne explicăm de ce un fenomen atât de artificial precum arta generată 
computaţional a fost adoptat într‑un mod atât de firesc de omul contemporan.

8	 După cum indică şi etimologia cuvântului, sublimul trimite către o transgresare a unei limite, care însă nu depăşeşte 
domeniul respectiv, lăsându‑l în urmă, ci se situează în proximitatea lui.

9	 Immanuel Kant, Critica facultăţii de judecare, p. 113.
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Pitagorismul şi fascinaţia pentru numere

Dacă privim înapoi în istoria esteticii, poate că una dintre cele mai constante idei este 
aceea că putem explica efectele artei asupra conştiinţei umane pornind de la analiza 
structurii matematice a operei de artă. Oricât de stranie şi contraintuitivă ni s‑ar părea 
această idee, o găsim încă din cele mai timpurii mărturii ale reflecţiei filosofice despre 
artă, în mediile pitagoreice, unde noţiunile de proporţie şi armonie au fost puse pen‑
tru prima oară în legătură cu ideea de frumos şi, în genere, cu ordinea cosmică. Întrucât 
frumosul era, totodată, atributul cosmosului, în întregul său, dar şi al obiectului artis‑
tic, în particular, armonia şi proporţia devin, foarte repede, termenii cel mai adesea uti‑
lizaţi pentru a descrie operele de artă. Deşi nu avem prea multe mărturii din perioada 
de început a pitagorismului, putem totuşi reconstrui această doctrină ce leagă numă‑
rul şi matematicul de experienţa senzorial‑estetică (αἴσθησις) din primele fragmen‑
te care s‑au păstrat până la noi şi care sunt atribuite gânditorului pitagoreic Philolaos 
(sec. V–IV î.e.n.).

Deşi figura acestuia este învăluită într‑o aură de mister, aşa cum este figura oricărui pi‑
tagoreic vechi, ştim cu siguranţă că acesta a scris primele tratate de muzică, ce defi‑
nesc concepte fundamentale din teoria muzicii (cvinta, cvarta, tonul, semitonul etc.) şi 
a legat concepţia sa despre artă de concepte precum cele de ordine (κόσμος), armonie 
(ἁρμονία), număr (ἀριθμός), infinit (ἄπειρον), finit şi raport numeric (λόγος). Cu alte cuvin‑
te, el este primul filosof despre care avem mărturii sigure că ar fi implicat în înţelegerea 
artei un cadru conceptual specific matematicii, declanşând o desfăşurare istorică de 
evenimente care avea să ducă, peste aproape două milenii şi jumătate, la posibilitatea 
esteticii informaţionale actuale.

Trebuie însă să observăm, încă de la început, că ideea de matematic specifică grecilor 
era cu mult diferită de cea actuală. Instrumentele calculului matematic erau, chiar ele, 
radical diferite. Matematica nu cuprindea ceea ce noi, astăzi, numim algebră, şi nici în‑
tregile domenii ale statisticii, analizei matematice ş.a.m.d. În gândirea lui Philolaos, ma‑
tematicul implica, în primul rând, o teorie a numerelor, o „aritmetică” diferită de disci‑
plina desemnată astăzi prin acest cuvânt. Ca „ştiinţă a numerelor”, aritmetica implica 
şi o teorie metafizică a numerelor, o discuţie a „naturii” acestora ca principii ale lucruri‑
lor, dar şi modalitatea de obţinere a diferitelor numere, pornind de la numărul Unu, care, 
la rândul său, nu este propriu‑zis un număr, ci principiul tuturor numerelor. Această te‑
orie a numerelor implica, totodată, şi studiul operaţiilor matematice fundamentale, dar 
aveau ataşată, de asemenea, o semnificaţie metafizică. Pe lângă aritmetică, însă, ma‑
tematica în sens pitagoreic implică şi o reprezentare grafică a numerelor, care este 
fundamentul a ceea ce noi numim „geometrie” şi care poate fi gândită, cum am suge‑
rat mai sus, ca o „estetică” a numerelor, în sensul de reprezentare vizuală a lor. Pornind 
de la această dualitate, putem înţelege de ce, pentru pitagoreici, numerele erau atât 
principii ale geometriei, cât şi principii ale lucrurilor, în măsura în care forma (εἶδος) şi 
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configuraţia (μορφή) lucrurilor puteau fi reduse la geometric şi, în ultimă instanţă, la re‑
laţii între numere.

Întrucât, însă, numerele aveau, pe lângă cantitatea pe care ele o desemnau, şi un înţe‑
les metafizic ce putea cuprinde un întreg orizont de semnificaţie, descrierea universu‑
lui pe care o astfel de teorie o propunea nu era una strict formală, în sensul actual al cu‑
vântului, ci implica şi o latură hermeneutic‑speculativă. Lucrurile semnifică (σημαίνει)10 
ceva doar în măsura în care au o configuraţie (μορφή) numerică, doar în măsura în care 
întreţin relaţii ce pot fi exprimate numeric atât cu părţile ce le compun, cât şi cu cele‑
lalte lucruri. Cu alte cuvinte, lucrurile au sens şi pot fi cunoscute doar în măsura în care 
sunt manifestări ale relaţiilor numerice11. Tocmai de aceea, problema fundamentală 
a teoriei matematice a comunicării moderne nu se punea pentru pitagoreici. Dacă la 
Shannon comunicarea informaţiei (adică a structurii numerice a lucrurilor) nu implica 
problema sensului12, care rămânea una independentă, la pitagoreici lucrurile stăteau 
tocmai invers – structura matematică a lucrurilor era tocmai condiţia necesară pentru 
ca ele să semnifice ceva.

Un alt fapt important privitor la viziunea pitagoreică asupra lumii (şi artei) este acela că 
Philolaos nu a fost interesat doar de complicitatea matematicului cu arta, ci în primul 
rând de natura tuturor lucrurilor şi de lume, gândită într‑un stil paradigmatic pentru în‑
treaga mentalitate antică greacă, drept ordine, frumuseţe şi podoabă13. În acest punct 
intervine o distincţie între conceptul de lume şi cel de natură (a lucrurilor), care este 
menţionat chiar la începutul tratatului lui Philolaos, intitulat, convenţional, Despre natu‑
ră: „Natura (φύσις) se îmbină în lume (κόσμος) din cele ce sunt nedeterminate (infinite) şi 
cele determinate.” Prin urmare, natura este altceva decât lumea văzută ca întreg ordo‑
nat (κόσμος) şi cognoscibil. Lucrurile au sens şi pot fi cunoscute doar în măsura în care 
pot fi, prin natura lor, incluse într‑o ordine care poate fi exprimată numeric.

Lumea însăşi, gândită ca κόσμος, este, în chiar esenţa sa, număr, deoarece „cosmosul 
este unu”14, iar Unul este, în acelaşi timp, principiul tuturor numerelor şi al tuturor lucru‑
rilor15. Arta nu face decât să reflecte această unitate a lumii într‑un obiect finit, ea tre‑
buie să reflecte ordinea cosmică in nuce, în microcosmosul numit operă de artă. De 
aici rezultă, pe cale de consecinţă, un „izomorfism” între descrierea lumii fizice (a cos‑
mosului) şi a lumii artei (a lumii tehnicii, de la τέχνη), iar limbajul în care este exprimat 
acest „izomorfism” e cel al matematicului. Având însă în minte distincţia dintre κόσμος 
şi φύσις, putem spune că arta (τέχνη) este, alături de natură, parte a lumii şi trebuie să 
se armonizeze cu natura într‑un întreg. Această armonizare este ceea ce am numit 
izomorfism. Mai simplu spus, pentru gândirea pitagoreică exista o asemănare de for‑
mă (o asemănare structurală – μίμησις) între ordinea naturii şi ordinea artei, cea din 

10	 „ὅ γα μὰν ἀριθμὸς ἔχει δύο μὲν ἴδια εἴδη, περισσὸν καὶ ἄρτιον, τρίτον δὲ ἀπ’ ἀμφοτέρων μειχθέντων ἀρτιοπέριττον· ἑκατέρω δὲ 
τῶ εἴδεος πολλαὶ μορφαί, ἃς ἕκαστον αὐταυτὸ σημαίνει.” (Philolaos, DK B 6).

11	 „καὶ πάντα μὰν τὰ γιγνωσκόμενα ἀριθμὸν ἔχοντι· οὐ γὰρ οἷόν τε οὐδὲν οὔτε νοηθῆμεν οὔτε γνωσθῆμεν ἄνευ τούτου” (Philolaos, 
DK B, 4).

12	 „… problema fundamentală a comunicării este aceea de a reproduce la un anumit punct, în mod exact sau măcar apro‑
ximativ, un mesaj selectat la un alt punct. Adesea, mesajele au sens, adică se referă la sau sunt corelate cu anumite en‑
tităţi fizice sau conceptuale. Aceste aspecte semantice ale comunicării sunt irelevante pentru problema inginereas‑
că.”, Claude E. Shannon, „A Mathematical Theory of Information”, în The Bell System Technical Journal, vol. 27 (iul. – oct. 
1948), p. 379.

13	 Constantin Aslam, Cornel‑Florin Moraru, Curs de Filosofia Artei. Mari orientări tradiţionale şi programe contemporane 
de analiză, v. Vol. 1: Filosofia artei în premodernitate, pp. 73–78.

14	 Philolaos, DK B, 17.
15	 Philolaos, DK B, 8.
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urmă nefiind nimic altceva decât o ordine a percepţiei lucrurilor (fie ea senzorială sau 
noetică), exprimată în materie şi integrată în lume ca întreg ordonat (κόσμος).

Despre μίμησις, în calitate de asemănare structurală între natură şi artă, în context aris‑
totelic, de această dată, am mai scris în teza mea de doctorat16. Tot acolo însă arătam 
că noţiunea de μίμησις este pentru prima oară legată de artă în mediile pitagoreice 
şi că ea este asociată, la începuturi, cu muzica şi dansul, mai degrabă decât cu arte‑
le plastice17. Mai mult, Aristotel însuşi afirmă explicit că ceea ce Platon numeşte „parti‑
cipare” (a lucrurilor la idei) provine tocmai din conceptul pitagoreic de μίμησις18 şi că, în 
această privinţă, întemeietorul Academiei nu operează decât o „modificare de nume”19, 
fără a lămuri mai mult felul de a fi al acestei participări (sau imitări). În subtextul acestei 
remarce, Aristotel presupune, fără îndoială, că el, prin nesepararea ideilor de lucruri şi 
prin gândirea imitaţiei ca proces analog structural generării obiectelor naturale20, cla‑
rifică problemele doctrinelor anterioare. În fapt, s‑ar putea argumenta că această linie 
de gândire se încadrează perfect în traiectoria stabilită de pitagoreici.

Ceea ce vreau însă să subliniez acum este faptul că ideea de imitaţie, gândită ca na‑
tură a artei, provine dintr‑un context pitagoreic de înţelegere a lumii, care are în cen‑
tru matematicul şi implică presupunerea unei asemănări structurale, pe baze numeri‑
ce, între ordinea „fizică” şi cea artistică a lucrurilor. Chiar dacă nu avem mărturii despre 
punerea în termeni matematici a conceptului de imitaţie înainte de Platon, cum nu 
avem mărturii nici despre o teorie propriu‑zisă a imitaţiei21 în acea perioadă, complici‑
tatea matematicii cu arta, pe de o parte, şi cu realitatea „fizică”, pe de altă parte, este 
sursa unei idei care se înfăţişează în toată splendoarea ei în Timaios‑ul lui Platon şi 
care va bântui întreaga cultură occidentală până în zilele noastre.

Ceea ce numeau grecii antici „realitate fizică” nu este însă fizicul în sens newtonian, de 
mecanism al naturii supus unor legi matematice. Pentru greci şi pentru pitagoreici în 
mod special, natura (φύσις) ţine de acel principiu ultim al generării ce trebuie gândit ca 
fundament a tot ceea ce există şi în care, la limită, arta şi natura se întâlnesc, în măsura 
în care activitatea artistică este tot una generativă, „poietică” în sensul antic al cuvân‑
tului. În acest sens, arta este „producere”, adică acel proces prin care materia informă 
dobândeşte formă, adică ajunge să arate „cumva”. Nu trebuie să uităm însă că ideea de 
formă, în sens pitagoreic, este o configuraţie ce exprimă relaţiile numerice ale lucruri‑
lor din κόσμος, deci este tot un termen cu rezonanţă matematică.

Acesta este şi motivul pentru care muzica umană trebuia, în gândirea pitagoreică, să 
imite muzica sferelor, precum şi motivul pentru care Aristotel spune că, „dacă lucru‑
rile naturale s‑ar naşte nu doar prin natură, ci şi prin artă, atunci ele s‑ar naşte tot aşa 
ca prin natură”. Privită dinspre principiile sale, arta este o parte a ordinii lumii, gândi‑
tă în acest sens, adică o parte a κόσμος‑ului, care cuprinde în sine atât artefacte, cât 
şi fiinţări naturale. Ea se îmbină cu natura, în măsura în care foloseşte fiinţări naturale 

16	 Publicată sub titlul de Turnura ştiinţifică a esteticii contemporane. Cercetări de avangardă în domeniile neuroştiinţelor 
şi inteligenţei artificiale (Bucureşti, Eikon, 2022).

17	 Ibidem, pp. 86–89.
18	 Aristotel, Metafizica, 987b.
19	 „τὴν δὲ μέθεξιν τοὔνομα μόνον μετέβαλεν” (ibidem).
20	 „Dacă o casă ar lua naştere precum lucrurile naturale, ea s‑ar naşte tot aşa cum se naşte acum prin artă. Iar dacă lu‑

crurile naturale s‑ar naşte nu doar prin natură, ci şi prin artă, atunci ele s‑ar naşte tot aşa ca prin natură.” (Aristotel, 
Fizica, 199a).

21	 Gerard F. Else, „«Imitation» in the 5th Century”, în Classical Philology, LIII, no. 2/1958, pp. 173–190.
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ca materie primă. Tocmai de aceea, putem spune că fizica, în sens antic, este o teorie 
a generării lucrurilor, a producerii „automate”. Diferenţa dintre artă şi un lucru natural 
este aceea că arta nu se autogenerează, ea nu îşi are principiul dezvoltării în sine, ci în‑
tr‑o fiinţare exterioară ei, în artistul sau meşteşugarul care, prin priceperea sa tehnică 
(τέχνη), dă formă materiei. La limită însă (şi grecii fac adesea acest experiment mental), 
dacă trecem dincolo de contingenţele tehnicii omeneşti şi ale generării naturale, ar tre‑
bui să găsim izvorul unic al naturii şi artei ca principiu prim al lucrurilor care se îmbină 
armonios în κόσμος. În acest punct, arta nu mai este simplă imitaţie a naturii, ci devine, 
ea însăşi, „complice la procesul generării specific naturii”. Atunci când arta este „auto‑
matizată”, într‑un anume sens ea este totodată „naturalizată”, deoarece producerea ar‑
tistică nu se mai poate distinge atât de clar de generarea specifică fiinţărilor naturale.

Tocmai de aceea, pentru gândirea greacă, inteligenţa artificială ar ţine mai degrabă de 
ordinea „fizică” a lucrurilor, de natură, decât de artificialitate în sensul strict al cuvântu‑
lui. Ea este producţia artistică (tehno‑logică, de la τέχνη) dusă la nivelul de „automatiza‑
re” al naturii, care constituie un ideal încă din vremuri homerice şi este atributul zeului 
Hephaistos, dar şi al artistului arhetipal, Dedal. Automaton‑ul22 este ceea ce, la Homer, 
desemnează evoluţia maşinii până la nivelul la care ea dobândeşte o viaţă proprie, adi‑
că un principiu intern de mişcare şi de evoluţie. Exemple de astfel de automata sunt 
răspândite pretutindeni prin poemele homerice, de la tripodurile23 şi fecioarele din me‑
tal care se mişcă, vorbesc şi gândesc precum oamenii24, realizate de Hephaistos, până 
la corăbiile autonome ale fenicienilor25.

Nu întâmplător am adus aici vorba despre aceste automata, deoarece această con‑
ţinere a principiului generator al mişcării în sine este specifică, potrivit unui fragment 
atribuit lui Philolaos, numărului însuşi. El este descris ca fiind cea mai puternică relaţie 

„autogenerată” (κρατιστεύοισαν αὐτογενῆ συνοχήν)26, ce ţine laolaltă cosmosul şi armonia 
cosmică. Acest caracter autogenerativ al numărului îl face susceptibil de a fi tratat ca 
un element ce ţine de φύσις, iar faptul că el este o formă de συνοχή (lit. ţinere‑laolaltă), 
de relaţie, îl face susceptibil de a putea fi privit ca principiu (ἀρχή) al ordinii, deoarece, 
în ordinea κόσμος‑ului, relaţia precedă lucrurile aflate în relaţie (substanţele propriu‑zi‑
se). Prima şi cea mai importantă dintre aceste relaţii numerice este unitatea, care este 
o relaţie a lucrului cu sine, apoi vine dualitatea (diada), care este relaţia cu altul, cu un 
altul nedeterminat şi, ca atare, infinit ş.a.m.d. Mai mult decât atât, numărul, ca principiu 
autogenerat (în latina medievală, causa sui), are în sine principiul propriilor sale trans‑
formări, adică este ceea ce noi, în limbaj computaţional, am putea numi „algoritm”. 
Numerele, ca principii de generare autogenerate ale ordinii (κόσμος), produc, cu de la 
sine putere, lucrurile şi relaţiile dintre acestea, determinând fiecare fiinţare în parte.

De aceea, numărul este, după Philolaos, viu. Esenţa numărului este puterea inerentă 
decadei, adică a numărului zece, care desemna pentru pitagoreici totodată multiplii şi 
submultiplii acestuia. Acest număr zece, ca bază de calcul în limbaj modern, este prin‑
cipiul activ al tuturor numerelor şi lucrurilor (παντοεργός) şi începătură (ἀρχή, principiu) 

22	 Despre problema automaton‑ului la Homer, v. D. Kalligeropoulos, S. Vasileiadou, „The Homeric Automata and Their 
Implementation”, în S.A. Paipetis (ed.), Science and Technology in Homeric Epics, pp. 77–84.

23	 Iliada, XVIII, 372–377.
24	 Iliada, XVIII, 410–420.
25	 Odiseea, VIII, 555–563.
26	 Philolaos, DK B 23.
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a vieţii în genere27, deoarece viaţa însăşi participă la număr, gândit în acest sens. 
Dincolo de misticismul inerent acestei concepţii despre număr, de care nicio cultură 
antică nu se poate debarasa şi care este surprins de înţelepciunea limbii, ἀριθμός fiind 
înrudit etimologic cu ritus (lat.), se evidenţiază însă clar mai multe trăsături ale număru‑
lui, care au produs o adevărată fascinaţie pentru număr şi matematic în cultura noastră.

Prima trăsătură este aceea că numărul, ca principiu autogenerat al ordinii în genere 
(atât al ordinii naturii, cât şi al ordinii artei), este totodată generator al vieţii, întrucât via‑
ţa însăşi participă, se împărtăşeşte de la număr. În al doilea rând, ca relaţie, numărul 
ţine laolaltă întregul cosmos, de unde şi ideea că o descriere a lumii prin apel la număr 
surprinde chiar esenţa acesteia. De aceea, natura numărului (ἁ φύσις ἁ τῶ ἀριθμῶ)28 
este una „gnomică” (γνωμικός), adică epistemică. Surprinderea relaţiilor numerice ale 
lucrurilor oferă cunoaştere şi posibilitatea de învăţare29, fără aceste relaţii nimic nefiind 
determinat şi clar30. Unele dintre neînţelegerile privitoare la fenomenele esteticii com‑
putaţionale actuale derivă din faptul că noi respingem prima trăsătură a numerelor (că 
ele generează viaţă), dar o acceptăm pe cea de‑a doua (că ele oferă cunoaştere). De 
aici şi ideea că descrierea numerică a unei structuri nu o surprinde pe aceasta în ca‑
racterul său viu şi dinamic, ci doar în structura sa statică.

O altă trăsătură importantă a numărului pentru pitagoreici este aceea că el nu des
crie doar o relaţie „obiectivă” a lucrurilor, ci chiar percepţia noastră asupra realităţii. 
Numărul, prin intermediul sufletului, armonizează senzaţia cu toate lucrurile percepu‑
te31, făcându‑le pe acestea cognoscibile şi „adresabile” (προσήγορος). Ceea ce vrea să 
spună Philolaos aici este faptul că, inclusiv atunci când nu suntem conştienţi de rela‑
ţiile numerice dintre elementele pe care le percepem, chiar şi atunci când ele nu sunt 
definite explicit în mod matematic, există o armonizare între percepţie şi aceste relaţii. 
O astfel de idee a dat naştere teoriei potrivit căreia frumuseţea constă în relaţiile inter‑
ne lucrului perceput în genere şi, în mod special, în relaţiile dintre elementele compozi‑
ţionale ale operei de artă.

Acestea însă nu sunt nici relaţii „subiective”, nici „obiective”, în sensul nostru actu‑
al. Subiectivul şi obiectivul sunt concepte străine gândirii greceşti, ele intrând în dez‑
baterea filosofică abia odată cu Modernitatea, grecii gândind mai degrabă în termeni 
de „manifest” şi „nemanifest”. În percepţie se manifestă nişte relaţii între lucrurile per‑
cepute pe care sufletul nostru le surprinde ca atare şi care, la rândul lor, sunt singure‑
le ce pot fi cunoscute, deoarece ele oferă caracterul determinat, clar şi manifest al lu‑
crurilor. Fără aceste relaţii numerice subiacente, totul ar fi „nedeterminat, neclar şi 
nemanifest”32. Tocmai de aceea, numărul este totodată un element ce face posibi‑
lă percepţia şi, în mod special, percepţia estetică (adică sesizarea frumosului). În acest 
context, percepţia estetică nu este nimic altceva decât sesizarea intuitivă a relaţiilor 
numerice, care fac posibilă manifestarea lucrului ca frumos. Suma acestor relaţii nu‑
merice care fac manifeste lucrurile este numită de Philolaos „armonie”.

27	 „θεωρεῖν δεῖ τὰ ἔργα καὶ τὴν οὐσίαν τῶ ἀριθμῶ καττὰν δύναμιν ἅτις ἐστὶν ἐν τᾶι δεκάδι· μεγάλα γὰρ καὶ παν‑τελὴς καὶ παντοεργὸς 
καὶ θείω καὶ οὐρανίω βίω καὶ ἀνθρωπίνω ἀρχὰ καὶ ἁγεμὼν κοινωνοῦσα *** δύναμις καὶ τᾶς δεκάδος. ἄνευ δὲ τούτας πάντ’ ἄπειρα 
καὶ ἄδηλα καὶ ἀφανῆ.” (Philolaos, DK B 11).

28	 Ibidem.
29	 Ibidem.
30	 Ibidem.
31	 „νῦν δὲ οὗτος καττὰν ψυχὰν ἁρμόζων αἰσθήσει πάντα” (Ibidem).
32	 Loc. cit.
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Important de notat în acest context este însă faptul că noţiunea de armonie nu în‑
seamnă, pentru pitagoreici, neapărat că totul poate fi determinat în mod exact potrivit 
proporţiei, ci doar că relaţiile dintre lucruri produc o unitate şi consens. Armonia este 
o „unitate a celor amestecate”, o unitate a contrariilor, în care cele ce pot fi înţelese în 
mod dual sunt puse în acord33. Aici, accentul cade în mod inevitabil pe raport (în sens 
matematic), pe tensiune, pe contrast, pe o încercare de ţinere laolaltă a lucrurilor con‑
trare, specifică numărului. Prin armonie, adică prin relaţiile numerice autogenerate în‑
tre fiinţări, finitul şi infinitul, determinatul şi nedeterminatul, ordinea şi dezordinea sunt 
aduse laolaltă şi ţinute într‑un echilibru, echilibru care, la rândul lui, dă naştere experi‑
enţei estetice. Nu este deloc întâmplător faptul că, atunci când primii gânditori ai este‑
ticii informaţionale căutau „măsura estetică” pe la jumătatea secolului al XX‑lea, ei au 
înaintat o formulă care ia în calcul exact aceste două elemente – ordinea şi dezordinea, 
entropia şi redundanţa. În esenţă, aceasta este o abordare pitagoreică.

O altă trăsătură a numărului, în calitate de principiu autogenerat al vieţii şi al relaţiei, 
este aceea că el poate fi reprezentat geometric şi, astfel, generează corporalitatea în 
sens prim a lucrurilor, ce poate fi descompusă în raporturi numerice34. De aceea, nu‑
mărul este şi un element constitutiv al artei în genere („demiurgia tehnică şi muzica”35). 
Prin urmare, descrierea raporturilor dintre elementele constitutive unei opere de artă 
ne oferă atât o explicaţie a naturii sale, cât şi un principiu de generare a unui număr po‑
tenţial infinit de opere de artă care, în virtutea formei lor, se armonizează cu percepţia 
şi dau naştere trăirii estetice.

Această concluzie nu este deloc depărtată de modul în care priveau primii estetici‑
eni ai informaţiei (Max Bense şi Abraham Moles) lucrurile. În aceste condiţii, compute‑
rul nu este nimic altceva decât un artefact care, prin algoritmii săi, are capacitatea de a 
autogenera un număr potenţial infinit de opere de artă, plecând de la structura lor nu‑
meric‑relaţională. În termeni greceşti, computerul este un automaton, care se aseamă‑
nă, prin funcţionarea sa, cu natura, singura diferenţă fiind aceea că el necesită un in‑
put uman iniţial, deci îşi are, ca orice artefact, principiul în afara sa. Odată construit însă 
mecanismul (algoritmul) de generare, el funcţionează similar proceselor din natură şi, 
ceea ce ne interesează acum, similar proceselor pe care le subsumăm noţiunii de inte‑
ligenţă într‑un sens larg (care cuprinde şi ideea de creativitate, de ingeniozitate).

↓	 2
 
Moştenirea lui Hephaistos şi computerul ca automaton

Există ceva demiurgic în modul în care funcţionează dispozitivele computaţionale mo‑
derne, care, după câte vedem, devin din ce în ce mai autonome. Pare că au inteligen‑
ţă, glas şi forţă, la fel cum aveau statuetele automate realizate de Hephaistos. În acest 

33	 Ibidem, DK B 10.
34	 Ibidem, DK B 11.
35	 Loc. cit.
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sens, computerul este un automaton, o maşină automatizată care poate prelua din sar‑
cinile şi funcţiile îndeplinite până nu demult doar de indivizii umani.

Relevant din perspectiva cercetării noastre este însă şi faptul că, în prima parte a seco‑
lului al XX‑lea, chiar înainte de apariţia esteticii informaţionale, are loc o puternică re‑
venire a interesului pentru o „estetică matematică” şi pentru determinarea unei „mă‑
suri estetice”. Exemplul paradigmatic pentru acest efort este G.D. Birkhoff şi celebra 
sa cercetare Aesthetic Measure36, care a dat impulsul decisiv pentru elaborarea studii‑
lor lui Max Bense şi Abraham Moles. Alt exemplu, mai puţin cunoscut, dar foarte impor‑
tant prin prisma impactului pe care l‑a avut asupra lumii artistice, sunt studiile făcute 
de esteticianul de origine română Matila Ghyka asupra esteticii matematice pitagorei‑
ce şi a posibilităţii aducerii acesteia „în zilele noastre”, prin folosirea metodelor mate‑
matice actuale în vederea transpunerii în artă a ideilor filosofilor antici. Despre Matila 
Ghyka am scris în altă parte37, unde argumentam că, în cheia de interpretare pitagorei‑
că asumată de el, legătura dintre structura matematică a operei de artă şi trăirea este‑
tică este dată tocmai de natura „ipostatică” sau „metaforică” a minţii noastre, cu ajuto‑
rul căreia „transformăm proporţiile şi ritmurile percepute în afecte, intuiţii şi idei într‑un 
mod firesc”38. În fapt, aceasta este şi ideea de bază ce legitimează complicitatea este‑
ticului cu arta, încă din Antichitate până în secolul XX.

Acestea sunt însă doar două dintre multiplele exemple de cercetări care pot fi aduse 
în favoarea argumentului că există o continuitate între abordarea antică pitagoreică şi 
eforturile de la începutul secolului al XX‑lea de a înţelege în mod matematic arta şi de 
a determina o „măsură estetică”. Desigur că există şi diferenţe între aceste abordări, în 
măsura în care ideile, în circulaţia lor prin istorie şi prin minţile gânditorilor, suferă, în 
mod inevitabil, anumite transformări. Mai mult decât atât, există şi diferenţe notabile 
chiar între studiile contemporane din acest domeniu. Ca să ne rezumăm doar la exem‑
plele date, Birkhoff39 şi, pe urmele sale, Max Bense şi Abraham Moles aveau o aversi‑
une sau măcar o reticenţă faţă de speculaţie, în timp ce Ghyka tocmai că preia specu‑
laţia antică privitoare la numere şi o transpune în termenii matematicii actuale. Acest 
detaliu nu schimbă însă radical datele problemei, deoarece aceeaşi presupoziţie, anu‑
me că formulele matematice pot oferi o cunoaştere „obiectivă” şi sigură a esteticului, 
se păstrează de‑a lungul veacurilor şi, mai mult, ea era în „circulaţie” în prima jumăta‑
te a secolului al XX‑lea. Apariţia esteticii informaţionale, care promovează ideea că, pe 
baza acestei înţelegeri obiective a „măsurii estetice” se pot concepe algoritmi infor‑
matici care pot fi utilizaţi ca principii de generare a unui număr practic infinit de opere 
de artă, este un produs al acestei circulaţii, promovând o abordare nonspeculativă, dar, 
în acelaşi timp, recurgând pentru legitimare la tradiţia filosofiei speculative.

În acest sens, este foarte important faptul că inclusiv unul dintre motto‑urile primei 
Estetici40 a lui Max Bense este un citat din Hegel, filosoful speculativ prin excelenţă: 

„… ridică la conştiinţă cele mai înalte interese ale spiritului”. În acest context însă, con‑
ceptul de spirit, aşa cum este el înţeles de Bense, nu este unul ortodox hegelian, ci mai 

36	 G.D. Birkhoff, Aesthetic Measure, Harvard, Harvard University Press, 1933.
37	 Cornel‑Florin Moraru, „Art and Mathematics in Matila Ghyka’s Philosophical Aesthetics. A Pythagorean Approach on 

Contemporary Aesthetics”, în Hermeneia, nr. 20/2018, pp. 42–58.
38	 Ibidem, p. 55.
39	 „It is obvious of course that the theory of aesthetic measure provides little justification for any mystic Pythagorean 

dogma in the field of aesthetics, although it recognizes the importance of simple numerical„relationships in certain ca‑
ses.” (G.D. Birkhoff, Aesthetic Measure, p. 195).

40	 Max Bense, Aesthetica: metaphysische Beobachtungen am Schönen, Stuttgart, Deutsche Verlags‑Anstalt, 1954.
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degrabă o interpretare specifică conştiinţei tehnologice (sau tehnice) contemporane, 
în care ceva este cu adevărat înţeles şi transparent dacă poate fi prins în formă mate‑
matică şi algoritmizat. În acest sens, înţelegerea artei ţine de înţelegerea modului de 
procesare a ceea ce Bense numeşte informaţie estetică.

Aceasta nu exclude însă faptul că ideea unei estetici informaţionale, după cum chiar 
gânditorul german admite în prefaţa acestui volum, „se bazează pe principii care au 
fost avansate într‑un seminar dedicat «Esteticii» lui Hegel”41. Este drept că, de‑a lungul 
timpului, gândul lui Bense s‑a lămurit şi, încetul cu încetul are loc o aparentă42 despăr‑
ţire de Hegel43, dar legăturile sale cu tradiţia estetică speculativă rămân vizibile chiar 
şi atunci (sau mai ales atunci) când el operează o critică a tradiţiei. Lucrurile stau ast‑
fel deoarece, în cheie hegeliană, mersul spiritului prin istorie vizează o continuă „evo‑
luţie”, în sens de clarificare şi transparenţă de sine a conceptului de spirit. Or, pentru 
Bense, transparenţa esteticului este dată tocmai de proiectul esteticii informaţionale 
şi generative. Abia atunci când arta se desprinde de subiectivitate şi se poate genera 
automat pornind de la structura internă a operelor însele, adică de la structura lor infor‑
maţională, abia atunci putem spune că spiritul uman a înţeles cu adevărat arta. În acest 
sens trebuie înţeleasă anecdota privitoare la răspunsul dat de Georg Nees la întreba‑
rea dacă computerul poate picta cu tuşă umană44: el poate, dacă noi putem să‑i spu‑
nem cum să o facă.

Cu toate acestea, trecerea de la ideile esteticilor matematice care circulau în prima 
parte a secolului al XX‑lea la estetica informaţională implică ceva mai profund. În sen‑
sul său alchimic, circulaţia (circulatio) desemna procesul prin care o substanţă era pu‑
rificată cu ajutorul sublimării şi condensării, pentru a dobândi „tărie”, adică o pute‑
re mai mare. În limbajul proceselor chimice actuale, circulatio desemnează distilarea, 
proces care implică separarea componentelor unei substanţe prin evaporare şi con‑
densare. Ce vreau să argumentez acum este faptul că ideea fundamentală a esteticii 
informaţionale reprezintă o distilare, foarte ingenioasă, de altfel, a ideii de sorginte pi‑
tagoreică privitoare la complicitatea esteticului cu matematicul, care se găsea în me‑
diul cultural de la jumătatea secolului al XX‑lea. Prin ea, are loc o separare în mai mulţi 
paşi a factorului uman din activitatea artistică, sub influenţa dezvoltării tehnologiilor de 
calcul automat.

Încă de la apariţia sa, computerul era privit ca un instrument de facilitare a executării 
calculelor foarte complexe prin automatizarea acestui proces. Odată cu o astfel de in‑
venţie, calculul nu mai era doar un atribut al raţiunii umane, aşa cum a fost el văzut încă 
din perioada Greciei antice, unde acelaşi cuvânt (λόγος) desemna, totodată, „raţiunea” 
şi „calculul”. Astfel, are loc o primă separare, o „distilare” a ideii de calcul, care acum 
devenea şi un atribut al maşinilor de calcul, nu doar al omului. Omul însuşi s‑a implicat, 
în urma acestei separări, din ce în ce mai puţin în calcul, nu doar în sensul că a dele‑
gat computerului sarcinile plictisitoare ale rezolvării calculelor matematice complexe, 

41	 Ibidem, p. 10.
42	 Spun „aparentă” deoarece se poate argumenta (şi am argumentat acest lucru în altă parte) că gândirea lui Max Bense, 

chiar dacă este orientată către eliminarea speculativului, păstrează nişte fundamente hegeliene (v. Cornel‑Florin 
Moraru, Turnura ştiinţifică a esteticii contemporane. Cercetări de avangardă în domeniile neuroştiinţelor şi inteligenţei 
artificiale, Bucureşti, Eikon, 2022, pp. 251 sqq.).

43	 Pentru acest fenomen este grăitoare diferenţa dintre ediţiile iniţiale ale celor patru volume de estetică publicate de 
Bense şi „tratatul” său de estetică din 1965, în care acestea au fost „sintetizate, pe alocuri prescurtate, îmbunătăţi‑
te, rearanjate, modificate şi extinse în şase capitole” (Max Bense, Aesthetica: Einleitung in die neue Aesthtetik, p. 9). 
Majoritatea acestor modificări sunt operate în vederea eliminării elementelor speculative din varianta finală a Esteticii.

44	 Frieder Nake, „Information Aesthetics: A heroic experiment”, în Journal of Mathematics and the Arts, vol. 6, nr. 2–3/2012.
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ci şi în sensul că şi‑a pus în tehnologiile de calcul încrederea pentru rezolvarea multo‑
ra dintre sarcinile sale cotidiene, devenind el însuşi mai puţin „calculat”. Prudenţa, pre‑
cauţia, prevederea şi alte virtuţi ce ţin de ceea ce grecii numeau înţelepciune practică 
(φρόνησις) sunt astăzi atrofiate, pentru că nu le mai exersăm.

Vedem astfel că grecii aveau dreptate: calculul nu este doar o operaţie matematică, 
ci şi una ce ţine de orizontul vieţii noastre practice. Orice decizie este, în acelaşi timp, 
un calcul, dar nu unul abstract, ci unul în care miza este chiar propria noastră existen‑
ţă. Acest calcul existenţial, la rândul său, tinde să devină automatizat pe măsură ce in‑
tegrăm din ce în ce mai mult tehnologia de calcul în viaţa noastră, ea ajungând să ne 
configureze orizontul zilnic de expectanţă. Aşa stând lucrurile, separarea calculului de 
raţiunea umană a avut ca efect pervers tocmai dependenţa existenţei umane de teh‑
nologie. Această dependenţă este ceea ce am putea numi „conştiinţă tehnologică” a 
omului contemporan şi desemnează tendinţa noastră de a rezolva totul cu ajutorul dis‑
pozitivelor de calcul pe care le deţinem.

O a doua distilare are loc, la începutul secolului al XX‑lea, în zona artei, unde apare, 
după cum am văzut, un interes din ce în ce mai mare pentru estetica matematică. Pe 
această cale, esteticul, la rândul său, nu mai este un atribut strict al raţiunii umane în‑
tr‑un sens larg, adică al conştiinţei. El devine din ce în ce mai puţin legat de dispozi‑
ţiile noastre afective şi de judecată în sensul de act al conştiinţei umane. Pe această 
cale are loc o separare a esteticului de suportul existenţial care îl legitimează ca trăi‑
re. „Experienţa estetică” devine astfel „măsură estetică” şi nu mai este pusă în legătu‑
ră, decât într‑un mod secund şi derivat, cu conştiinţa umană şi cu procesele ei interne. 
Prezenţa umană nu mai este definită prin subiectul viu, prins în câmpul de semnifica‑
ţie al vieţii sale cotidiene, ci prin ipostaza sa de subiect cunoscător, de cercetător de‑
taşat al fenomenelor privitoare la artă cu instrumentele puse la dispoziţie de metoda 
experimentală a ştiinţei şi de matematică. De aici se vede faptul că separarea esteticu‑
lui de suportul său existenţial nu este o separare completă (imposibilă, de altfel), ci mai 
degrabă o modificare atitudinală. Opera de artă nu mai este văzută, în estetica mate‑
matică, ca un obiect al experienţei trăite, ci ca un obiect al experimentului ştiinţific şi al 
cunoaşterii matematice.

În siajul acestor două idei, critice pentru înţelegerea epocii informaţionale în care tră‑
im, omul contemporan a redeschis un orizont de posibilitate prefigurat încă de greci, şi 
anume orizontul automatizării procesului de producere specific artei şi meşteşugurilor 
(τέχνη). Desigur însă că avem a face cu nişte coordonate de constituire complet diferite, 
care dau naştere orizontului automatizării producerii prin inteligenţa artificială, faţă de 
cele ce au dat naştere acelor automata homerice.

În perioada antică, automatizarea producerii era deschisă ca posibilitate în coordonate 
mitologice şi proiectată în domeniul divinului. Ea depăşea propriu‑zis capacităţile teh‑
nice şi artistice obişnuite. Cu alte cuvinte, automatizarea artei specifică Antichităţii era 
o posibilitate inactualizabilă în cadrele existenţei umane, ce deschidea un orizont al 
utopiei. În Politica sa, Aristotel exprimă în termeni concreţi această utopie spunând că 
atunci când toate instrumentele pe care le folosim şi‑ar îndeplini sarcina la comandă 
sau în mod anticipat, nu ar mai exista stăpâni şi sclavi, patroni şi angajaţi, ci societatea 
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ar fi cu adevărat liberă45. Atunci „suveicile vor ţese singure şi plectrele vor cânta singu‑
re”46, adică nevoile noastre concrete şi spirituale vor fi îndeplinite automat.

Spre deosebire de utopia greacă, în perioada contemporană, automatizarea proce‑
sului de producţie al artei şi meşteşugurilor nu este o utopie, ci o posibilitate concre‑
tă. Ea nu depăşeşte capacităţile tehnice actuale, ci este actualizabilă (şi actualizată) în 
coordonatele tehnicii de calcul furnizate de computerele contemporane. Ceea ce s‑a 
schimbat acum este faptul că automatizarea calculului (algoritmizarea) şi măsurarea 
esteticului, luate împreună, au oferit şi instrumentele actualizării efective ale acestui 
orizont al automatizării artei. Avem artefacte generate automat cu ajutorul inteligen‑
ţei artificiale, acesta este un fapt ce vine la pachet cu o sumă întreagă de modificări ale 
raportării noastre la sine, la lume şi la semeni.

Ceea ce nu este încă un fapt este că avem şi cadrele filosofice sau conceptele necesa‑
re înţelegerii în profunzime a acestor transformări ale orizontului nostru existenţial. În 
contemporaneitate, tehnica artistică devine algoritm şi este din ce în ce mai separată 
de conştiinţa umană. Creativitatea, până nu de mult un bastion al subiectivităţii umane, 
devine, în contextul artei generate algoritmic, randomizare. În mod intuitiv, simţim că 
ceva se pierde în acest proces, indiferent cum am numi acest element – factor uman, 
sentiment, expresivitate, viaţă etc. Cu toate acestea, dacă trecem la definirea acestor 
termeni, vedem că ajungem la tot felul de aporii. De obicei, elementul care se pierde 
prin automatizarea artei, adică prin algoritmizarea procesului de producere şi înlocu‑
ire a creativităţii cu randomizarea, este ceva ce nu poate fi adresat, ceva inefabil, care 
avem impresia că se profilează pe nesimţite în operele de artă în sens tradiţional.

Prin urmare, dacă este ceva ce estetica informaţională trebuie să recupereze este toc‑
mai elementul inefabil ce stă la originea fiecărei opere de artă şi a fiecărui proces de 
creaţie. Acest element nu este însă matematizabil şi locul lăsat gol aici nu poate fi um‑
plut prin statistică. El poate fi sesizat prin ceea ce filosofia tradiţională a numit contem‑
plare, adică exact speculaţia în sensul său autentic, nedeformat. În acest sens, specu‑
laţia nu este nimic altceva decât reflectarea inefabilului în cadrele conştiinţei umane, o 
ipostaziere a sa în limitele limbajului şi imaginaţiei. Dacă privim la modul în care acest 
cuvânt era folosit în Evul Mediu, la Boethius, de exemplu, speculatio era în mod in‑
tim legată, pe de o parte, de libertatea umană şi, pe de alta, de cunoaşterea divinită‑
ţii47. „Este necesar ca sufletele umane să fie cele mai libere, în măsura în care ele se 
păstrează în contemplarea (speculatione) minţii divine.”48 Or, libertatea implică gândi‑
rea şi imaginaţia în mod necesar, motiv pentru care speculatio, la fel ca şi contemplatio, 
ajunge să aibă, în gândirea laică a Modernităţii, sensuri ce ţin, pe de o parte, de filosofie 
şi, de cealaltă parte, de activitatea artistică.

Sensul de conjectură, fără legătură cu adevărul pe care ideea de speculaţie îl are în 
contemporaneitate, este unul târziu şi se formează începând cu momentul în care fi‑
zica newtoniană ia locul celei aristotelice şi teoria pură pierde terenul în faţa cerce‑
tării experimentale. Prin secolul al XVI‑lea însă, când natura încă mai era văzută din 
perspectivă aristotelică, avem cărţi de fizică în care speculatio desemnează tocmai 

45	 Aristotel, Politica, 1253b.
46	 Loc. cit.
47	 Boethius, Consolatio Philosophiae, V, 2.
48	 „Humanas vero animas liberiores quidem esse neeesse est, cum se in mentis divinae speculatione conservant.”, 

(loc. cit.).
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investigaţia naturii. Un bun exemplu în acest sens este manualul universitar Physica 
speculatio, scris de Alonso de la Vera Cruz, în 1557, pentru a fi predat în Universitatea 
înfiinţată de cuceritorii spanioli în ceea ce astăzi numim Mexic (atunci, Noua Spanie). În 
integralitatea sa, acesta era un comentariu al fizicii aristotelice, scris în stil scolastic, în 
care fiecare capitol era denumit cu titlul de Speculatione, adică investigaţie.

Pe urma acestor consideraţii, putem spune că tensiunea dintre speculaţie şi cerceta‑
rea experimentală este aceea dintre două moduri de a aborda lumea radical diferite. 
Unul pleacă de la contemplarea ideii şi vede în realitate „oglindirile” sau reflexiile ace‑
lei idei (să nu uităm că speculum însemna, în primul rând, „oglindă”). Celălalt pleacă de 
la observarea lucrurilor şi, pe urma acestor observaţii, formulează un concept care se 
aplică tuturor cazurilor observate. În fapt, este vorba tocmai despre distincţia pe care 
Schopenhauer o face între idee, ca obiect al artei, şi concept, ca obiect al ştiinţei49, sau 
între geniu şi talent50, între contemplare şi inteligenţă.

Ceea ce însă istoria filosofiei moderne nu a învăţat de la exemplul pitagoreic este fap‑
tul că aceste două moduri de gândire nu se exclud reciproc, ci tocmai că scopul cu‑
noaşterii este acela de a găsi o armonizare a celor două, o modalitate în care con‑
templarea şi experimentul să se poată potenţa reciproc în explicarea ordinii lumii. 
Matematizarea nu trebuie să meargă împotriva contemplării, ci, tocmai, să îi ofere 
un punct de plecare, iar contemplarea nu trebuie să meargă împotriva matematizării, 
ci, tocmai, să îi prefigureze o finalitate, să o potenţeze şi să îi ofere intuiţii în recupe‑
rarea acelui element inefabil care scapă matematizării în genere. Acesta este şi ele‑
mentul pe care speculaţiile pitagoreice privitoare la numere încercau să îl recupereze. 
Inefabilul este în greacă ἄλογος sau ἄρρητος, un atribut asociat adesea cu acele numere 
pe care le numim „iraţionale”.

Paradoxul numerelor iraţionale este acela că, deşi perfect definite în clasa lor, ele nu 
pot fi niciodată complet determinate prin calcul. Există ceva, în matematicul însuşi, 
care scapă determinării matematice. În măsura în care numărul este principiul ordinii 
naturii şi al artei totodată, pentru pitagoreici acest element nedeterminat (ἄπειρον, infi‑
nitul) se găsea chiar în inima naturii şi a actului creator, în virtutea izomorfismului des‑
pre care am precizat că era stabilit între cele două. De aici şi fascinaţia pentru secţi‑
unea de aur şi geometria sacră în genere. Ea încerca să circumscrie această zonă de 
inefabil şi nedeterminare, punând‑o într‑un echilibru (tensionat) cu o zonă în care cal‑
culul putea determina relaţiile dintre lucruri. Această tensiune şi punere în echilibru 
este exact armonia. Astfel, apare o altă lecţie, uitată de Modernitate, a pitagoreicilor. 
Matematizarea nu înseamnă, niciodată, determinare până la capăt. Există întotdeauna 
un rest care nu poate fi înţeles matematic, dar care poate fi intuit (în mod negativ, apo‑
fatic) atunci când privim formulele matematice.

 În concluzie, complicitatea esteticului cu matematicului ne învaţă că experimentul şi 
contemplarea nu se exclud şi că matematizarea lasă întotdeauna un rest, o incertitu‑
dine, care poate fi însă intuită de mintea umană printr‑un alt tip de „calcul”, printr‑un 
alt λόγος, care are valenţe creatoare şi nu doar reproducătoare. Dacă estetica infor‑
maţională a ratat ceva din fenomenul artistic, motivul acestei ratări este tocmai încer‑
carea de a determina „măsura estetică” fără rest şi de a elimina total speculaţia, deci 

49	 Arthur Schopenhauer, Lumea ca voinţă şi reprezentare, vol. 1, pp. 274–283.
50	 Ibidem, pp. 401 sqq.
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contemplarea, din actul de creaţie. Aceste lucruri pot fi însă recuperate de o nouă ge‑
neraţie de artişti şi teoreticieni, în măsura în care vor înţelege că inteligenţa artificia‑
lă nu trebuie să determine computerul să picteze cu tuşă umană, ci să lase tuşa umană 
să strălucească în lucrările generate cu ajutorul inteligenţei artificiale.

Aşadar, prin contemplarea istoriei complicităţii matematicului cu esteticul, ceea ce 
se obţine nu este o reînviere a vechiului pitagorism într‑o eră a informaţiei, ci o reînvi‑
ere a umanismului într‑o eră a tehnologiei, prin armonizarea valorilor noastre artistice 
cu noile instrumente de creaţie oferite de tehnologia de calcul actuală.
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