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1 ﻿Edito � una.unarte.org

Având în vedere abordările problematicii artistice în contextul cultural 
actual, considerăm necesară apariţia acestei reviste. Discursul alam‑
bicat, cu valenţe filosofice, dezvoltat în numele schimbării modelu‑
lui de comunicare, a generat o atitudine confuză, care tinde să ocupe 
şi să provincializeze perpetuu spaţiul artistic. Această situaţie nu este 
nici nouă şi nici nu vizează doar artele plastice. Este prezentă şi în abor‑
dările politice şi sociale, în care forme structurale de avangardă sunt 
preluate fără niciun complex şi umplute cu un conţinut autohton, con‑
ţinut care distorsionează realitatea socio‑politică şi culturală, conform 
unei mai vechi tradiţii, ce vine din secolul al XIX‑lea.

Dorim să reactualizăm principiile care au sistematizat expresia şi sem‑
nificaţiile artei moderne, prin tot ceea ce avem la dispoziţie: imagini, 
traduceri, idei şi texte din arta contemporană română şi universală.

Suntem convinşi de faptul că o abordare de conţinut este în be‑
neficiul tuturor membrilor comunităţii artistice, de la studenţi la 
artişti profesionişti.

Cătălin 
Bălescu
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Răzvan  
Theodorescu

*	 Studiul de faţă reprezintă o comunicare a autorului susţinută la 
Academia Română în anul 1977, ulterior publicată ca prim capitol 
al volumului Itinerarii medievale, Meridiane, Bucureşti, 1979, pp. 8–36.
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Résumé	 « Monumentum princeps » et genèse d’état 
		  en Europe orientale au Moyen Age

Une recherche de type comparatiste a mis en évidence le rapport entre, d’une part, les genèses étatiques dans l’es‑
pace bulgare balkanique, hongrois et russe, lies à la conversion au christianisme des Touraniens et des Slaves ou bien 
à la naissance presque concomitante d’un État et d’une église nationales (en Serbie) et, d’autre part, l’apparition des 
monuments „de propagande”, monuments d’exception par leurs dimensions, par la richesse des matériaux mis en 
oeuvre, par leur fonction politique et leur écho dans la civilisation du premier État bulgare et de la Hongrie arpadienne, 
de la grande principauté de Kiev et du royaume des Némanides, du IXe au XIIIe siécles. L’analyse de chaque édifice ici 
défini avec lc terme nouveau de „monumentum princeps”, doublée d’une analyse des sources écrites de l’epoque, a 
révélé des traits communs de tous ces monuments situés aux endroits différents: ainsi, la grande basilique de Pliska 
et l’église „ronde” de Preslav, la basilique de Székesfehérvár, la cathédrale de Sainte‑Sophie de Kiev et l’église du 
Sauveur de Cernigov ou bien celle de la Mère Dieu de Studenica sont les monuments‑symboles des genèses d’État à 
l’époque des khans et des „tzars”, des rois apostoliques, des grands knézes et des joupans qui ont uni des tribus jadis 
migratrices et ont conquis des territoires nouveaux. Ces monuments ont fidélement reflété – et parfois d’une façon 
éclatante – les options de ces États nouveaux quant aux „modéles culturels”. Ils ont été ériges justement à l’époque 
de la conversion au christianisme de leurs fondateurs et du pays entier, ayant également, le rôle de nécropole de la fa‑
mille régnante, de lieu de couronnement, de prototype stylistique dans lárt local des siecles ultérieurs, remarquables 
par leur richesse et leur faste, invariablement mentionnés par les chroniqueurs d’État et aux missionarismes byzan‑
tin et papal, représentaient – dans un temps d’oralité prépondérante en Europe – les témoins précieux dúne idéolo‑
gie féodale naissante, d’une prépondérance de l’élément visuel dans l’horizon culturel d’autour de l’an mil. Ils étaient 
destinés à impressionner par leurs valeurs sensorielles et symboliques, par l’art de la mosaique et de la fresque, de la 
sculpture en pierre et en marbre, de l’orfevrerie et de l’argenterie, de servir l’autorité nouvellement établie d’un État 
avec ses hiérarchies rigides de même que la nouvelle foi imposée aux populations jusqu’alors paiennes (les Bulgares 
et les Magyars asiatiques, les Slaves du Dniepr).

Une situation autre fût celle des terres roumames où on ne trouve pas des monuments‑symboles de la genèse d’État, 
bâtis avec ostentation, en riches matériaux et célébrés par les textes du Moyen Age, Les premières fondations‑né‑
cropoles des dynasties princières de la Valachie et de la Moldavie, l’église Saint‑Nicolas de Curtea de Argeş et cel‑
la, au même vocable, de Rădăuți, ont été, au XIVe siécle, de sobres monuments en pierre et brique, d’une élégante 
simplicité, jamais décrits en détail par les chroniqueurs. Loin d’être le résultat d’une modestie de moyens de la part 
des souverains roumains, ce phénomène a des racines profondes et des raisons qui expliquent amplement la posi‑
tion spécifique gardée en Europe orientale par la seule romanité médiévale de ces parties du monde. A la différence 
des peuples touraniens et slaves avoisinés, nomades ou bien tardivement sédentarisés à l’époque de la naissance 
de leur État féodal et de la conversion au christianisme, les Roumains représentaient la seule population de l’Europe 
orientale vivant dans un ancien horizon chrétien folklorique, d’origine latine, remontant à l’antiquité tardive et corres‑
pondant à l’esprit des sédentaires, qui ont conservé au Moyen Age, au moins depuis le IVe siécle, certaines structures 
économiques et politiques, religieuses et artistiques, dans une remarquable continuité où on ne trouve pas de „monu‑
mentum princeps” fastueux, lié à une conversion spectaculaire au christianisme et à une fondation d’État aux sujets 
jusqu’alors nomades ou semi‑nomades.
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Formarea Europei – cum a fost denumită în istoriografie, cu un cuvânt 
nu lipsit de temeiuri, o anume epocă de la începuturile evului mediu – 
a cunoscut scrutări numeroase şi din perspective felurite, îndeobşte 
în ultimele decenii, revelând geneza unor structuri politice şi economi‑
ce, sociale şi mentale cărora le‑au fost conturate tot mai precis etapele 
şi mecanismele, obârşiile şi posteritatea. Nu mai puţin, o anume cerce‑
tare istorică comparatistă, cu priviri, deopotrivă, către Occident, către 
Bizanţ, către lumea scandinavă sau aceea islamică, a putut, pe multi‑
ple planuri ale vieţii societăţilor dinainte şi de după anul 1000, să indice, 
uneori neaşteptat, legăturile şi împrumuturile reciproce, originile, nu o 
dată comune, clasice sau chiar protoistorice, ale unor evoluţii paralele 
şi, în mare măsură, interdependente.

De la integrările sau, dimpotrivă, de la dezintegrările statale la felurite aspecte ale cu‑
ceririlor militare din primul mileniu, de la feudalizarea progresivă a societăţii la circula‑
ţia monetară, de la structurile ecleziastice – de felul celor parohiale – până la probleme 
de ideologie feudală – precum cultul suveranului –, gama chestiunilor pe care istoricii 
le‑au dezbătut în legătură cu evoluţia Europei în jumătatea de mileniu scursă între 800 
şi 1300 – pentru a ne opri la două repere cronologice din epoci ce începeau o relati‑
vă stabilitate – a fost extrem de variată; ea integra în discuţie, mai de fiecare dată, atât 
Apusul, cât şi Răsăritul, chiar dacă accentele cele mai numeroase au fost puse asupra 
celui dintâi, măcar şi numai pentru faptul că principalii exegeţi ai epocii au fost în pri‑
mul rând buni cunoscători ai istoriei medievale vest‑ şi central‑europene. Raţiune în 
plus, în ceea ce ne priveşte, de a încerca sa abordăm aici, în aceeaşi perspectivă com‑
paratistă, un capitol al genezelor feudale europene, văzute din unghiul creaţiilor statale, 
limitându‑ne la mai puţin cercetata Europă răsăriteană şi la un anume raport precis ce 
poate fi stabilit între, pe de o parte, genezele statale din spaţiul bulgar balcanic şi ungar, 
rusesc şi sârbesc, legate de împrejurarea capitală a convertirii unor triburi la creştinism 
sau a naşterii Bisericii sub pavăza unui stat de recentă dată şi, pe de altă parte, apariţia, 
aici, a unor monumente de excepţie, prin dimensiuni, prin nobleţea materialelor puse 
în operă, prin funcţia politică şi prin ecoul cultural în civilizaţia primului stat bulgar şi a 
Ungariei arpadiene, a marelui cnezat din Kiev şi a regatului din Raska Nemanizilor, din 
secolul al IX‑lea până în cel de‑al XIII‑lea.

Cât despre sensul unor asemenea monumente excepţionale, ridicate în chiar centrele 
politice şi spirituale ale unor state apărute în Europa răsăriteană în răstimpul abia evo‑
cat – la Pliska şi la Preslav, în secolele al IX‑lea şi al X‑lea, la Székesfehérvár, în secole‑
le al X‑lea şi al XI‑lea, la Kiev şi Cernigov, în secolul al XI‑lea, la Studenica, în veacurile al 
XII‑lea şi al XIII‑lea –, el ne apare limpede de la bun început. Fiecare dintre lăcaşurile de 
cult despre care va fi vorba mai jos, din variate puncte de vedere, a constituit un simbol 
în piatră sau în marmură, în frescă sau în mozaic, al unui moment, şi el de excepţie, din 

Middle Ages
feudalism
state genesis
founding monument
Byzantine commonwealth
christening
representative architecture

sovereignty
ecclesiastical history
comparative history
Balkan studies
Byzantine studies
visual studies
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viaţa ţinutului unde a fost înălţat, fiecare a fost gândit ca un instrument impresionant, 
maiestuos şi convingător în opera de evanghelizare, de misionarism creştin întreprins 
din Panonia până la Nipru, de la Marea Adriatică la Marea Neagră, de curia papală din 
Roma şi de patriarhatul din Constantinopol, în veacurile de cumpănă dintre primul mi‑
leniu şi mileniul nostru, atunci când, rând pe rând, bulgarii la sfârşitul secolului al IX‑lea, 
ungurii şi ruşii către finele secolului al X‑lea, treceau de la viaţa tribală păgână la o viaţă 
creştină organizată, sau atunci când sârbii, în jurul anului 1200, păşeau spre o organiza‑
re ecleziastică proprie şi autonomă, indisolubil legată de naşterea statului lor medieval.

Chiar dacă precedate de alte lăcaşuri, mult mai modeste, durate la vremea lor în lemn 
sau în piatră, marcând în limbajul artei unele, prime, tentative de creştinare din ace‑
leaşi regiuni, vom constata nu mai puţin că marea bazilică de la Pliska sau „biserica ro‑
tundă“ de la Preslav, bazilica de la Alba Regia, biserica Sf. Sofia din Kiev sau cea cu hra‑
mul Spas Preobrajenski din Cernigov, în fine, biserica Maicii Domnului de la Studenica 
sunt toate, fără excepţie, monumentele‑simbol ale momentului genezelor statale, cele 
mai importante ale statului feudal; că au oglindit toate, în chip fidel şi adesea strălucit, 
căutările şi opţiunile noilor formaţiuni statale în materie nu numai de artă, ci chiar de 
model cultural, că au fost înălţate în preajma imediată a unor ani în care istoria spiritua‑
lă a Bulgariei şi a Ungariei, a Rusiei şi a Serbiei a cunoscut o cotitură decisivă pentru vi‑
itorul ei, că au fost, deopotrivă, majoritatea, necropole ale neamului feudal întemeietor 
de stat, lăcaşuri de îngropăciune ale suveranilor celor dintâi, prototipuri stilistice pen‑
tru arta secolelor următoare, receptacole de bogăţie, de fast şi de preţiozitate, ca ata‑
re descrise în cronici contemporane ridicării lor. Prin toate aceste trăsături comune pe 
care am putut a le stabili, fiecare dintre amintitele edificii începătoare de serie cultura‑
lă, purtătoare ale unei ideologii (pe care o vom comenta la locul cuvenit) şi ilustratoa‑
re ale unor origini statale, răspunde, credem, la ceea ce am încercat să denumim – cu 
un termen ce ni s‑a părut îndeajuns de elocvent – „monumentum princeps“.

Dar a pune discuţia pe asemenea făgaşuri echivalează cu a acorda vizualului, în speţă 
monumentului de arhitectură şi podoabei sale parietale, odoarelor de tot felul ce‑l îm‑
podobeau, un rol covârşitor în mentalitatea medievală de început, făcând din ele de‑
opotrivă obiect al interesului istoricului şi sociologului, al istoricului Bisericii şi al ce‑
lui al artei. Nu mai puţin, în termeni teoretici pusă problema, se ajunge, pentru epoca 
amintită, şi la o certă, plină de interes, particularitate a raportului artei, al culturii plas‑
tice cu ideologia, particularitate pe care istoricul nu poate să nu o releve atunci când 
se apleacă asupra unui capitol anume, cu adânci semnificaţii în istoria civilizaţiei, cel 
al genezelor culturale, al celor etnice chiar, mai apoi „naţionale”, din evul mediu euro‑
pean. Ne gândim la împrejurarea că puţinătatea datelor istorice referitoare la menta‑
lităţile, la ideile, la gusturile şi la concepţiile epocii – fie ele chiar la nivelul aulic feudal, 
reflectat în restul timpurilor medievale în cronici, în documente diplomatice sau în po‑
eme epice –, cu greu ne lasă să întrevedem în Apusul, dar mai ales în Răsăritul conti‑
nentului european, din veacul al IX‑lea până în cel de al XII‑lea, altceva decât crâmpeie 
ale unei ideologii contemporane fenomenului creaţiilor statale şi celui al convertirilor la 
creştinism, prin acte de autoritate imperială, princiară sau cnezială, conjugate cu ope‑
ra de misionarism latin şi bizantin, din Scandinavia până la Volga; şi ne gândim din nou 
la faptul că în această sferă istorică – într‑o vreme de accentuată oralitate literară, de 
restrişte pentru opera scrisă în întreaga Europă – în primul rând şi într‑o proporţie co‑
vârşitoare, elementul vizual, pasibil a impresiona prin valorile‑i senzoriale şi simboli‑
ce, documentul plastic, faptele de artă, de artă a zidirii în materiale durabile şi nobile, 
de artă a mozaicului, a frescei, a sculpturii în piatră şi marmură, a prelucrării metalului 
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preţios – fapte tot mereu aflate în orizontul fastului, simbolizând puterea, autoritatea 
acum constituită într‑o ierarhie rigidă, simbolizând, nu mai puţin, o răsunătoare impu‑
nere de nouă credinţă maselor rurale până atunci, în cea mai mare parte a lor păgâne –, 
acestea sunt cele ce aruncă cele mai clare şi mai neaşteptate lumini tocmai asupra 
modului de a gândi, asupra a ceea ce numim astăzi „ideologia” unei întregi epoci de 
geneze politice şi sociale, ideologie ce ar rămâne, într‑o oarecare măsură, criptică, ne‑
desluşită, fără ajutorul operei de artă.

Cel ce îşi apleacă privirea asupra începuturilor statale medievale din Europa răsări‑
teană va fi adus să constate că pretutindeni aici – cu o singură şi notabilă excepţie, pe 
care o reprezintă spaţiul românesc –, aceste noi întocmiri politice, fie că erau contem‑
porane cu şi, în bună parte, legate structural de procesul creştinării misionare a unor 
triburi turanice sau slave, în migraţie sau sedentarizate (cazul Bulgariei, al Ungariei şi al 
Rusiei), fie că se aflau într‑un raport strâns cu întemeierea unei Biserici independente 
într‑un mediu mai de mult creştinat (cazul Serbiei), îşi instaurau autoritatea însoţind‑o 
de una sau mai multe, spectaculoase, edificări de monumente, ce reflectau foarte pre‑
cis ideologia momentului, simbolizau puterea unei monarhii recent întemeiate şi intra‑
te în posesia unor titluri sau coroane trimise de la Constantinopol sau de la Roma, mo‑
numente menite, ca atare, a se înălţa în chiar inima noului stat, a fi împodobite cu cele 
mai scumpe materiale şi tehnici curente în Europa medievală timpurie, mozaicuri, mar‑
mură, odoare de aur şi argint, a fi deci ceea ce am numi astăzi „frumoase” – în ideea ex‑
primată într‑o scrisoare a patriarhului bizantin Fotios către proaspăt convertitul câr‑
muitor bulgar Boris‑Mihail, şi anume că frumosul, unitatea armonioasă şi perfecţiunea 
formei sunt caracteristici ale credinţei, creştine ea însăşi –, monumente menite a de‑
veni autentice prototipuri în arta şi în mentalitatea artistică, ba chiar, am spune, în ide‑
ologia posterităţii imediate, ajungând a fi descrise cu admiraţie, uneori cu lux de amă‑
nunte, în cronici ce glorificau pe suveranii ctitori, întemeietori şi creştinători de ţară, 
sprijinitori de nădejde ai Bisericii, şi ea nou întemeiată.

 De la marii feudali laici şi ecleziastici până la oamenii de rând ai Europei răsăritene, în 
epoca scursă între secolul al IX‑lea şi cel de al XII‑lea, un asemenea tip de „monumen‑
tum”, ce întruchipa, unite, puterea şi bogăţia celor două instituţii ivite acum pe sce‑
na istorică, care erau „regnum” şi „sacerdotium”, trebuia să impresioneze printr‑un 
fast şi prin dimensiuni ce deveneau insolite într‑un peisaj de civilizaţie mult „ruraliza‑
tă”, obişnuită mai curând cu construcţiile de lemn, într‑o lume care de câteva seco‑
le – de la sfârşitul antichităţii clasice europene, mai precis spus – era lipsită de edificii 
monumentale aulice, înălţate în materiale nobile şi durabile. În acest sens trebuie înţe‑
les, credem, rolul cu totul excepţional al vizualului la cumpăna dintre cele două milenii 
şi vom adăuga de îndată că el era propriu nu doar părţilor orientale ale continentului, ci 
întregii Europe, în care atât întemeierile de state coincizând cu creştinările, cât şi cele 
nelegate direct de asemenea convertiri se conjugau cu ctitorirea unor monumente fă‑
cute să dureze, cu semnificaţii mai mult sau mai puţin limpezi ale unor planuri de arhi‑
tectură, ale unor scene iconografice zugrăvite sau redate în mozaic, în cuprinsul câte 
unui asemenea „monumentum princeps” dătător de măsură pentru concepţia aulică, 
pentru ideologia feudală a timpului.

 Pilduitor între toate şi suficient de cunoscut pentru a nu insista asupră‑i este cazul ca‑
pelei palatine de la Aachen, care, deşi înălţată într‑un mediu franc creştinat de mai 
multă vreme, rămâne monumentul principal, mai mult chiar, simbolul unui imperiu în 
care intrau treptat, înainte şi după 800, graţie acţiunii militare şi misionare patronate 
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de Carol cel Mare, tot mai multe neamuri germanice şi slave, aduse acum la credin‑
ţa creştină. Ridicarea, la sfârşitul extrem al secolului al VIII‑lea, a unei „basilica Sanctae 
Dei genitricis Aquisgrani opere mirabili”, aşadar purtând un hram pe care îl va avea 
aproape fiecare „monumentum princeps“ din Europa răsăriteană – şi bazilica rega‑
lă de la Alba Regia, în Ungaria, şi biserica Maicii Domnului de la Studenica, în Serbia (în 
timp ce în biserica „Sf. Sofii” din Kievul Rusiei ştim că altarul principal era dominat de 
mozaicul închipuind tot Fecioara) –, avea loc într‑o atmosferă de „istorism” am spune 
astăzi, îmbibată de tradiţii romane creştine, într‑o reşedinţă imperială ce era o „Nova 
Roma” şi pentru un suveran ce se voia el însuşi şi care era socotit în documentele sale 
drept un „Novus Constantinus”, ca o referire precisă la primul împărat creştin, simbol al 
Imperiului roman în viziunea carolingiană, modelul de predilecţie al celui dintâi cârmu‑
itor feudal din Europa apuseană. Că modelul capelei ridicate de către Odo de Metz se 
găsea într‑un venerabil lăcaş ierusalimitean al secolului al IV‑lea şi că, pe de altă par‑
te, ctitoria italică a unui alt model al suveranilor întregului ev mediu, care a fost împă‑
ratul Justinian – ne referim la biserica ravennată „San Vitale” – nu lipsise din inspira‑
ţia arhitectului carolingian, lucrul este bine ştiut, după cum iarăşi ştiut este prestigiul 
de care avea să se bucure biserica imperială din Aachen în ochii celor dintâi cârmui‑
tori feudali creştini şi ai clericilor, misionari sau locali, din unele „regna” central‑euro‑
pene ale secolului al X‑lea. Ceea ce merită însă a fi notat în acest context este faptul că 
abia amintitul prestigiu ţinea de cel puţin trei factori, ce vor reveni în discuţia privitoa‑
re la monumentele nu mult ulterioare ale Europei răsăritene. Cel dintâi ar fi caracterul 
de necropolă imperială al capelei din Aachen, de lăcaş de veci al fondatorului unei di‑
nastii de importanţă europeană, al celei carolingiene; cel de‑al doilea este împrejura‑
rea ca aci aveau să se săvârşească multă vreme toate încoronările suveranilor unicului 

„imperium” al Europei apusene; în fine, cel de‑al treilea – situat în orizontul vizualului – 
este faptul că aici nicio bogăţie nu fusese îndeajuns pentru împodobirea acestui „mo‑
numentum princeps” al statului lui Carol cel Mare, şi din această perspectivă este su‑
ficient să ne reamintim că Eginhard simţise nevoia să consacre rânduri întregi aurului 
şi argintului ce ornau capela sau din care erau cizelate vasele liturgice dăruite de Carol, 
porţilor, balustradelor şi candelabrelor de bronz, coloanelor de marmură, nu întâmplă‑
tor aduse tocmai de la Roma şi de la Ravenna.

Monumentele cele mai reprezentative din cele două principale arii politice şi cultura‑
le ale Europei dinainte şi de după anul 1000, aceea carolingiană şi ottoniană, pe de o 
parte, aceea bizantină, pe de alta, aveau să constituie, incontestabil, inspiratoare direc‑
te sau mijlocite ale acelor lăcaşuri – îndeobşte mai modeste, uneori însă foarte boga‑
te şi rafinate, la rându‑le – pe care misiunile latine şi cele orientale, grijulii pentru ceea 
ce am denumi astăzi „propaganda vizuală” a ideologiei lor, le vor răspândi în vasta ope‑
ră de evanghelizare a secolelor IX–XI din Germania până în Balcani şi din Boemia până 
în Rusia.

Dacă, aşa cum s‑a subliniat foarte nuanţat, misiunile latine pornite îndeobşte din regiu‑
nile mărginaşe ale Imperiului german, de la Salzburg sau Magdeburg, de pildă, şi nu din 
centrele culturale cele mai „moderne” şi mai înfloritoare ale epocii, de felul celor de pe 
Rin, erau mai puţin apte să răspândească în părţile boemo‑morave sau panonice o artă 
de foarte bună calitate, care să reflecte fidel ideologia şi estetica vremii (monumente‑
le lor fiind de obicei fie de lemn, fie de piatră, dar cu dimensiuni şi mijloace constructi‑
ve mai curând modeste, excepţie făcând aici doar ampla bazilică de la Székesfehérvâr 
a lui Ştefan I al Ungariei, rod însă al unei misiuni pontificale, şi nu imperiale), situaţia mi‑
siunilor Bisericii din Bizanţ era cu totul alta. Pornit de fiecare dată din capitala bazileilor 
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de pe Bosfor, la iniţiativă patriarhală şi imperială conjugată, misionarismul bizantin, în‑
cheiat cu convertiri importante în Bulgaria secolului al IX‑lea şi în Rusia celui de al X‑lea, 
cu întemeieri de biserici aduse în obedienţă ierarhică faţă de Constantinopol, a oferit 
de fiecare dată, pe planul artei, modele de cea mai înaltă calitate, copiate întocmai sau 
prelucrate în monumente ale locului ce se constituiau în tot atâtea reflexe fidele ale lă‑
caşurilor aulice bizantine din vremea împăraţilor macedoneni şi comneni – de la po‑
doaba parietală şi planul de arhitectură până la hramuri precum cel al Sf. Sofii sau cel al 
Adormirii Maicii Domnului –, şi aceasta într‑o Europă răsăriteană incomparabil mai bo‑
gată în resurse materiale decât Occidentul, dacă ar fi să ne gândim măcar şi numai la 
cazul Rusiei din timpul lui Vladimir.

Misionarismul latin, ca şi cel bizantin ajungeau, în secolele IX–XI, la o amploare nema‑
ivăzută până atunci – este epoca creştinărilor din Boemia şi Ungaria, din Polonia şi din 
Scandinavia, din Rusia şi din Bulgaria –, într‑un moment de desăvârşiri de geneze et‑
nice, de apariţii de state noi, cu instituţii proprii, cu monedă proprie, cu o politică adec‑
vată poziţiei lor culturale şi geografice, într‑un context de viaţă spirituală dominată de 
un monahism benedictin sau basilian şi de expansiuni teritoriale legate, în bună par‑
te, de tot mai accentuata demarcare a Occidentului de Orientul continentului. Aceste 
două misionarisme aveau să se întâlnească în epocă în Europa de sud‑est, est‑centra‑
lă şi orientală, mai exact spus în Bulgaria, în Ungaria şi în Rusia, într‑o concurenţă sem‑
nificativă în primul rând pentru pendulările şi opţiunile culturale ale celor pentru a căror 
convertire la creştinism se înfruntau Roma şi Constantinopolul. Căci una dintre trăsătu‑
rile ce trebuie reţinute pentru fenomenul în cauză, pentru consecinţele sale pe tărâmul 
civilizaţiei materiale şi spirituale, este împrejurarea că, în măsuri diferite, cârmuitorii de 
la Pliska şi cnejii de pe Nipru, ca şi primii conducători arpadieni din Panonia, au trans‑
format acţiunea de creştinare a lor şi a supuşilor lor într‑o diplomatică pendulare în‑
tre cele două arii principale, politice şi bisericeşti, ale Europei – cea dominată de papă 
şi de împăraţii germani şi cea supusă iniţiativelor împăraţilor bizantini şi ale patriarhilor 
ecumenici –, mai mult, într‑o limpede acţiune politică de câştigare a unei efective au‑
tonomii statale şi ecleziastice, prin orientări alternative către fiecare dintre ariile amin‑
tite şi, apoi, prin acceptarea creştinării din acea direcţie ce părea mai avantajoasă pă‑
turii feudale pe cale de constituire din fiecare regiune amintită.

Interdependenţa autonomiei statale şi a autonomiei ecleziastice – iată o constan‑
tă evidentă a istoriei medievale timpurii din Europa orientală, regăsită în fiecare caz în 
parte. Statul comunitar tribal constituit în nord‑estul Peninsulei Balcanice după 681, 
cu cele două religii păgâne dominante – cea a slavilor şi cea a turanicilor asiatici –, in‑
tra în epoca unei centralizări şi a unei feudalizări accelerate odată cu creştinarea în 
masă a bulgarilor, în cel de‑al şaptelea deceniu al secolului al IX‑lea – în timpul hanu‑
lui Boris, cel botezat cu numele imperial bizantin de Mihail –, cu lungile pertractări ale 
cârmuitorului din Pliska cu Ludovic Germanicul, cu Roma papei Nicolae I şi cu Bizanţul 
patriarhilor Fotios şi Ignatie, în fine, cu întemeierea, în 869–870, a unui arhiepiscopat 
autocefal al Bulgariei în obedienţa acestuia din urmă şi în virtutea unor vechi preten‑
ţii constantinopolitane asupra diocezei romano‑bizantine a Justinianei Prima. La fel, în 
Rusia, unde, în secolul al X‑lea şi la începutul celui următor, se încheia procesul unei 
geneze etnice, din amestecul triburilor slave cu elemente finice şi varego‑scandinave, 
în acea „ruskaia zemlia“ a textelor medievale, de la Ladoga la Kiev, creştinarea ruşilor 
în 988–989 – precedată de botezări izolate la Constantinopol, precum aceea a cnea‑
ghinei Olga – coincidea, în timpul domniei marelui cneaz Vladimir Sviatoslavici, cu do‑
bândirea de către acesta, prin Bizanţ, a titlului de „basileus” şi a unei soţii porfirogenete, 



9 „Monumentum princeps” şi geneze statale medievale în Europa răsăriteană
Răzvan Theodorescu

� una.unarte.org

a unor preoţi şi călugări din imperiu, a unor relicve preţioase din Chersonesul Crimeii, 
ce făcea legătura dintre Kiev şi Bizanţ; nu mai puţin coincidea cu apariţia, în împreju‑
rări concrete cu totul neclare, spre 990, a unei arhiepiscopii, şi ea autocefală, a Kievului, 
devenită în 1037 – în timpul domniei foarte „bizantine” a lui Iaroslav cel Înţelept – o mi‑
tropolie a patriarhatului din Constantinopol, cu un cârmuitor grec şi cu un lăcaş de in‑
spiraţie aulică constantinopolitană. Tot atunci, în jurul anului 1000, în vechea Panonie, 
convertirea la creştinism, prin Roma, a triburilor ungare poposite aci cu un secol în 
urmă – continuând, la o altă scară, mult mai vastă, misionarismul latin al secolului al 
IX‑lea din mediul slav amestecat cu resturi avarice şi cu infiltraţii de colonizare fran‑
co‑bavareze, peste care domneau şefii militari de Zalavár – însemna şi încheierea unui 
veac, cel de al X‑lea, ce înregistrase treptata feudalizare a structurilor sociale locale, 
coexistenţa unor conducători regionali relativ autonomi faţă de clanul arpadian – cum 
ar fi fost acel Gyula, poate din Transilvania meridională, botezat la Bizanţ ca şi amin‑
tita cneaghină Olga, cam în aceeaşi vreme – şi înregistrase, de asemenea, inaugura‑
rea carierei unui regat „apostolic”, cu un creştinism oficial de coloratură romană papa‑
lă reprezentat, încă sub Ştefan I, fiul „ducelui” Geza şi „creştinătorul” ungurilor, de clerul 
episcopal şi de călugării benedictini din centrele politice şi ecleziastice ale statului re‑
cent civat, la Alba Regia şi la Esztergom, la Kalocsa şi la Veszprem. O situaţie întrucâtva 
deosebită de cele până aici amintite ne întâmpină în cazul Serbiei, în sensul unei lipse 
de strictă coincidenţă cronologică între, pe de o parte, convertirea la creştinism a pă‑
turii conducătoare locale şi apariţia unei ierarhii ecleziastice unice sprijinite de aceasta, 
iar pe de altă parte, între creştinarea propriu‑zisă şi afirmarea impetuoasă pe plan po‑
litic internaţional a statului recent creat. Dacă la bulgari, la ruşi şi la unguri, între apari‑
ţia propriu‑zisă a statului lor şi creştinare trecuse relativ foarte puţină vreme, iar proce‑
sul feudalizării societăţii fusese strict contemporan cu cel al convertirii, cazul sârbesc 
este întrucâtva diferit: sedentarizaţi definitiv încă înainte de 800, slavii din părţile apu‑
sene ale Peninsulei Balcanice vor cunoaşte evanghelizarea, ca şi bulgarii din zonele ră‑
săritene, încă în cursul secolului al IX‑lea – aşadar, cu patru veacuri înaintea apariţiei 
unui stat feudal sârbesc –, prin filiera francă a Romei şi prin aceea a Bizanţului, condiţii 
geografice particulare ajutând la menţinerea unei fărâmiţări bisericeşti, cu numeroase 
episcopate izolate, a uneia politice, cu nenumăraţi „regi” şi „duci”, arhonţi şi jupani ere‑
ditari în Zahlumja şi în Raška, în Bosnia şi în Duklja; cum se ştie, abia lui Ştefan Nemanja, 
marele jupan din Raška, avea să i se datoreze, într‑al şaptelea deceniu al secolului al 
XII‑lea, întemeierea unui stat feudal sârbesc relativ unitar şi independent, sub domnia 
fiului său, numit tot Ştefan – cel ce se va intitula „autocrator” –, fiind trimisă, în 1217, co‑
roana regală şi recunoaşterea din partea papei, celălalt fiu, Sava, fiind şi el recunoscut 
doi ani mai târziu, de data aceasta de Niceea bizantină, drept cârmuitor al unui arhie‑
piscopat sârbesc autocefal; în acest fel, primii Nemanizi – începători ai unui lung şir de 
suverani ce aveau să fie, fapt cu totul singular în Europa, canonizaţi cu toţii – marcau, 
prin întreaga lor operă politică şi religioasă, un moment ilustru printre genezele civiliza‑
ţiilor medievale sud‑est europene.

Unor asemenea evenimente, precum creştinările şi întemeierile de biserici locale la 
popoarele slave şi turano‑slave din răsăritul european, le‑au corespuns, în acelaşi mo‑
ment istoric, ctitoriri de monumente reprezentative pentru ideologia, scopurile şi po‑
liticile unor state şi ele de‑abia născute. Împrejurarea că aceste monumente apar în 
chiar nucleele genetice ale formaţiunilor statale respective, în reşedinţele de elecţie – 
autentice „sedes regiae” – ale cârmuitorilor lor şi chiar în preajma anilor în care s‑a pro‑
dus convertirea la creştinism şi întemeierea „oficială”, recunoscută de una sau de alta 
dintre cele două autorităţi spirituale „supranaţionale” ale evului mediu, este o primă 
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trăsătură comună, pe cât de firească, pe atât de uşor de dovedit printr‑o simplă alătu‑
rare de date.

Cel ce va fi fost monumentul reprezentativ, în orice caz, grandios pe scară europeană, 
al primului stat bulgar, uriaşa bazilică „regală”, trinavată, de la Pliska, aflată, desigur, în 
fruntea acelor „şapte splendide catedrale” ridicate de Boris – după mărturia mai târzie 
a lui Teofilact din Ohrida („ca şi cum ar fi aprins un candelabru cu şapte luminări”), era 
înălţată, într‑un peisaj de arhitectură foarte specific, de sinteză bizantino‑orientală – 
cu zidiri masive, de piatră îngrijit lucrată, severe şi extrem de monotone –, cândva, în 
vremea lui Boris Mihail sau a fiului său Simion, într‑a doua jumătate a secolului al IX‑lea 
când are loc creştinarea bulgarilor, de care vor fi fost direct legate atât baptiserul, cât 
şi atriumul cu două portice de aci (şi unul, şi celălalt necesare botezării noilor credin‑
cioşi); sigur este faptul că monumentul reproducea sau relua, pe acelaşi loc, un tip arhi‑
tectonic antic ce nu mai era la modă în Bizanţul epocii, dar care era nu mai puţin foarte 
grăitor, aici, în nordul Peninsulei Balcanice, pentru continuitatea pe care o reprezenta, 
fie, poate, în sensul cel mai propriu al cuvântului, fie în mod ideal numai, trimiţând pre‑
meditat spre epoci ilustre ale antichităţii, cea elenistică, cea romană sau cea bizantină 
timpurie, de care politic şi spiritual vor fi vrut să fie legaţi conducătorii unui tânăr stat 
format prin conglomerarea unor triburi până de curând păgâne şi migratoare. Epoci 
ce cunoscuseră, adăugăm, tot pe aceste meleaguri, înflorirea aceluiaşi tip arhitecto‑
nic care, în mai multe exemplare identice, apărea la Pliska, alături de abia pomenita 
mare bazilică, în vremea imediat următoare creştinării, mărturisind pe plan monumen‑
tal obişnuitul zel al convertirilor, specife unui asemenea moment din viaţa spirituală a 
unui popor. În aceeaşi epocă, către 900 sau mai curând, în primii ani ai veacului al X‑lea, 
oricum, în vremea lui Simion, în noua reşedinţă de la Preslav, legată de etapa creştină 
şi slavă a vechii culturi bulgare, era înălţat cel de‑al doilea monument reprezentativ al 
epocii, aşa‑numita „biserică rotundă” sau „aurită”. Edificiu somptuos şi singular al unei 
epoci în care conducătorul feudal bulgar crescut la Constantinopol, protector al misio‑
narilor bizantini Clement şi Naum, era încoronat ca „basileu”, sub zidurile Bizanţului, de 

↑	 Pliska

↑	 Preslav
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către însuşi patriarhul acestuia, biserica circulară de la Preslav era, foarte probabil, ca‑
pela princiară a capitalei Bulgariei; cât despre reluarea, la începutul secolului al X‑lea, 
în vremea maximei puteri a primului stat bulgar, a unui plan şi el de tradiţii romano‑bi‑
zantine, plin de cunoscute semnificaţii în cazul spaţiului central corelat de medievali 
(precum la Ravenna sau Aachen) cu ideea unei puteri centrale atotstăpânitoare şi „im‑
periale”, ea a făcut posibilă înălţarea unui lăcaş de excepţie, cu linii şi volume mişcate, 
cu o decoraţie bogată şi strălucitoare, reprezentată mai ales de încrustaţiile cu sticlă, 
ceramică şi piatră colorată, ale unor coloane şi cornişe de marmură, dar şi de o sculptu‑
ră precumpănitor zoomorfă, în relief înalt, situată la o distanţă apreciabilă de „clasicis‑
mul” constantinopolitan al vremii, dar foarte aproape de ceea ce va fi fost sensibilitatea 
şi estetica unor slavo‑bulgari ce nu uitau, la câteva decenii de la creştinare, unele ele‑
mente specifice fastului policrom din arta nomazilor de stepă.

Aceeaşi tendinţă vădită spre un decorativism colorat şi exuberant, corespunzând 
unei sensibilităţi slave şi contrastând cu mai severele canoane ale artei bizantine, în‑
tâlnim, ceva mai bine de un veac după ctitorirea celor două monumente bulgare, în 
Rusia primei jumătăţi a secolului al XI‑lea, la biserica „Sf. Sofia” din Kiev. Urmând cro‑
nologic şi foarte îndeaproape unui prim vast monument de zid din aceeaşi cetate de 
pe malul Niprului, menţionat pentru anul 989 în cronica rusă, strict contemporan aşa‑
dar cu anii convertirii ruseşti – avem în minte biserica trinavată a Maicii Domnului sau 

„Desiatinnaia”, înălţată de meşteri din imperiu –, lăcaşul cu hramul bizantin al Sf. Sofii, 
cel mai mare monument religios al Rusiei vechi, începea să fie construit în 1037, exact 
în timpul întemeierii mitropoliei bizantine de Kiev, cea de care edificiul se va lega 
nemijlocit. Cu planul său cruciform, majestos amplificat cu cele cinci nave încheiate cu 
tot atâtea abside şi încununate de numeroase cupole, cu galeria deschisă iniţial pe trei 
părţi, această biserică ce constituia podoaba domniei lui Iaroslav Vladimirovich, fiul şi 
urmaşul creştinătorului Rusiei, îşi găsea modelul precis în ceea ce priveşte arhitectu‑
ra – nu mai puţin, parţial, pentru mozaicuri şi fresce – în Constantinopolul unde, cu cât‑
va timp înainte, solii lui Vladimir îşi mărturisiseră admiraţia pentru bogăţia neobişnuită 

↑	 Kiev
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a bisericilor: aşadar, în chiar Bizanţul legăturilor imperiale ale unui mare cneaz de Kiev, 
a cărui domnie însemna aici triumful defintiv al creştinismului, al organizării oficiale a 
bisericii locale şi al puterii princiare ce adusese în jurul scaunului cnezial pământuri‑
le ruse şi zdrobise – cu doar un an înaintea ridicării lăcaşului „Sf. Sofia” şi pe chiar locul 
înălţării ei – invadatoarele hoarde pecenege.

Cu o decoraţie în mozaic în partea centrală, datorată unui atelier bizantin (menit a mar‑
ca, prin ctitoria sa, legătura ecleziastică bizantină), o alta, în frescă, legată de un ateli‑
er bizantino‑rus şi aparţinând aceleiaşi epoci (pe care o mărturiseşte nava principa‑
lă, dominată de o adevărată şi, am spune, neofită „obsesie” a simbolului crucii – vizibilă 
în decoraţia parietală interioară, în mozaic şi frescă, în aceea de cărămidă a faţadelor 
sau în cea, în marmură, a sarcofagului ctitorului), biserica „Sf. Sofia” vorbeşte de la sine 
parcă despre semnificaţia sa de lăcaş al unei epoci de adânci preschimbări pe planul 
civilizaţiei autohtone. Frescele cu limpezi aluzii iconografice la foarte recenta creşti‑
nare a Rusiei kieviene, cele din nava centrală, cu reprezentarea atât de bizantină a ma‑
relui cneaz şi a familiei sale, cele din navele laterale extreme, închinate unor cunoscuţi 
sfinţi militari, sau cele ale diaconiconului, referitoare iarăşi, aluziv, la personalitatea lui 
Iaroslav Vladimirovici, mărturiseau voinţa acestui cneaz pravoslavnic şi dătător de legi 
după model bizantin de a marca prin ctitoria sa, deopotrivă, legătura ecleziastică şi ar‑
tistică cu Bizanţul, ce oferise „modelul ideologic” al „Sf. Sofii” kieviene, dar şi autono‑
mia sa deplină, caracterul slav al civilizaţiei pe care o patrona, trădat, de altminteri, şi 
de o serie de trăsături particulare, nebizantine, ale monumentului în discuţie, mergând 
de la combinarea mozaicului cu fresca la bogăţia ornamentală neobişnuită a interioru‑
lui şi a exteriorului lăcaşului.

 Că ridicarea unui asemenea tip de monument, inspirat din prototipuri vestite, din 
Bizanţul imperial, aducea cu sine pentru ctitori şi un soi de „legitimare” politică în 
mentalitatea medievală a acestor părţi de lume, o confirmă, tot în Rusia primei jumă‑
tăţi a secolului al Xl‑lea, cazul unei alte biserici, ce a precedat cu puţin înălţarea ce‑
lei a lui Iaroslav, din Kiev. Ne referim la lăcaşul cu hramul Spas Preobrajenski din în‑
vecinatul Cernigov – menţionat în cronica rusă în anul 1036, dar sigur ceva mai vechi 
decât această dată –, la care regăsim jocurile de cărămidă pe faţade, cu numeroa‑
se cruci astfel compuse, pavimentele cu mozaic în medalioane sau galeria dominând 
spaţiul interior, aceleaşi elemente ce puteau fi întâlnite la biserica kieviană „Sf. Sofia” 
după 1037. Venind dintr‑un acelaşi model bizantin aulic, pe care îl prelua şi aceasta din 
urmă, biserica din oraşul de pe malul Desnei era ctitoria unui cneaz de Tmutarakan şi 
Cernigov, Mstislav Vladimirovici, pe care cronicile l‑au consemnat nu doar ca frate al 
lui Iaroslav cel Înţelept, ci şi ca rival politic al acestuia, lui datorându‑i‑se, după 1024, 
deci tocmai prin vremea când bănuim că se ridica monumentul din Cernigov, tempo‑
rara rupere în două a ţinuturilor kieviene, de o parte şi de alta a Niprului, pe al cărui ţărm 
stâng se întindea cârmuirea lui Mstislav. Dincolo de înrudirile stilistice evidente ale 
acestor două monumente ruseşti din secolul al XI‑lea – răspunzând, parcă foarte plas‑
tic, chiar apropiatei înrudiri de sânge a ctitorilor –, sensul lor în conturarea unor supre‑
maţii politice locale ne apare iarăşi evident, după cum vom vedea, ecoul lor în arta ru‑
sească a epocii imediat următoare trebuie să fi ţinut de un prestigiu cultural şi politic 
deosebit, pe care l‑au păstrat în Rusia premongolă deceniile scurse între creştinarea 
din timpul lui Vladimir Sviatoslavici şi sfârşitul domniei lui laroslav cel Înţelept.

În exact aceleaşi decenii, imediat premergătoare şi următoare începutului mileniu‑
lui nostru, în ţinuturile panonice unde triburile nomade ungare merseseră, de‑a lungul 
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veacului al X‑lea, spre o anume cristalizare statală, desăvârşită abia sub domnia lui 
Ştefan cel Sfânt, opera de evanghelizare patronată de papalitate şi de acest ener‑
gic suveran apostolic a fost întovărăşită, în centrul geografic al puterii acestuia, la 
Székesfehérvár, de ridicarea unei impunătoare bazilici cu hramul Fecioarei Maria, lăcaş 
ce inaugura programatic, în chiar epoca creştinării ungurilor, în prima treime a secolu‑
lui al Xl‑lea, şirul marilor edificii religioase de zid ale regatului arpadian. Monument de 
prestigiu ce va fi, el însuşi, în secolul ctitoririi sale, ca şi în cel următor, izvorul principal 
al prosperităţii şi al privilegiilor cetăţii ce‑l adăpostea, bazilica de la Alba Regia – co‑
mentată încă în ceea ce priveşte structura, dar, oricum, ţinând de un orizont de arhitec‑
tură occidentală, preromanică, răspândită aci mai ales prin călugării ordinului benedic‑
tin –, era chemată, tocmai prin originea sa venerabilă, prin legătura cu un ctitor de la 
care se vor revendica toţi regii următori, să aibă în istoria primelor secole de existenţă 
ale regatului maghiar o însemnătate culturală, ideologică mai ales, de prim ordin. După 
cum iarăşi un rol eminent, de data aceasta într‑o altă istorie medievală est‑europeană, 
aceea a Serbiei, era menit să‑l joace monumentul cel mai reprezentativ al unei vechi 
civilizaţii de aici – şi anume, din Raška, însăşi inima geografică şi politică a teritoriului 
slavilor meridionali din părţile apusene ale Peninsulei Balcanice –, care este biserica, 
iarăşi cu hramul Maicii Domnului, de la Studenica, înălţată în ultimele două decenii ale 
secolului al XII‑lea, între 1183 şi 1196, de către cei ce aveau să fie foarte curând princi‑
palii „eroi” ai întemeierii regatului independent şi a Bisericii autonome a Serbiei, Ştefan 
şi Sava, cel dintâi, fiind suveran încoronat al acesteia şi primul ei arhiepiscop.

Chiar dacă din timpul cârmuirii tatălui celor doi fraţi Nemanja, marele jupan Ştefan, lă‑
caşuri precum cele de la Kuršumlja şi de la Djurdjevi Stupovi putuseră mărturisi în‑
soţirea unei independenţe efective obţinute de sârbi faţă de Bizanţ cu ctitorirea unor 
monumente proprii, abia biserica mănăstirii Studenica – în a cărei arhitectură şi sculp‑
tură ecourile romanicului italo‑dalmat se întâlneau, câţiva ani înainte de 1200, cu cele 
ale iconografiei bizantine şi în a cărei pictură murală, monumentală şi hieratică, se re‑
simţeau noutăţile faţă de întreaga tradiţie a artei Bizanţului comnen – marca aşa cum 

↑	 Studenica
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se cuvenea intrarea Serbiei într‑o ordine ideologică şi politică a sud‑estului euro‑
pean printr‑un rege unit matrimonial cu Anghelii Comneni împărăteşti, dar şi cu dogii 
Veneţiei, printr‑un înalt prelat aflat în legătură cu monahii de la Athos, cu clerul patriar‑
hal ortodox de la Niceea, dar şi cu cel catolic de la Salonic şi din Constantinopolul latin. 
Că legătura acestor două personaje politice şi culturale de excepţie din cea de‑a doua 
generaţie a Nemanizilor cu monumentul de la Studenica a fost programatică şi deter‑
minantă pentru rolul celei din urmă, o dovedeşte întreaga influenţă pe care a avut‑o 
Sava – cel atât de apropiat prin sânge şi ideologie de persoana suveranului – asupra 
programului iconografic al bisericii principale de aici, influenţă vădită, între altele, în ro‑
lul acordat Sf. Ştefan, cel ce dădea nu doar numele care avea să fie adoptat de către 
toţi suveranii din Serbia propriu‑zisă, dar şi cel ce era patronul statului şi al puterii rega‑
le din Serbia nemanidă.

Dacă ar fi să încercăm acum să desluşim o a doua trăsătură de unire între amintitele 
monumente, cea mai legată de rolul precumpănitor al vizualului ne apare, desigur, ace-
ea a fastului. Un fast care grăia de la sine despre rolul şi locul, despre puterea şi bogă‑
ţia unor ctitori ce se voiau adesea aproape egali cu împăraţii bizantini şi cu purtăto‑
rii coroanei imperiale a Occidentului, ale unor „creştinători” de popoare ce trebuiau să 
marcheze, prin nobleţea materialelor, prin acurateţea deosebită a realizării artistice şi 
tehnice a lăcaşurilor de cult, ridicate a doua zi după convertire, răscrucea pe care ei şi 
monumentele lor veneau să o reprezinte în istoria ţinuturilor respective, fapt consem‑
nat de contemporani şi de urmaşi într‑un mod ce ne face să fim siguri că era o realitate 
de toţi simţită şi împărtăşită, că ţinea de chiar mentalitatea colectivă a acelei epoci din 
jurul anului 1000.

Dacă nu ştim mai nimic astăzi despre cum va fi arătat marea bazilică, zisă „regală”, de 
la Pliska – dar pe care avem motive să o bănuim bogat decorată, de vreme ce palatele 
învecinate erau, se ştie, împodobite, la cererea lui Boris‑Mihail, cu fresce precum cele 
din Bizanţ –, marmura coloanelor şi a placajului paramentului interior, încrustaţiile cu 
ceramică pictată, sticla şi pietrele colorate alcătuind cândva mozaicuri, detaliile sculp‑
tate, mai ales la cornişe, ale „bisericii rotunde“ de la Preslav – aceeaşi, foarte probabil, 
cu aşa‑numita de contemporani „biserică aurită” ridicată de Simion, de care vorbea în 
903 o însemnare călugărească – ne îndreptăţesc cu tărie să credem că ele se integrau 
întru totul unui aceluiaşi peisaj, ce va fi fost impregnat de un anume fast uşor barbar, 
dar un fast foarte colorat şi, oricum, purtând o pecete de bizantinism, pe care‑l evoca, 
tot la începutul secolului al X‑lea, în Şestodnev‑ul său, cărturarul bulgar Ioan Exarhul, 
atunci când vorbea de măreţia edificiilor din oraşul exterior, decorate „cu zugrăveli şi 
cu lemn sculptat”, dar mai ales – şi în nota hiperbolică obişnuită cronicarului medie‑
val –, de sentimentele călătorului venit de departe, pătruns în incinta interioară a reşe‑
dinţei de pe râul Ticea şi uimit de frumuseţea văzută şi asociată de îndată cu măreţia 
noii credinţe ce cuprinsese Bulgaria: „când intră în oraşul interior şi când vede palatele 
înalte şi bisericile bogat împodobite pe dinafară cu piatră, lemn şi zugrăveală, iar pe di‑
năuntru cu marmură, aramă, argint şi aur, şi nu ştie cu ce să le asemuiască, căci n‑a vă‑
zut niciodată asemenea lucruri în ţara sa”.

În cazul bisericii rotunde de la Preslav, un epitet – precum cel de „aurită” – dat de un 
contemporan, asociat cu descoperirile arheologice ce ne‑au adus în faţă, în ultima ju‑
mătate de veac, imaginea unei bogăţii a ornamentării edificiului – ne îngăduie sa refa‑
cem cu ochiul minţii fastul acestei principale ctitorii a cârmuitorului bulgar în vremea 
căruia statul slav din nord‑estul Peninsulei Balcanice ajunsese la maxima înflorire.
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Privind acum către cealaltă lume slavă, răsăriteană, a Rusiei din secolul imediat urmă‑
tor, vom constata că, mai ample şi mai precise decât cel din Bulgaria secolului al X‑lea, 
textele ce se referă la edificiul de departe cel mai însemnat al Kievului veacului al 
XI‑lea, biserica „Sf. Sofia”, cer şi ele o asociere neapărată cu realitatea pe care până azi 
istoricul şi istoricul de artă o pot surprinde. Cronica bine ştiută sub numele de Povest 
vremennih let ne informează laconic că în anul 1037 Iaroslav Vladimirovici „a împodo‑
bit (biserica „Sf. Sofia” – n.n.) cu aur, cu argint şi cu vase bisericeşti”, în timp ce pentru 
contemporana biserică „Spas Preobrajenski” din Cernigovul învecinat, deşi o menţio‑
nează, nu face decât să‑i evoce anecdotic dimensiunile; dar abia cercetarea nemijloci‑
tă a monumentului kievian – ca şi în cazul de la Preslav, ba chiar cu mult mai mult, mai 
precis decât acolo – ar putea sugera ceva din atmosfera somptuoasă a principalului lă‑
caş de cult al Rusiei îndată după anul 1000.

Aidoma dispărutei biserici a „Decimei”, decorată cu marmoră, porfir, mozaic şi fresce 
de inspiraţie constantinopolitană înainte de amintita dată, cea păstrată şi purtătoare a 
hramului Sf. Sofii aducea în scânteierile multicolore, cu tonuri intense şi cu nuanţe sub‑
tile ale mozaicurilor, dominate de fondul de aur pe care se conturează Fecioara oran‑
tă din absida centrală – mozaicuri la care a trudit un întreg atelier, condus, se pare, de 
un artist venit din chiar capitala imperiului, dar marcat de unele arhaisme, care puteau 
fi mai uşor receptate de un mediu nou precum acela rusesc abia creştinat –, ca şi fres‑
cele ce continuă logic, iconografic şi estetic pe cele dintâi sau în admirabilul decor în 
marmură, parietal, al balustradelor şi mai ales al sarcofagului ctitorului, aduce aşadar 
tot fastul unui Bizanţ aulic şi imperial; un Bizanţ a cărui moştenire fusese hotărâtoare, 
politic şi ideologic, şi tot mereu manifestă vizual în vremea unor Vladimir Sviatoslavici 
şi Iaroslav Vladimirovici – fondatori ai celor două monumente kieviene de excepţie, ri‑
dicate de‑a lungul câtorva decenii îndată după creştinarea ruşilor –, moştenire care tot 
mai mult, în secolul al XII‑lea, se va preschimba în sens local, pierzând din eleganţă şi 
rafinament ceea ce dobândea în vitalitate şi, pe alocuri, în folclorică spontaneitate.

↑	 Székesfehérvár
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Dacă fastul celor două monumente ruseşti ale primei jumătăţi a secolului al XI‑lea era 
remarcabil – iar cel, excepţional, al bisericii „Sf. Sofia” este evident până astăzi –, ilus‑
trând amplu şi strălucit ceea ce laconismul cronicii kieviene din secolul al XII‑lea nu 
făcea decât să sugereze, cazul unui alt monument est‑european al aceloraşi vremi – 
avem în gând marea bazilică de la Alba Regia, înălţată în timpul convertirii unguri‑
lor – se prezintă exact invers, doar zidurile descoperite de arheologi stând mărturie 
pentru amploarea unui edificiu de cult pe care, în schimb, ne lasă să‑l întregim cu ima‑
ginaţia un izvor, iarăşi din veacul al XII‑lea, Vita Sancti Stephani regis, redactat în vre‑
mea şi din ordinul lui Coloman I de către episcopul Hartvic. Biograful regelui „creşti‑
nător” al Ungariei arpadiene – autor demn de încredere, întemeiat pe cercetări proprii 
privind momentul canonizării, din 1083, a primului rege apostolic ungar, dar şi pe felu‑
rite izvoare, dintre care legenda „majoră” şi aceea „minoră” a lui Ştefan cel Sfânt – ne 
vorbeşte pe larg, după 1100, într‑un întreg capitol al lucrării sale, de edificiul înălţat de 
fiul „ducelui” Geza în „ipsa regalis sedis civitate quae dicitur Alba, sub laude et tytu‑
lo Virginis”, şi anume o „famosam et grandem basilicam, opere mirifico”, cu podea de 
marmură, cu „innumerabilia palliorum, paramentorum et aliorum ornamentorum”, cu 
un „ciborium arte mirabili supra Christi mensam erectum”, cu piese liturgice în aur bă‑
tute cu pietre preţioase, adăpostind totodată vase de cristal, de aur şi de argint, ca şi – 
unic exemplar de artă până astăzi păstrat aci – acel celebru „sarcofago candidi mar‑
moris”, aşezat în bazilică şi menit trupului regelui ctitor, îngropat în anul 1038 în centrul 
monumentului său („în medio domus”).

Desigur, nimic nu ne poate împiedica, fie doar şi în treacăt, a face o legătură între şirul 
de atribute somptuoase şi de epitete răsunătoare pe care episcopul‑cronicar le găseş‑
te după aproape un secol pentru a sublinia, potrivit canoanelor medievale ale scrieri‑
lor de acest fel, splendoarea ctitoriei eroului său, stăpânitor de succesiune carolingi‑
ană – într‑un text amintind el însuşi, parcă, de cel al lui Eginhard închinat capelei de 
la Aachen –, şi ceea ce ştim din izvoare orientale, dar mai ales graţie pieselor de ar‑
gintărie maghiară, despre preferinţa arătată de călăreţii unguri, abia veniţi din stepe‑
le nord‑pontice, pentru culorile scânteietoare, pentru bijuteriile şi stofele de preţ, de‑a 
lungul întregului veac ce a precedat înălţarea bazilicii de la Alba Regia, veac plin de in‑
cursiuni ungare în Europa de apus şi meridională, la câteva decenii numai de creştina‑
rea în sens latin a foştilor migratori ai lui Arpad.

Din păcate, din tot ceea ce este amintit de Hartvic ca putând să contribuie la fastul or‑
bitor al bazilicii lui Ştefan I s‑a păstrat o singură piesă, deja amintitul sarcofag din cal‑
car alb de Buda, evocând un prototip antic roman, ca şi acela, abia menţionat şi cvasi‑
contemporan, din biserica „Sf. Sofia” din Kiev, cu care cel de la Alba Regia se înrudeşte 
stilistic întrucâtva, ceea ce a putut chiar conduce la presupunerea unei anume înrâu‑
riri a exemplarului din Ungaria asupra celui din Rusia, în deceniile în care una din fiice‑
le lui laroslav cel Înţelept devenea soţia regelui ungar Andrei I, apropiat succesor al lui 
Ştefan cel Sfânt. Cu o iconografie şi cu o ornamentică ce vorbesc din plin despre am‑
bianţa fastuoasă, veneto‑bizantină, a atelierului ungar în care a fost cioplit acest exem‑
plar de artă funerară medievală, către 1040, se pare, pentru mormântul „creştinătorului“ 
ungurilor, împodobitul sarcofag de la Székesfehérvár venea să încununeze aevea sen‑
zaţia de nobleţe şi de bogăţie pe care bazilica lui Ştefan cel Sfânt o va fi trezit în cei ce 
o admirau în chiar secolul înălţării ei, ca şi în cel în care Hartvic îi dedica un întreg capi‑
tol al scrierii sale.
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Aurul ce va fi poleit cupola bisericii de la Preslav şi pe care‑l amintea şi Ioan Exarhul, 
acel aur evocat, pentru strălucirea podoabei parietale şi a vaselor liturgice, în croni‑
ca rusească şi în textul episcopului din Ungaria în legătură cu bisericile de la Kiev şi 
Székesfehérvár, marmura care ştim – iarăşi din texte, dar şi din mărturii materiale – 
că a ornat fiecare dintre aceste lăcaşuri din Bulgaria, Rusia şi Ungaria secolelor X şi XI, 
acelaşi aur şi aceeaşi marmură care vor stărui obsedant, probabil şi pentru valoarea lor 
simbolică, în amintirea unui Gavriil Protul, atunci când va lua pana să scrie despre cti‑
toria din Argeş a lui Neagoe Basarab, o jumătate de mileniu mai târziu, reapar, şi faptul 
nu este deloc întâmplător, în ceea ce a fost prin excelenţă monumentul „princeps” al 
Serbiei secolelor XII şi XIII, biserica Maicii Domnului de la Studenica.

Deschizând aici istoria picturii medievale sârbeşti, la fel cum viaţa ctitorului Studenicăi, 
scrisă de primul ei egumen, inaugura vechea literatură sârbă, frescele iniţiale, da‑
tate 1208–1209, aşternute pe un fond de galben‑aur, datorate unui artist grec din 
Constantinopol adus de Sava Nemanja, artist ce voia şi în acest fel să imite, pentru stă‑
pânitorul său din Raška, strălucirea şi aspectul unor mozaicuri bizantine printr‑un pro‑
cedeu foarte costisitor al aplicării de foaie de aur, căpătau aici în chip evident şi un 
sens extraestetic. Ca şi marmura albă ce înnobila această biserică – într‑o Serbie ce 
construise până atunci şi ce avea să construiască precumpănitor de atunci înainte 
doar în piatră şi în cărămidă –, ele veneau, în fapt, să confirme, prin strălucirea şi conţi‑
nutul lor, o împrejurare ctitoricească particulară: aceea că atât marele jupan Nemanja, 
cel ce a zidit Studenica, unde avea să se călugărească, dăruind‑o cu icoane şi vase de 
preţ, cu cărţi şi odăjdii luxoase, despre care ne vorbeşte Jivot Stefana Nemanje, bio‑
grafia‑i scrisă de chiar fiul său, egumenul aceleiaşi Studenica şi arhiepiscopul Serbiei, 
Sava, cât şi acesta din urmă, el însuşi, alături de regalul său frate Ştefan, marcând în 
propria lor ţară un moment cultural extrem de „bizantin”, înţelegeau – exact aşa cum o 
făcuseră la timpul şi la locul lor un Boris‑Mihail, dar mai ales un Simion, în Bulgaria, un 
Vladimir, dar mai ales un Iaroslav, la Kiev – să învăluie în splendoarea materialelor pre‑
ţioase şi a culorilor scânteietoare monumentul ce trebuia să le perpetueze amintirea şi 
la a cărui împodobire ei, plini de munificenţă aproape imperială, puteau convoca meş‑
teri din Constantinopolul cel dătător de măsură artistică şi de legitimitate politică.

Era în ordinea firească a lucrurilor ca fiecare dintre aceste monumente să aibă, în cali‑
tatea de cel mai însemnat lăcaş al statului feudal de recentă dată, funcţii bine precizate 
şi cu un caracter eminent şi aceasta ar fi cea de‑a treia trăsătură care le leagă: cele de 
locuri de încoronare, de carismatică „ungere” a suveranilor ctitori şi a urmaşilor lor, lo-
curi de îngropăciune pentru membrii „dinastiei” abia închegate, uneori sedii ale celui 
mai înalt ierarh al ţării şi, implicit, ale instituţiei de el reprezentate şi legitimate, o dată 
mai mult, în ochii credincioşilor, de relicve adăpostite în asemenea lăcaşuri, moaşte ale 
unor episcopi sau suverani glorificaţi prin texte şi imagini artistice.

Din nou cele mai îndepărtate, în timp, ctitorii din seria noastră, cele din centrele poli‑
tice şi culturale ale primului stat bulgar, ne oferă datele cele mai puţin sigure în acest 
sens; ele permit totuşi să se presupună că în marea bazilică de la Pliska se vor fi săvâr‑
şit, cu un fast aulic potrivit dimensiunilor monumentului, toate importantele ceremo‑
nii ale curţii unui Boris‑Mihail sau că biserica rotundă de la Preslav – monument a că‑
rui însemnătate era subliniată şi de faptul că ridicarea sa a stat sub privegherea unui 
demnitar, un cartophylax – fusese un lăcaş al curţii lui Simion, unde va fi slujit în seco‑
lul al X‑lea, pentru suveranii bulgari, patriarhul, a cărui biserică se găsea în aceeaşi ofi‑
cială reşedinţă. La Kiev, unde o ctitorie a „noului Constantin” al cronicii ruse, care era 
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Vladimir Sviatoslavici, adăpostise multă vreme parte din relicvele, aduse din bizanti‑
nul Chersones, ale Sf. Clement Romanul, biserica „Sf. Sofia” avea să adăpostească în 
schimb mormântul ctitorului ei, Iaroslav Vladimirovici – cel numit în chiar secolul al 
XI‑lea, într‑un grafit de aci, cu imperialul titlu de „ţar” –, ca şi pe cele ale unor mari cne‑
ji ce i‑au succedat până la mijlocul secolului al XlI‑lea, după cum la Cernigov biserica 
Spas Preobrajenski era necropola fondatorului ei, Mstislav Vladimirovici, dar şi cea a 
nepotului său de frate, Sviatoslav al II‑lea Iaroslavici – fiul ctitorului bisericii „Sf. Sofia” 
din Kiev –, precum şi a multor cneji locali din veacul al XII‑lea; revenind la menţiona‑
ta biserică kieviană, trebuie spus că ea era în chip sigur şi sediul înaltului ierarh eclezi‑
astic a cărui apariţie fusese strict contemporană cu ridicarea bisericii, fapt pe care‑l 
ştim graţie cronicii ruse, ale cărei menţiuni pentru anii 1036–1037 numeau chiar acest 
lăcaş „mitropolia”.

În cazul bazilicii de la Alba Regia, datele izvoarelor – mult mai abundente – ne îngădu‑
ie să aflăm că edificiul unde, între 1038 şi începutul secolului al XVI‑lea, au fost săvâr‑
şite nu mai puţin de treizeci şi şase de încoronări regale, îşi datorase rangul de centru 
sacral faptului că aici fusese îngropat însuşi „creştinătorul” ungurilor, Ştefan cel Sfânt; 
şi chiar dacă lăcaşul de la Székesfehérvár nu avea să devină „oficial” necropola rega‑
lă decât în timpul lui Coloman I, adăpostind ca atare mormintele a cincisprezece regi ai 
Ungariei, ştim că încă în 1031 clerul de aici avea în păstrare, nu întâmplător, mantia de 
încoronare şi, probabil, însemnele regale ale suveranităţii.

În sfârşit, la Studenica, acolo unde erau păstrate moaştele ctitorului aşezământutui şi 
întemeietorul statului sârb medieval – marele jupan Ştefan Nemanja –, scenele picta‑
te veneau să glorifice – sub înrâuriri literare datorate ostenelilor de hagiograf şi autor 
de liturghie ale lui Sava Nemanja – atât ceremonia aducerii relicvelor, în 1207 sau 1208, 
de la Hilandar, cât şi, în general, personalitatea acestui fondator politic şi cultural – de‑
venit protector al Serbiei şi intercesor al tuturor suveranilor ei până la sfârşitul secolu‑
lui al XIII‑lea –, aşa cum alte mănăstiri sârbeşti ulterioare (Mileševa, Dečani, Sopoćani) 
aveau să comemoreze în chip special pe ctitorii de neam regal ale căror morminte sau 
ale căror relicve le adăposteau.

Un atare „monumentum princeps”, fastuoasă necropolă a ţarilor şi cnejilor, a regilor şi 
jupanilor începători de ţară, loc de încoronare a acestora – ba chiar, poate, în unele ca‑
zuri, precum cel al bazilicilor de la Pliska şi Alba Regia, al bisericii „Decimei” din Kiev, 
şi loc de botez al unor proaspăt creştinaţi dintre supuşii lui Boris‑Mihail, ai lui Vladimir 
Sviatoslavici sau ai lui Ştefan, fiul lui Geza – trebuia să fie şi a fost prin prestigiul său (şi 
aceasta este cea de‑a patra trăsătură comună) creator de posteritate, imitat în sfera ar‑
hitecturii şi a podoabei parietale, de arhitecţi, cioplitori şi zugravi din generaţiile urmă‑
toare, în aceleaşi locuri sau în centre mai îndepărtate, de fiecare dată ostenind pentru 
succesori ai suveranilor „creştinători” şi întemeietori de stat şi de biserică, ce se pu‑
teau socoti şi în acest fel continuatori politici, ideologici şi ctitoriceşti ai operei mari‑
lor lor înaintaşi. Fără doar şi poate, numărul mare al bisericilor de plan bazilical trina‑
vat înălţate la Pliska (peste zece, dintre care câteva de dimensiuni apreciabile), datate 
la sfârşitul secolului al IX‑lea şi în secolul al X‑lea – convenabile, cum s‑a observat, ne‑
voilor de cult ale unor recent convertiţi –, ca şi edificiile de acelaşi plan ridicate curând 
după aceea la Preslav se explică prin influenţa avută asupra constructorilor de prezen‑
ţa marii bazilici „regale” din aceeaşi Pliska, la fel cum sigur este că luxoasa biserică ro‑
tundă de la Preslav a dat, în jurul lui 900, moda decorului ceramic policrom pictat, a 
placajelor de marmură, a pavajelor multicolore, a cornişelor sculptate regăsite la alte 
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monumente din secolul al X‑lea, chiar dacă de planuri arhitectonice diferite, din ace‑
eaşi reşedinţă a ţarilor bulgari. La fel, în secolul al XII‑lea, sfinţirea în 1050, la Novgorod, 
a unei biserici purtând hramul Sf. Sofii – de două ori celebru în ochii credincioşilor din 
Rusia de miază‑noapte, datorită precedentului omonim constantinopolitan şi celui kie‑
vian –, biserică ctitorită de Vladimir Iaroslavici, fiul ctitorului bisericii „Sf. Sofia” din Kiev, 
cea pe care biserica din Novgorod o relua, după un deceniu, ca plan şi structură, sim‑
plificând‑o, era un evident semn al prestigiului câştigat în lumea rusească de biseri‑
ca‑necropolă a lui Iaroslav cel Înţelept; după cum, un semn în acest sens erau, chiar în 
Kiev, de data aceasta, perpetuările programului iconografic şi ale decorului bisericii „Sf. 
Sofia” până la sfârşitul secolului al XI‑lea şi începutul celui de‑al XII‑lea, în interiorul bi‑
sericii Adormirii din mănăstirea Pecerska Lavra şi în cel al bisericii Arhanghelului Mihail, 
aceasta din urmă adăpostind, către 1108, ultimele mozaicuri bizantine lucrate în Rusia 
de meşteri de formaţie şi poate chiar de origine greco‑constantinopolitană.

Chiar dacă puţinătatea şi nesiguranţa datelor legate de monumentele de arhitectu‑
ră în piatră ale proaspăt întemeiatului şi creştinatului stat ungar din veacul al XI‑lea nu 
permit nici pe departe afirmaţii categorice, pare sigur faptul că edificiul‑simbol ce era 
bazilica din Alba Regală nu va fi rămas fără influenţă asupra altor monumente majo‑
re ulterioare din cuprinsul sferei de influenţă arpadiene, datorate tot unor eforturi be‑
nedictine, şi anume prima bazilică‑catedrală a scaunului arhiepiscopal de la Kalocsa 
sau bazilica trinavată de la Alba Iulia, atribuită celei de‑a doua jumătăţi a secolului al 
XI‑lea şi episcopatului consolidat aici în epoca lui Ladislau cel Sfânt; cât despre ulti‑
mul „monumentum princeps“ din seria de noi propusă, cel de la Studenica, posterita‑
tea sa este foarte sigură şi remarcabilă, el devenind un autentic model în arta sârbeas‑
că a veacului al XIII‑lea şi în timpul domniei lui Milutin – mai ales în ceea ce priveşte 
iconografia şi cu osebire, fapt semnificativ, cea referitoare la ciclul închinat fondatoru‑
lui statului sârbesc, marelui jupan Ştefan‑Simion –; însuşi „momentul bizantin”, marcat, 
pe plan artistic, de autorul primelor fresce din principala ctitorie a Nemanizilor, avea 
o posteritate a sa proprie, înainte şi după 1250, la Mileševa şi la Peć, reprezentată prin 
alţi artişti „greci” ce străbăteau Serbia unui veac în care şi meşterii sârbi făceau do‑
vada ştiinţei lor de a picta, drumul fiindu‑le pregătit, incontestabil, în jurul lui 1200, de 

„momentul Studenica”.

Simboluri în piatră şi în cărămidă ale creştinării, ale începuturilor statale şi ecleziastice, 
monumentele ce ne‑au stat până acum înainte aparţin unor arii de civilizaţie est‑eu‑
ropene foarte active, unor lumi care, prin contactul culturii slave sau slavo‑turanice a 
migratorilor de până ieri – treptat sedentarizaţi între Dunăre, Marea Neagră şi Stara 
Planina bulgară sau pe malurile Niprului, în pusta ungară sau în Raška – cu Bizanţul şi 
cu Apusul carolingian, preromanic şi romanic, din secolul al IX‑lea până în cel de‑al 
XIII‑lea, au dus aceste părţi ale continentului la înfloriri culturale notabile la începuturi‑
le evului mediu. Nu i‑a fost greu însă nimănui, desigur, să constate că în turul de orizont 
făcut şi în încercarea de studiu comparat, cu revelarea unor trăsături comune, aplica‑
tă de noi fiecărui asemenea „monumentum princeps” al Europei orientale, am lăsat la 
urmă deliberat un singur spaţiu geografic: cel al românilor. Raţiunea acestui demers 
devine mai limpede, mi se pare, după ce marile şi bogat împodobitele monumente de 
la Pliska şi Preslav, de la Kiev şi Cernigov, de la Alba Regia şi Studenica au fost de atâ‑
tea ori evocate.

Pământurile de la Carpaţi şi Dunăre erau cele care au cunoscut genezele etnice şi cul‑
turale ale singurului popor est‑european de descendenţă latină şi unde creştinismul 
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se răspândise treptat încă din antichitatea târzie, la unul dintre hotarele de miazănoap‑
te ale lumii „clasice”, înglobând ţinuturile carpato‑danubiene în salba acelora unde 
Roma, provinciile ei, misionarismul Bisericii Orientale răspândiseră cuvântul noii cre‑
dinţe, din Spania până în Caucaz. Nu mai puţin, marcate de împrejurarea istorică de ex‑
cepţie că în veacurile premedievale ale marilor mişcări de neamuri – spre deosebire 
de Peninsula Balcanică sau de Panonia – nu au cunoscut stabilirea definitivă şi masivă, 
peste vechea populaţie rurală romanizată şi creştinată, a unor triburi de războinici, că‑
lăreţi şi păstori, de migratori pagâni abia mai târziu sedentarizaţi şi creştinaţi, precum 
slavii meridionali, bulgarii şi ungurii, aceste pământuri sunt totodată singurele – con‑
stată istoricul culturii – care nu au văzut, la începuturile evului mediu, înălţarea cu os‑
tentaţie, cu fast şi bogăţie pasibile a impresiona masele, a unor monumente de excep‑
ţie grăitoare pentru o nouă ideologie şi o nouă mentalitate, radical deosebită de aceea 
a unei vârste nomade şi păgâne; comparativ, constată acelaşi istoric, acele lăcaşuri ce 
şi‑au legat originile de debuturile vieţii de stat româneşti nu vin, nici unul, să marcheze 
în chip brusc şi spectaculos o nouă, o cu totul nouă pagină de istorie, ceea ce i‑a şi fă‑
cut pe cronicarii medievali români să nu simtă nici ei, în textele lor, nevoia unor sublini‑
eri ale momentelor de apariţie a lăcaşurilor celor mai însemnate înălţate de feudalita‑
tea laică şi ecleziastică din Ţara Românească şi Moldova.

Monumentele româneşti care marchează hotărâtor apariţia celor două amintite sta‑
te feudale, biserica domnească din Câmpulungul Muscelului, biserica „Sf. Nicolae” din 
Curtea de Argeş şi biserica „Sf. Nicolae” din Rădăuţi, toate trei necropole domneşti 
ale Basarabilor, Bogdăneştilor şi Muşatinilor şi care aparţin, câteşitrei, aceluiaşi veac 
al XIV‑lea, ce scoate, oricum, lăcaşurile noastre de cult din seria tipologică est‑euro‑
peană pe care am cercetat‑o până aici (după cum înseşi începuturile statale şi bise‑
riceşti‑mitropolitane de la Argeş şi Suceava se plasează în acelaşi veac, cu unele ca‑
ractere net deosebitoare de cele anterioare din lumea ortodoxă a Bulgariei, a Rusiei 
şi a Serbiei), nu îşi găsesc oglindirea aceste monumente, în cele mai vechi cronici 
medievale româneşti, atât cât le cunoaştem; faptul este foarte semnificativ pentru 

↑	 Curtea de Argeş ↑	 Rădăuţi
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împrejurarea că ele nu însemnaseră pentru românii contemporani ridicării lor – vechi 
creştini şi cu veche obişnuinţă a unor monumente de cult – ceva ieşit din comun şi in‑
augurând o nouă epocă. Abia în cel de‑al XVII‑lea secol, Letopiseţul cantacuzinesc 
va spune că legendarul Radu Negru ridicase la Câmpulung şi la Argeş câte o biseri‑
că „mare şi frumoasă” – sunt singurele epitete pe care le găseşte cronicarul şi sunt atât 
de obişnuite, de simple, de echilibrate, dacă le comparăm cu unele din textele până 
aici citate –, aceeaşi informaţie o dă, la începutul veacului următor, marele vornic Radu 
Popescu, după cum în aceeaşi epocă medievală târzie primul autor care menţionează 
o ctitorie a celeilalte figuri voievodale de legendă, Dragoş vodă din Moldova, a fost, pa‑
re‑se, Nicolae Costin, înaintea sa, Letopiseţul anonim al Moldovei sau cel al lui Grigore 
Ureche legând abia de numele lui Alexandru cel Bun unele iniţiative ctitoriceşti. Şi chiar 
dacă se constată că un monument al veacului al XIV‑lea românesc precum biserica ar‑
geşană „Sf. Nicolae” – apropiat de situaţia Studenicăi sârbeşti prin aceea că, întrucât‑
va, corespunde unei întemeieri, pe linie bizantină, a bisericii oficiale din statul feudal re‑
cent apărut – întruneşte aparent condiţiile esenţiale ale unui „monumentum princeps” 
est‑european (în sensul ridicării sale cvasi‑concomitente cu naşterea Ţării Româneşti, 
a aşezării aici a unor moaşte mult venerate în ortodoxia balcanică, a îngropării câtorva 
dintre voievozii dinastiei Basarabilor, a unei bănuite şi efemere funcţii mitropolitane şi, 
ca atare, a unei vagi posterităţi avute în secolul al XVI‑lea în cealaltă cetate domnească 
din Muntenia, cea de la Târgovişte), trebuie să remarcăm împrejurarea că absenţa altor 
trăsături esenţiale mai sus stabilite, lipsa unui fast ostentativ al decorului interior şi ex‑
terior, ca şi, consecutiv, lipsa unei zăboviri a cronicarilor medievali asupră‑i, aşază edifi‑
ciul de cult de la poalele Carpaţilor într‑o altă ordine estetică, într‑o altă tipologie cultu‑
rală şi istorică.

Departe de a izvorî dintr‑o modestie de mijloace a ctitorilor‑întemeietori de ţară din 
spaţiul românesc – dispunând, în anume împrejurări istorice ştiute, de uriaşe sume de 
bani de felul celor oferite de către Basarab I regelui Ungariei în 1330 sau împrumutate 
de Petru I Muşat regelui Poloniei în 1388 –, această situaţie specifică a primelor noas‑
tre monumente voievodale din evul de mijloc, în ansamblul Europei răsăritene, are ră‑
dăcini vechi şi consonanţe precise cu poziţia, aici, a singurei romanităţi medievale.

Spre deosebire de ceea ce se întâmpla, din acest punct de vedere, în spaţiile europene 
„nou creştine” din Europa de est, fie ele de apartenenţă occidentală, ca Ungaria, fie de 

influenţă bizantină, ca Rusia, pentru a lua doar aceste două exemple dintre cele afla‑
te în imediata vecinătate teritorială a „romanicilor Orientului” –, prin populaţiile turani‑
ce şi slave multă vreme nomade şi târziu sedentarizate, în preajma închegării statului 
feudal, odată cu creştinarea „de sus în jos“ şi, uneori, odată cu importante cuceriri te‑
ritoriale ce au antrenat în chip programatic ample şi fastuoase realizări artistice care 
veneau în felul lor să legitimeze un nou „regnum” şi să aibă răsunet printre contempo‑
rani şi în posteritate, românii, integraţi şi rămaşi într‑o perfectă continuitate de civiliza‑
ţie, într‑o arie de „vechi creştinism” de tradiţie greco‑romană, erau singurul popor din 
aceste părţi ale continentului care şi‑a păstrat, fără eclipse şi de la sfârşitul antichită‑
ţii încă, structurile vieţii sale creştine de obârşie latină şi cu caracter folcloric precum‑
pănitor – pe cât putem să ne dăm seama pe temeiul izvoarelor arheologice, în pri‑
mul rând, referitoare la unele forme de artizanat, dar şi al celor scrise, ce fac trimiteri la 
unele mentalităţi colective –, de‑a lungul întregii epoci premedievale până la încheie‑
rea etnogenezei, către secolele VIII–IX, corespunzând spiritului unei populaţii seden‑
tare care şi‑a avut şi structurile sale economice şi politice proprii – cu „ţări” transfor‑
mate în „Ţara” sau „voievodatul” secolului al XlV‑lea de la miazăzi şi răsărit de Carpaţi –, 
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ca şi structuri artistice specifice nu mai puţin. Acestea din urmă ni se înfăţişează im‑
pregnate de simplitate, dar de o simplitate armonioasă, de descendenţă „clasică”, pe 
care o regăsim şi în aproape severele, dar atât de elegantele paramente şi volume ar‑
hitectonice de la Argeş şi Rădăuţi, şi în eleganţa discretă a Coziei – unele dintre monu‑
mentele amintite nefiind lipsite totuşi de însemnătate şi „aulice” sugestii arhitectonice, 
iconografice sau heraldice din chiar Bizanţul imperial –, biserici ale unor ctitori cărora 
le erau totuşi familiare costumele aulice, de ceremonie, ce se puteau compara cu tot 
ce era mai „modern” în acea vreme în Europa, dar care nu aveau nevoie pentru ctitoriile 
lor nici de marmura, nici de aurul, nici de pietrele scumpe sau de esenţele rare de lemn 
(pe care, mult mai târziu, cu o altă mentalitate şi într‑un alt moment istoric, ce nu avea 
de ce să se mai refere la sobra majestate a „începuturilor de ţară”, un Neagoe Basarab, 
un Vasile Lupu sau un Constantin Brâncoveanu le vor folosi din belşug şi cu artă în mo‑
numentele lor cele mai reprezentative). Asemenea structuri artistice tradiţionale cu‑
noscuseră din etapă în etapă, din veacul al IV‑lea până în cel de‑al XIV‑lea, o remarca‑
bilă continuitate, în care nu întâlnim niciun monument în care fastul orbitor să aibă un 
sens programatic, vorbind despre o convertire spectaculoasă la creştinism sau despre 
o întemeiere de stat cu supuşi până atunci nomazi. Un asemenea „monumentum prin‑
ceps” nu era necesar în cazul românilor, creştinismul fiind cunoscut aici cu secole îna‑
intea „întemeierii de ţară”, iar aceasta din urmă, ea însăşi, o ştim acum prea bine, fiind 
rodul unor prefaceri din sânul unei populaţii locale ce cunoscuse obştile ca şi formaţi‑
unile politice din Dobrogea, din Banat sau din Transilvania, şi care, cu străvechi rădăcini 
etnice antice, daco‑romane, ajunsese să‑şi configureze structuri ideologice, menta‑
le şi estetice, tranşant deosebite de cele ale popoarelor învecinate spaţiului carpa‑
to‑dunărean; popoare cu care, împreună şi alături, de‑a lungul întregului ev de mijloc, 
hotărâtor pentru formarea fizionomiilor naţionale moderne, românii au străbătut, spre 
conturarea unor remarcabile sinteze de civilizaţie – fiecare cu ritmuri proprii, cu eta‑
pe şi direcţii felurite, pe care veacul căderii Bizanţului şi cele, mai târzii, ale turcocraţi‑
ei, le‑au deosebit şi mai mult –, au străbătut, spuneam, un acelaşi drum. Un drum inau‑
gurat tot mereu la etnogenezele şi la originile culturale şi politice medievale ale estului 
continentului, cele ce vin, fiecare în parte şi toate laolaltă, să introducă în acea „for‑
mare a Europei” cu care începusem rândurile de faţă, multiple, necesare şi, pe alocuri, 
nebănuite nuanţe.
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Résumé

 L’étude se propose de reconstituer la figure de l’humaniste Mario‑Laurent Meunier, dernier secrétaire d’Auguste 
Rodin, helléniste, écrivain, membre de la bohème parisienne et hôte de l’atelier de Constantin Brancusi. Sa pré‑
sence chez Brancusi a été signalée par Vasile Georgescu Paleolog, le premier auteur à avoir publié des livres sur 
Brancusi. Sachant que le sculpteur interdisait que l’on écrive sur lui de son vivant, nous présumons que son amitié 
avec Paleolog a dû faciliter la parution de ces livres, dont deux écrits en roumain et un troisième en français. Une fois 
installé à Paris, le sculpteur roumain a fait l’objet, semble‑t‑il, de certaines pressions pédagogiques. Dans l’ambi‑
ance de son atelier on lui lisait à haute voix des textes des classiques grecs, entre autres les Dialogues de Platon. 
Nous croyons pouvoir identifier cette voix anonyme à celle de Meunier.
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Potrivit mai multor mărturii, Auguste Rodin a fost acela care l‑a îndem‑
nat pe Mario Meunier (fig. 01) să părăsească Marsilia şi să vină la Paris1. 
Sculptorul se despărţise de Rainer Maria Rilke şi avea urgent nevoie de 
un nou secretar. Cea care a mijlocit între Rodin şi Meunier a fost poeta 
Valentine de Saint‑Point (fig. 02), pe adevăratul ei nume Anna Cessiat2. 
Această strănepoată a poetului Alphonse de Lamartine i‑a pus în le‑
gătură pe cei doi. Printr‑o telegramă din 8 august 1910, Rodin îi cere lui 
Mario Meunier să vină la Paris3.

O zi din viaţa unui secretar al lui Rodin trebuie că se scurgea mono‑
ton, judecând după mărturiile păstrate, între care şi corespondenţa pe 
care Meunier i‑a adresat‑o maestrului, când acesta nu se afla la Paris, 
spre a‑l ţine la curent cu cele ce se întâmplau sau mai degrabă nu se 
întâmplau în cele două ateliere, cel de la Meudon şi cel aflat la parterul 
Palatului Biron, pe rue de Varenne (fig. 03). Parcurgând scrisorile păs‑
trate4, realizăm că o mare parte a activităţii secretarului se desfăşura 

1	 V. Francis de Miomandre, « Du vieux port à l’Acropole – Un humaniste souriant », în Nouvelles littéraires (Paris), 28 noiembrie 1936, Doc. 576–578, 
dosar 2, arhiva de la Musée Rodin, Paris.

2	 Anna Jeanne Valentine Marianne de Glans de Cessiat‑Vercell, născută în 16 februarie 1875, la Lyon, moare la Cairo în 28 martie 1953. A fost legată 
de mişcarea futuristă, fiind autoare a mai multor manifeste: « Manifeste de la femme futuriste » (1912), « Manifeste futuriste de la luxure » (1913), « Le 
théâtre de la femme » (1913). V. Giovanni Lista, Futurisme – Manifestes, documents‑proclamations, l’Age d’Homme, Lausanne, 1973, pp. 329–332, 
332–334, 263–266.

3	 Cf. Jean Combe, La vie et l’œuvre de Mario Meunier, Éditions Dumas, Saint‑Étienne, 1967, p. 22.
4	 Pentru alcătuirea prezentului studiu am selectat cincizeci de scrisori aflate în arhiva de la Musée Rodin, apte a ilustra într‑un mod convingător 

relaţiile stabilite, în timp, între Rodin şi ultimul său secretar, dar şi preocupările personale ale elenistului Meunier, precum şi contactele pe care 
acesta le‑a putut stabili cu persoane din anturajul lui Rodin.
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în rue de Varenne. Scrisorile sunt redactate după un anume tipic, el în‑
suşi apt a ilustra monotonia îndeletnicirilor de secretar.

Informaţiile cuprinse în scrisorile pe care Meunier i le adresează lui 
Rodin conturează, de cele mai multe ori, „diagrama” unei zile din viaţa 
secretarului, o existenţă cenuşie, neîndoios modelată – poate abuziv – 
de dorinţa vie a lui Rodin de‑a fi la curent, atunci când se afla depar‑
te, bunăoară la Roma, cu toate aspectele vieţii domestice de la Meudon 
şi din rue de Varenne. O dorinţă pe care – parcurgând corespondenţa – 
o percepem ca fiind înrudită cu indiscreţia proprie oricărui stăpân de 
dată recentă, care pretinde să fie la curent cu „tot ce mişcă” în aria pu‑
terii sale. Evenimentele mai mult sau mai puţin domestice la care se re‑
feră Meunier în corespondenţa sa pot fi încadrate, de cele mai multe ori, 
într‑o „grilă”. Aceasta pare a fi fost compusă şi impusă de însuşi Rodin, 
care pretindea veşti despre consoarta Rose Beuret (fig. 04) şi starea 
ei de sănătate, dacă şi‑a luat sau nu siropul împotriva tusei, despre că‑
ţeaua sa favorită, Dora (fig. 05), şi despre modul în care înainta corec‑
tarea manuscrisului Catedralelor5 (fig. 06). După obişnuita şi excesiv 
deferenta formulă de adresare, Cher Grand Maître sau Cher et Illustre 
Maître, „conţinutul util” al celor mai multe dintre scrisori debutează tot 
printr‑o formulare stereotipă, menită a procura linişte sufletească stă‑
pânului aflat departe (fig. 07): « Rien de nouveau rue de Varenne »6.

Uneori, formularea poate să apară şi în cuprinsul scrisorii, iar alte‑
ori Meunier preia acelaşi „tipar”, înlocuind însă „rue de Varenne” cu 

„Meudon”, atunci când dădea veşti de acolo7.

Viitorul elenist, umanist şi secretar al lui Rodin s‑a născut în seara de 12 
decembrie 1880, la Saint‑Jean‑Soleymieux, în regiunea Forez8 (fig. 08), 
în casa brutarului Hippolyte Meunier şi a soţiei acestuia, Antoinette 
Melasson. Casa părintească – care există şi astăzi – e situată la răs‑
pântia a trei drumuri: Montbrison, Saint‑Bonnet‑le‑Château şi Dunière 
(fig. 09). A doua zi, primarul Antoine Hyppolyte Robert îl înscrie pe noul 
născut în registrul stării civile, sub numele de Mario‑Laurent Meunier. 
În 20 iunie 1892, după anii de învăţătură petrecuţi în şcoala săteas‑
că, la Frères des Ecoles chrétiennes, fiul brutarului a trecut cu suc‑
ces examenul care‑i certifica studiile primare. În 1 august al aceluiaşi 

5	 Auguste Rodin, Les Cathédrales de France, Armand Colin, Paris, 1914.
6	 Doc. 571, dosar 1.
7	 Doc. 615, dosar 1; Doc. 597–598, dosar 1; Doc. 568–570, dosar 1; Doc. 586–589, dosar 1; Doc. 566–567, dosar 1; Doc. 594–595, dosar 1; Doc. 601–

602, dosar 1; Doc. 605–606, dosar 1; Doc. 608–609, dosar 1; Doc. 612–613, dosar 1; Doc. 616, dosar 1.
8	 Regiune ce corespunde părţii centrale a actualului departament Loire şi unor părţi ale departamentelor Haute‑Loire şi Puy‑de‑Dôme.

↑02	 Valentine de Saint Point, poetă, plasticiană, 
coregrafă şi dansatoare, în atelierul ei din rue 
Tourville (1914)

↑03	 Palatul Biron, unul din atelierele pariziene 
ale lui Auguste Rodin (fotografie de epocă)
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an, a obţinut diploma emisă la Saint‑Étienne. Absolvind cursurile pri‑
mare la Saint‑Jean‑Soleymieux, Mario Meunier devine elevul mai mul‑
tor şcoli. Între 1 februarie 1893 şi 17 august 1895 îl întâlnim la Frères 
Maristes, la La Valla‑en‑Gier, apoi, din septembrie al aceluiaşi an şi 
până în 13 septembrie 1897, la Collège libre din Aiguebelle. Părăseşte 
şcoala savoiardă, pentru a‑şi continua studiile la mănăstirea benedic‑
tină Saint‑Barnabé (fig. 10) din Marsilia9. Aici, viitorul umanist deprinde 
greaca veche şi latina, bucurându‑se de îndrumarea unuia dintre călu‑
gării benedictini, a cărui metodă de predare o şi evocă. Din pasajele au‑
tobiografice răzbesc admiraţia şi recunoştinţa, deopotrivă:

„Profesorul meu de greacă era un benedictin care cunoştea în profunzime limba lui 
Homer. Nu doar că‑i ştia toate secretele, dar, mai presus de orice, excela în transmi‑
terea entuziasmului ce‑l anima. Am învăţat greaca citind textele. Autorii erau schim‑
baţi în fiecare săptămână. Dificultăţile erau explicate pe măsură ce‑şi făceau apariţia. / 
Mulţumită lui, nu am cunoscut plictiseala de‑a frunzări cu disperare într‑un dicţionar. 
Citeam împreună din autorii greci, iar atunci când mă împiedicam de‑un cuvânt, acest 
admirabil maestru încerca să mă determine – pentru început – să‑i ghicesc sensul, iar 
dacă puţina mea ştiinţă se vădea a fi insuficientă, mi‑l dezvăluia chiar el. În felul aces‑
ta am citit împreună nu doar pagini, ci opere întregi ale principalilor autori greci şi latini. 
Abordam până şi pe Părinţii Bisericii. La fiecare pagină frumoasă, la fiecare imagine 
emoţionantă, se oprea, comenta, cita autorii francezi – până la cei mai moderni – care 
s‑au lăsat inspiraţi de acestea. / Astfel am fost pătruns de importanţa literaturii gre‑
ceşti, am simţit ce influenţă a avut asupra culturii noastre, asupra formării sufletului 

9	 Monografia lui Jean Combe, precum şi numeroase articole din presa vremii ce vor fi menţionate pe parcursul studiului sunt principalele surse 
care au înlesnit reconstituirea parcursului biografic al lui Mario Meunier. Util s‑a dovedit a fi şi un curriculum vitae olograf. Fotocopia acestuia poa‑
te fi consultată în dosarul « Meunier » din arhiva de la Musée Rodin.

↑06	 Auguste Rodin, Catedralele Frantei, 
ed. princeps, Armand Colin, Paris, 1914

↑04	 Rose Beuret şi Auguste Rodin 
în anii senectuţii

↑05	 Auguste Rodin în compania câinilor săi, 
fotografiat în grădina de la Meudon

http://una.unarte.org
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nostru şi am înţeles că menţinerea acestei culturi era condiţia dezvoltării armonioase a 
întregii noastre fiinţe.”10

„Şcolaritatea” lui Meunier s‑a încheiat la Roma, în mănăstirea benedictină Sant’Anselmo, 
unde a petrecut câteva luni, între 22 decembrie 1900 şi 8 august 190111.

Începând cu 8 aprilie 1905, Mario Meunier putea fi întâlnit la Marsilia, în redacţia re‑
vistei Feu, printre ai cărei fondatori se numără şi unde a activat în calitate de redactor. 
Judecând după propriile‑i observaţii transmise cu diferite prilejuri, dar şi după trăini‑
cia prieteniilor pe care le leagă în ambianţa revistei, această perioadă a vieţii sale pare 
a fi fost una fericită. O „secvenţă” din perioada marsilieză, fixată în scris de unul din‑
tre prietenii lui Meunier, numărându‑se şi el printre colaboratorii de la Feu, Francis de 
Miomandre, pare să confirme această stare de fapt:

„Îl revăd pe tânărul filosof într‑un bar din Marsilia, înconjurat de dansatoare şi fete dez‑
lănţuite, dintr‑odată tulburate, căci le vorbea de Platon, cu acel surâs pe care l‑a avut 
dintotdeauna, atât de distant şi totodată atât de indulgent.”12

Profilul deja eminentului elenist este completat de prietenii pe care i‑a 
cunoscut la Paris. Iată elogiul pe care scriitorul Francis Carco i‑l adre‑
sează cu prilejul primirii în calitate de membru al societăţii „Les Amis 
de 1914”:

10	 Jean Combe, op. cit., p. 15.
11	 Cf. Curriculum vitae olograf, aflat în arhiva de la Musée Rodin. Din acelaşi curriculum vitae aflăm că perioada petrecută la Roma a devenit sub‑

stanţă a unui articol intitulat « À Rome », datat şi localizat « Rome 1900 », pe care Meunier îl publică în numărul din 1 septembrie 1907 al revistei Feu, 
ce apărea la Marsilia. Doc. 709, dosar 3.

12	 Francis de Miomandre, « Du vieux port à l’Acropole – Un humaniste souriant », în Nouvelles littéraires (Paris), 28 noiembrie 1936. Doc. 576–578, 
dosar 2.

↑08	 Casa natală Mario‑ 
Laurent Meunier, la Saint‑Jean‑ 
Soleymieux, regiunea Forez

↑09	 Casa natală 
Mario‑Laurent Meunier, 
placă memorială

↑07	 Rodin şi Judith Cladel la Roma
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„Ceea ce îmi place la tine (fig. 11), ceea ce admir în persoana ta este po‑
ezia. Mulţumită lungilor noastre conversaţii, ţie îţi datorez înţelegerea 
faptului că lirismul vechilor greci nu se află într‑o stare de ruină, precum 
templele lor. Aveai puterea de a învia vechile zeităţi. Trăiai… noi trăiam 
în timpul nopţii. Când se‑ntâmpla să eşuăm într‑un bar ori într‑o cârciu‑
mă, poeţii din vechime intrau şi ei, odată cu noi. Prin tine îi vedeam aie‑
vea. Le scandai cânturile cu voce tare şi, precum altădată Orfeu, monş‑
trii te înconjurau, subjugaţi de vocea şi de farmecul tău. Traducerile pe 
care le‑ai publicat nu respiră acel aer de trădare, de disimulare şi plic‑
tis pe care‑l întâlneşti în cele mai multe dintre cărţi. Nu sunt traduceri 
în sensul strâmt şi literal al cuvântului. Deşi sunt alcătuite cu ştiinţa de‑
săvârşită pe care o ai cu privire la asemenea subiecte şi a limbii pe care 
o stăpâneşti, tot aşa, în mod desăvârşit, sunt mai degrabă restituiri, a 
căror culoare, strălucire, fervoare şi expresie transmit prospeţimea lor 
dintâi. Nu s‑ar zice că între noi şi Sofocle s‑au scurs mai multe secole: 
opera ta le aboleşte. Între Sofocle şi tine, legătura pare atât de strânsă, 
încât iată‑l că vorbeşte prin gura ta şi suferă cu inima ta.”13

Dintr‑un interviu pe care André Frank i‑l ia elenistului, aflăm că acesta 
apărea apropiaţilor săi – prieteni pe care, proaspăt sosit la Paris, îi cu‑
noscuse – sub trăsăturile unui personaj boem:

„A. F.: Am recitit de curând De Montmartre au Quartier latin, să zicem, al lui Carco. 
Ştiţi că‑n acele pagini jucaţi un rol îndeajuns de însemnat şi că autorul vă prezintă ca 
pe‑un adevărat boem. Am luat apoi traducerea Banchetului şi‑mi ziceam: să fie oare 
acelaşi Mario Meunier? / M. M.: Bineînţeles! Dimineaţa şi după‑amiaza eram secreta‑
rul lui Rodin. Mă întorceam de la el cu capul complet gol. Ştiţi, contactul cu un geniu e 
ceva teribil. Aveam nevoie de stimulente. Împreună cu Carco şi Robert de La Vaissière 
colindam prin locurile rău famate, compromiţându‑ne cât era noaptea de lungă… 
Adesea, întorcându‑mă pe la orele două sau trei, deschideam un Platon şi mă înfrup‑
tam din puritate… Ce senzaţie delicioasă de renaştere! / A. F.: Unii spun că trăsături‑
le din De Montmartre au Quartier latin iau forma şarjei. / M. M.: Carco era poet, un mare 
poet… E sigur că s‑a îngrijit mai degrabă de adevărul tonului decât de adevărul istoric 
şi că a făcut din noi toţi, începând cu Pierre Mac Orlan şi terminând cu Max Jacob, per‑
sonaje de roman, ale romanelor sale…”14

Sosit la Paris în august 1910, Meunier a fost întâmpinat de Ricciotto 
Canudo (fig. 12)15. Acesta avea să‑l instaleze în Cartierul Latin, pe care – 

13	 *** (Francis Carco), « Notes et documents – Les “Amis de 1914” », în Les Amitiés Saint‑Etienne, iulie 1935, p. 504. Doc. 571, dosar 2.
14	 André Frank, « Mario Meunier », în Germinal (Paris), 22 aprilie 1933. Doc. 554–555, dosar 1.
15	 Născut la Gioia del Colle (Bari) în 1877, moare la Paris în 1923. După studii de filologie la Florenţa şi Roma, Ricciotto Canudo se stabileş‑

te la Paris în 1901, devenind parte a avangardei pariziene. Sunt cunoscute eforturile sale de a impune filmul ca artă. A fost un apropiat 
al lui Guillaume Apollinaire.

↑10	 Mănăstirea benedictină 
Saint‑Barnabé din Marsilia
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potrivit propriei mărturii – elenistul nu avea să‑l mai părăsească vre‑
odată. Două sau trei zile mai târziu l‑a cunoscut personal pe Francis 
Carco. Venirea sa la Paris şi momentele care au urmat sunt evocate de 
Meunier în discursul de mulţumire rostit cu prilejul primirii sale printre 
membrii societăţii „Les Amis de 1914”:

„Prietenii care‑au venit să mă întâmpine sunt cei mai vechi pe care mi‑a fost dat să‑i 
întâlnesc la Paris. […] Ei sunt cei care m‑au întâmpinat atunci când – iată, se împli‑
nesc aproape cinci decenii – părăseam Marsilia pentru a veni la Paris. Sunt aceiaşi pe 
care minunatul liric care a fost Émile Sicard i‑a grupat în jurul său, sub semnul revis‑
tei Feu. Pe peronul gării am fost întâmpinat de regretatul Canudo, care m‑a primit şi 
m‑a condus, spre a mă instala în Cartierul Latin, pe care nu l‑am mai părăsit. Două sau 
trei zile mai târziu, am făcut cunoştinţă cu Carco (fig. 13). Revista Feu ne pusese în re‑
laţii epistolare, fără însă a ne fi întâlnit până atunci. Cum în timpul zilei eram ocupaţi, 
Carco în calitate de funcţionar la Administraţia apelor, iar eu ca secretar al lui Rodin, 
ne‑am dat întâlnire seara, într‑un mod îndeajuns de original. I‑am scris lui Carco: « Mă 
veţi întâlni la orele opt, în Piaţa Operei, sub grupul statuar al Dansului lui Carpeaux. 
Semnalmente: chip bărbierit, veston negru şi melon brun! » Carco a fost acolo la ora 
convenită, şi această primă întâlnire, începută la orele opt în Piaţa Operei, a continu‑
at prin Montmartre, de‑a lungul Bulevardelor Exterioare, de‑a lungul taluzurilor sumbre 
şi pustii ale canalului Saint‑Martin, pentru a se încheia în Piaţa Bastiliei, la un cârciumar 
care ne‑a servit o omletă cu slănină, stropită cu vin albastru!”16

Iată şi imaginea lui Carco (fig. 14), creionată de Meunier:

16	 V. cuvântul de mulţumire adresat de Mario Meunier membrilor societăţii « Amis de 1914 », în Les Amitiés Saint‑Etienne…, p. 505. Doc. 572, dosar 3.

↑11	 Mario‑Laurent Meunier 
tânăr, în anii în care se afla 
în serviciul lui Auguste Rodin

↑12	 Ricciotto Canudo, 
teoretician al filmului şi 
director al revistei Montjoie!, 
organ al „Imperialismului 
cultural francez”
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„Era un băiat cu adevărat atrăgător… poet, întrucâtva ştrengar, de‑o candoare cinică. 
[…] Prieteni comuni ne‑au pus în legătură: ne‑am dat întâlnire la orele opt treizeci sea‑
ra, sub grupul statuar al dansului lui Carpeaux. M‑a plimbat toată noaptea de‑a lungul 
canalului Saint‑Martin. Se afla aici, agăţat de‑un pod, un cadran luminos. Reflexele pe 
care acesta le arunca în apă erau, potrivit lui, lucrul cel mai frumos din lume. Nu se să‑
tura să‑l tot contemple… La orele şase ale dimineţii am încetat să mai scrutăm oglin‑
dirile apei; într‑o cârciumă am comandat o omletă cu slănină, iar eu m‑am întors să‑mi 
continui lectura întreruptă din Euripide.”17

Am ţinut să reproducem această dublă mărturie pentru a înţelege cum 
erudiţia cea mai aleasă, viaţa de boem şi slujba de secretar la Rodin pu‑
teau fi, totuşi, armonizate. Parcurgând‑o, mai înţelegem cum un spirit li‑
ber, ca acela al poetei şi dansatoarei Valentine de Saint‑Point (fig. 15 şi 
16), devenită nu peste mult timp – în 1912 şi în 1913 – autoare a unor in‑
cendiare manifeste futuriste18, şi‑a putut îndrepta atenţia asupra ele‑
nistului Mario Meunier, atunci când Rodin a avut trebuinţă de serviciile 
unui secretar. Iată modul în care cultura clasică, modernitatea „colora‑
tă” de accente simboliste – aceea sălăşluită în atelierul de la Meudon – 
şi revolta incipient avangardistă ajungeau să convieţuiască în cuprinsul 
unei complexe reţele de contacte interumane, purtătoare ale unor va‑
lori culturale radical opuse: modernitatea şi avangarda.

Amintindu‑ne, îndemnaţi de V. G. Paleolog19, că Mario Meunier va de‑
veni foarte curând – probabil că imediat după sosirea sa la 

17	 André Frank, art. cit. Doc. 554–555, dosar 1.
18	 V. nota nr. 2.
19	 V.G. Paleolog, „Masa tăcerii – Note pentru exegeză. Carte sinoptică de identitate privind structurile frazeologice folosite de Brâncuşi pentru defi‑

nirea mesei rotunde”, în Colocviul Brâncuşi – Bucureşti, octombrie 1967, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1968, p. 49. V. şi Idem, „Cocoşul lui Brâncuşi”, în 

↑13+14	 Francis Carco, romancier, reprezentant al boemei 
pariziene, discipol al lui Guillaume Apollinaire şi prieten cu 
Mario‑Laurent Meunier

↑15+16	 Valentine de Saint Point
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Paris – oaspete al atelierului lui Constantin Brâncuşi, cel din rue du 
Montparnasse, la numărul 54, nutrim convingerea că „vâna clasică”, al 
cărei purtător Meunier era, a pătruns în ambianţa atelierului brâncuşi‑
an „sub masca” spiritului boem, înrudit cu acela al frondei avangardis‑
te, din care – s‑a văzut – tânărul secretar al lui Rodin se putea împăr‑
tăşi indirect, „prin participare”, în calitatea sa de cunoscut al Valentinei 
de Saint‑Point. O altă dovadă vie a contactelor avangardiste pe care 
Meunier le‑a putut stabili o constituie prietenia sa cu Francis Carco, 
dar şi cu alţi reprezentanţi ai boemei şi avangardei pariziene, între care 
Guillaume Apollinaire20. Putem doar bănui că acela care l‑a prezentat 
pe Meunier lui Apollinaire – cei doi se cunoşteau – a fost Francis Carco, 
de vreme ce acesta din urmă făcea parte din „cercul” lui Apollinaire, 
care avea să se întrunească în cursul anului 1916, la Café de Flore (fig. 
17)21. Nu este mai puţin demn de notat că, încă din perioada activită‑
ţii sale la revista Feu, Meunier a manifestat anume simpatii anarhiste, 
cum rezultă dintr‑un articol‑medalion care i‑a fost consacrat22. Iată un 
detaliu în măsură a ne trezi curiozitatea: convingerile sale din perioada 
activităţii la revista Feu se asemănau cu acelea ale membrilor falanste‑
rului de la Abbaye de Créteil, ale lui Alexandre Mercereau, cu deosebi‑
re (fig. 18, 19). Or, ne amintim că şi Brâncuşi a putut fi întâlnit la Créteil, în 
cursul anului 1907 (fig. 20, 21).

În această ambianţă culturală complexă a poposit Mario Meunier în 
august 1910, pentru a deveni secretar al lui Auguste Rodin. Din punc‑
tul de vedere al „vârstelor modernităţii”, Meudon trebuie considerat a fi 
un loc în care, peste accentele simboliste – proprii modernităţii veacu‑
lui al XIX‑lea –, veneau să se aşeze altele, participând astfel la constru‑
irea unei noi structuri, aflată în formare, aceea a modernităţii primelor 
trei decenii ale veacului al XX‑lea. Acestei modernităţi, avangarda isto‑
rică avea să i se opună din răsputeri, mizând, înainte de toate, pe pâr‑
ghii precum antitradiţionalismul şi iconoclastia. Timp de trei ani, via‑
ţa cotidiană a lui Meunier s‑a desfăşurat într‑o atmosferă saturată de 
cultură simbolistă, asemănătoare aceleia promovate de revista mila‑
neză condusă de Filippo Tommaso Marinetti, Poesia, cea care avea să 
devină „organ” al mişcării futuriste23. Din atmosfera atelierului rodini‑

Arta (Bucureşti), 4/1966, p. 11.
20	 „Prietenii pe care‑i întâlnea pe Bulevardul Saint‑Michel sau pe Avenue de l’Observatoire ţineau de avangarda mişcării literare: numele lor erau 

Guillaume Apollinaire, Alain‑Fournier, Jean Pellerin, André du Fresnois, pentru a nu‑i numi decât pe aceia care au murit deja.”, André Rousseaux, 
« Figures contemporaines – Mario Meunier et l’âme greque », în Le Figaro (Paris), 29 octombrie 1932. Doc. 551–553, dosar 1.

21	 Cf. Michel Sanouillet, Dada à Paris, CNRS Éditions, Paris, 2005, p. 49.
22	 „Primul său articol, Elisée Reclus et l’idéal anarchique, a provocat retragerea unora dintre abonaţi.”, Roger Giron, « Un humaniste et un sage: 

Mario Meunier », în Paysage (Paris), 25 iunie 1947. Doc. 586, dosar 2.
23	 La scurt timp de la publicarea Fondation et manifeste du futurisme în paginile ziarului parizian Le Figaro, varianta italiană a manifestului avea să 

fie publicată în Poesia. V. Giovanni Lista, « Genèse et analyse du Manifeste du futurisme de F.T. Marinetti, 1908–1909 », în Le Futurisme à Paris, une 
avant‑garde explosive, Éditions du Centre Pompidou, Paris, et 5 Continents Éditions, Milan, p. 81.

↑17	 Terasa cafenelei pariziene Flore
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an, Mario Meunier a putut evada către următoarea „vârstă a moderni‑
tăţii” – aceea proprie primelor trei decenii ale veacului al XX‑lea – toc‑
mai mulţumită alcătuirii sale spirituale complexe, în care componenta 
boemă îşi avea partea sa. Atelierul lui Brâncuşi era spaţiul privilegiat, în 
care paradoxala osmoză modernitate – avangardă devenea posibilă24, 
mulţumită variatelor contacte interumane, a prieteniilor cu avangardiş‑
tii, pe care sculptorul le‑a legat în decursul timpului. Meunier a putut 
modela „profilul semantic” al succesivelor ateliere brâncuşiene dato‑
rită competenţelor sale de elenist şi de cunoscător al credinţelor reli‑
gioase ale vechilor greci, pe care avem convingerea că le‑a tălmăcit şi 
transmis lui Brâncuşi (fig. 22). De altfel, erudiţia lui Meunier – întinsă şi 
profundă – era deosebită de aceea a mediilor academice. O aflăm din 
scrisul unui apropiat al său, Francis de Miomandre. Cu o extremă fineţe 
şi sagacitate, acesta încearcă să determine poziţia cu totul particulară 
pe care prietenul său o ocupa între cunoscătorii vechii culturi greceşti:

„[…] locul pe care‑l ocupă în elenismul contemporan este atât de deosebit de al ce‑
lorlalţi. Ştie cât ştiu şi cei mai învăţaţi, dar ştiinţa sa ţine de un alt mod de a cunoaşte. 
El crede în mod esenţial ceea ce cred şi ocultiştii, dar credinţa sa e de o altă natură.”25

Potrivit lui Miomandre, modul lui Meunier de a percepe şi de a conce‑
pe vechea cultură greacă pare să se sustragă oricărei încercări de de‑
terminare, de vreme ce se lăsa descoperit doar în ţinuturile utopice ale 

24	 V. Cristian‑Robert Velescu, « Dada et Brancusi – ses écrits, ses amis dadaïstes », în Revue Roumaine d‘Histoire de l’Art, Série Beaux‑Arts, Tome 
XLVI, 2009, Bucureşti, Ed. Academiei Române, pp. 65–75.

25	 Francis de Miomandre, art. cit. Doc. 576–578, dosar 2.

↑18	 Membrii falansterului de la Abbaye 
de Créteil

↑19	 Alexandre Mercereau, 
poet şi critic de artă, membru 
al grupului de creaţie de la 
Abbaye de Créteil

↑20	 „Manifestarea artistică” din 21 iulie 1907, 
organizată în aer liber de membrii „Abaţiei”, 
în grădina de la Créteil
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minţii, acolo unde perspectiva învăţaţilor de factură academică o putea 
intersecta pe aceea a ocultiştilor26.

Rodinianismul încărcat de accente simboliste, modernitatea Şcolii de 
la Paris şi spiritul avangardist s‑au putut întâlni şi au putut convieţui în 
succesivele ateliere ale lui Constantin Brâncuşi, vizitate de Meunier: cel 
din 54 rue de Montparnasse şi apoi acelea din Impasse Ronsin. În opi‑
nia noastră, Mario Meunier stă la originea componentei platoniciene a 
amintitelor ateliere, prin „atelier brâcuşian” înţelegând o formă sinteti‑
că şi totodată coerentă de comunicare, echivalent al unui mesaj global 

26	 E plauzibil ca „vâna ermetică”, proprie creaţiei lui Constantin Brâncuşi, să îşi afle obârşia în lectura Dialogurilor lui Platon, săvârşită în „cheie ocul‑
tă”. Atare lecturi găzduite de atelierul brâncuşian sunt semnalate de sculptorul Mac Constantinescu, fără ca totuşi numele lui Meunier să fie men‑
ţionat. V. Mac Constantinescu, „Evocări”, în Colocviul Brâncuşi… (1967), pp. 112–113, şi Idem, „Colocviul Brâncuşi”, în Arta, XXIII, 4/1976, p. 11.

↑21	 Constantin Brâncuşi, părtaş la „Manifestarea artistică” din 21 iulie 1907, fotografiat alături de Valentine de Saint point şi de alţi participanţi, 
în grădina „Abaţiei” de la Créteil
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ori al unei „meta‑opere”. O atare componentă a fost sesizată cu saga‑
citate de Marcel Duchamp, atunci când afirma că Brâncuşi „şi‑a desco‑
perit filosofia, la care nu vrea să mai renunţe”27, uitând însă să precize‑
ze care anume era şcoala de gândire înspre care s‑a îndreptat prietenul 
său sculptor, spre a o îmbrăţişa, pare‑se, fără rezerve.

Raporturile dintre Rodin şi Meunier sunt evocate în deja citatul articol 
datorat lui Francis de Miomandre:

„O vreme a fost profesor. Asta în tinereţea sa, la Marsilia: dădea lecţii de greacă. Iată 
însă că o telegramă din Paris îl chemă. Despărţit de Rilke, Rodin avea nevoie de‑un se‑
cretar. Meunier a zăbovit trei ani în preajma acestui om teribil, care‑l devora de viu, fă‑
cându‑i în schimb un serviciu de neînlocuit, acela de a‑i fi revelat natura. La Rodin, uce‑
nicul filosof s‑a dezbărat de ultimele urme livreşti, învăţând să arunce o privire directă 
asupra lucrurilor, percepând, dacă se poate spune aşa, relieful, volumul lor.”28

Aceste informaţii datorate lui Miomandre – a căror sursă nu poa‑
te fi însă decât Meunier însuşi – sunt confirmate de mărturia directă 
a elenistului:

„Rodin mi‑a lăsat o impresie formidabilă şi a avut asupra mea o influenţă dintre cele 
mai binefăcătoare; sosind la Paris, eram livresc şi atâta tot; Rodin era chiar contrariul. 

27	 „Marcel Duchamp s‑a aşezat lângă noi şi a povestit despre Brâncuşi. Ne‑a spus că ar fi « captiv » (al ideilor sale, n.n.). Şi‑a descoperit filosofia, la 
care nu avea să mai renunţe şi nici măcar să se îndepărteze de ea. Marcel Duchamp crede că un artist nu trebuie să fie lămurit (partizan al pro‑
priilor idei, n.n.), ci să rămână deschis schimbărilor, înnoirilor, aventurilor, experimentelor.”, Anaïs Nin, Die Tagebucher, II, p. 58, apud Friedrich Teja 
Bach, Constantin Brancusi – Metamorphosen plastischer Form, Dumont, Köln, 1987, p. 373, nota nr. 477.

28	 Francis de Miomandre, art. cit., Doc. 576–578, dosar 2.

←22	 Constantin Brâncuşi, Muză adormită 
(fotografie C. Brâncuşi). Clişeul a fost zgâriat în 
mod intenţionat de sculptor, pentru a induce 
ideea de mediu acvatic, în măsură să modeleze 
semnificaţia operei statuare
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Nici măcar nu era foarte cultivat. Avea o putere spontană, o forţă instinctivă care ghi‑
cea totul şi care era stăpână pe un gust şi pe o capacitate de‑a admira inepuizabi‑
le. Până atunci, încă nu întâlnisem aşa ceva. Nici un scriitor ori vreo persoană nu a pro‑
dus o asemenea impresie asupra mea. Nimeni nu mi‑a dat, din acest punct de vedere, 
senzaţia geniului.”29

Fragmentul vine să confirme mărturia lui Miomandre – deja citată –, 
din care aflăm că tânărul Meunier a avut ceva de învăţat de la Rodin. 
Fără a relua în mod explicit ideea, Meunier recunoaşte că formaţia sa a 
continuat în ambianţa marelui sculptor. Analizând relaţiile ce s‑au sta‑
bilit între Rodin şi ultimii săi secretari – Rilke şi Meunier –, vom fi sur‑
prinşi să constatăm că ideea unei anume pedagogii exercitate de ma‑
estru asupra secretarilor săi revine în corespondenţa Rilke – Rodin30, 
fiind amplu dezvoltată în studiul introductiv ce însoţeşte coresponden‑
ţa publicată. Autorul studiului – Georges Grappe – insistă asupra in‑
fluenţei indirecte pe care Rodin a putut‑o avea supra scrierilor lui Rilke, 
elaborate după despărţirea lor31. Coincidenţa ne apare ca fiind remar‑
cabilă: cei doi secretari ai lui Rodin care s‑au succedat în serviciu unul 
după celălalt32 au avut, fiecare, câte ceva de învăţat de la maestru. Nu 
este exclus ca Meunier să se fi hotărât să acţioneze în acelaşi chip pe‑
dagogic în momentul în care a avut ocazia să treacă pragul atelierului 
lui Constantin Brâncuşi.

În arhiva de la Musée Rodin sunt păstrate fotocopii ale unor texte olo‑
grafe ale lui Meunier, scrise cu intenţia de a fi publicate: Rilke et Rodin33, 
Rodin et la Musique34, Rodin et la Grèce35, Auguste Rodin – notes et 
souvenirs36. Arhiva cuprinde şi extrase din publicaţiile în care une‑
le dintre aceste texte au văzut lumina tiparului, bunăoară Rodin et la 

29	 Jean Combe, op. cit., pp. 23–24.
30	 Într‑o scrisoare din 1907, Rilke recunoaşte influenţa pe care Rodin a exercitat‑o asupră‑i: „Supun atenţiei voastre câteva rezultate ale muncii mele: 

cartea despre Opera dumneavoastră, îmbogăţită cu o a doua parte ce rezumă conferinţa, şi studiul publicat recent în revista Kunst und Künstler, 
care vă e deja cunoscut, apoi noua mea culegere de versuri; ea cuprinde câteva piese lucrate în chip umil, după natură. Sper să poată fi recunos‑
cut aici în ce măsură opera şi exemplul dumneavoastră m‑au împins către progrese definitive, căci dacă voi fi numărat cândva printre aceia care 
au urmat în mod demn natura, aceasta se va întâmpla întrucât am fost din toată inima elevul dumneavoastră, pe deplin convins şi ascultător.”, 
Scrisoare din 30 decembrie 1907, adresată de Rainer Maria Rilke lui Rodin, în Rainer Maria Rilke, Lettres à Rodin, préface par Georges Grappe, 
Éditions Lapina, Paris, 1928, p. 74.

31	 V. Georges Grappe, „Préface”, în Ibidem, pp. 14–24.
32	 Charles Morice este şi el menţionat între secretarii lui Rodin, chiar dacă activitatea sa pe lângă sculptor a privit doar colaborarea la volumul 

Catedralelor. Într‑o fază iniţială a acestui proiect editorial, cei doi ar fi trebuit să fie coautori. În urma neînţelegerilor survenite între ei, s‑a convenit 
ca Morice să redacteze o prefaţă amplă, un studiu introductiv, autor al cărţii urmând să fie doar Rodin. Întrucât slujba de secretar al lui Rodin pre‑
supunea un raport de subordonare – fapt ce reiese din mărturiile lui Rilke şi ale lui Meunier –, totodată ţinând seamă de faptul că Charles Morice 
apare în faza iniţială a proiectului Catedralelor ca un egal al lui Rodin, numai cu dificultate vom putea accepta ideea că Morice a fost „secretar” al 
lui Rodin în adevăratul înţeles al cuvântului, primind un salariu şi acceptând însărcinări dintre cele mai triviale, de natură domestică, aidoma ace‑
lora care‑i reveneau lui Meunier.

33	 Doc. 635–638, dosar 3.
34	 Doc. 630–634, dosar 3.
35	 Doc. 619–623, dosar 3.
36	 Doc. 639–651, dosar 3.
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Musique37 sau Auguste Rodin et l’âme grèque (reluare a textului olograf 
Rodin et la Grèce)38.

Toate aceste texte sunt în măsură a contura nu doar imaginea lui 
Auguste Rodin, aşa cum secretarul său Mario Meunier a putut‑o per‑
cepe, ci poartă indicii care, interpretate în mod just, pot conduce la o 
mai exactă cunoaştere a raporturilor instituite între maestru şi secre‑
tarul său în decursul timpului. Într‑o altă serie de articole datorate lui 
Meunier, care‑ar putea fi aşezate sub titlul generic „Rodin intim”, obser‑
vaţiile autorului se vădesc a fi chiar mai ascuţite, mai vii, uşor mordante, 
uneori apropiindu‑se de pragul şarjei şi al caricaturii. În cuprinsul pre‑
zentelor consideraţii ne vom rezuma să cităm din manuscrisul olograf 
Rilke et Rodin (fig. 23):

„I‑am fost prezentat lui Rilke în 1911, pe rue de Varenne, în magnificul atelier pe care 
sculptorul Auguste Rodin îl ocupa la parterul Palatului Biron. Eram pe atunci secretar al 
lui Rodin, după cum şi Rilke fusese, timp de şapte luni, în 1905 şi 1906. Sculptorul se în‑
treţinea cu fostul său secretar când m‑am îndreptat, ca‑n fiecare zi, către Palatul Biron, 
pentru a‑i primi aici pe numeroşii vizitatori. / – Iată‑l pe noul meu secretar, zise atunci 
Rodin către Rilke. E Mario Meunier, un literat. Îl cunoaşteţi? / – Da, în mod desăvâr‑
şit, răspunse Rilke, căci tocmai am citit traducerea din Sappho39, pe care a publicat‑o 
nu demult. / – Şi atunci, replică Rodin cu un surâs îndeajuns de maliţios, ce părere 
aveţi? / – E foarte bună, răspunse cu amabilitate Rilke, şi am citit‑o cu un viu interes. / 
Sub egida lui Rodin şi a lui Sappho a avut loc primul meu contact cu acest nobil şi sen‑
sibil poet. / De atunci l‑am întâlnit îndeajuns de des. Când Rodin era de faţă, vorbea pu‑
ţin. Prezenţa acestui faun îl intimida în mod vădit. Dar atunci când era singur şi putea 
zăbovi îndelung în preajma unui desen ori a unui grup (statuar, n.n.), Rilke tresărea pâ‑
nă‑n adâncul sufletului, iar emoţia sa se confunda cu extazul unei reculegeri înflăcăra‑
te şi pioase.”40

Următoarele secvenţe ale raporturilor Rilke – Rodin sunt rezumate 
în acelaşi manuscris (fig. 24):

„Sedus de această fire plăcută (a lui Rilke, n.n.), Rodin nu a întârziat să‑l roage pe Rilke 
să se instaleze cu soţia41 sa la Villa des Brillants (fig. 25). Aici, Rilke lucra, înmulţindu‑şi 
contactele cu marele Rodin. Cu fiecare zi care trecea, influenţa maestrului îl marca tot 
mai mult, îngăduindu‑i să se desăvârşească în bucuria muncii şi a meditaţiei. […] Dar 

37	 Mario Meunier, « Rodin et la musique », în Revue Pleyel, nr. 18, martie 1925. Doc. 686–688, dosar 3.
38	 Mario Meunier, « Auguste Rodin et l’âme grèque », în Opera, nr. 2–6, 1948. Doc. 673–674, dosar 3.
39	 Sappho, Traduction nouvelle et tous les fragments connus, précédée d’une Étude sur la poétesse de Lesbos, par Mario Meunier, Eugène Figuière, 

Paris, 1911. (Volumul se află la Bucureşti, în Biblioteca Academiei Române, sub cota I 471560.)
40	 V. nota nr. 33.
41	 Clara Westhoff, soţia poetului Rainer Maria von Rilke, fostă elevă a lui Auguste Rodin.

↑23	 Poetul Rainer Maria von 
Rilke, fotografiat la Villa des 
Brillants, reşedinţa lui Rodin de 
la Meudon, în vremea în care 
era secretar al maestrului
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acestui mare sculptor îi veni într‑o zi năstruşnica idee de a‑şi transforma oaspetele în 
secretar42. În acel moment, Rilke cunoştea puţin Parisul şi împrejurimile sale şi nu avea 
decât o cunoaştere imperfectă a limbii franceze. Dar, după cum scrie Judith Cladel în 
frumoasa ei carte consacrată lui Auguste Rodin, neîncrederea lui Rodin faţă de tinerii 
săi compatrioţi, predilecţia pe care‑o manifesta faţă de străini îl împingeau la aseme‑
nea alegeri inconsecvente43. […] Caracterul lui Rodin începu să se schimbe şi să se în‑
drepte către un despotism nestăpânit, iar deciziile cădeau precum tăişul ghilotinei asu‑
pra capetelor nevinovate, îndepărtând de el până şi pe cei mai înflăcăraţi prieteni. Rilke 
a fost şi el în mod brutal înlăturat. […] Totuşi, această neînţelegere nu a fost de dura‑
tă. Rilke manifesta în raport cu Rodin o corectitudine fără margini şi o admiraţie dinco‑
lo de orice măsură, iar Rodin, care era violent, ursuz şi bănuitor, însă generos şi tandru, 
a continuat să‑l primească şi să‑i acorde atenţie. Rilke a fost acela care, în 1908, l‑a în‑
demnat pe Rodin să viziteze Palatul Biron şi să‑şi instaleze aici atelierul.” (fig. 26 şi 27)44

Meunier îşi încheie relatarea citând din scrisoarea prin care Rilke 
îl chema pe sculptor să viziteze reşedinţa Biron şi, ulterior, să se 
instaleze aici:

„Ar trebui, drag şi mare prieten, să vedeţi această frumoasă clădire şi sala în care locu‑
iesc începând din această dimineaţă. Cele trei ferestre se deschid în mod prodigios 
asupra grădinii părăsite, unde poţi vedea din timp în timp iepuri naivi ce sar printre ză‑
brele, ca într‑o veche tapiserie.”45

42	 Împrejurarea este evocată de Rilke în scrisoarea de adio adresată lui Rodin. V. Rainer Maria von Rilke, Lettres à Rodin, préface par Georges 
Grappe, Éditions Lapina, Paris, 1928, pp. 59–60.

43	 „Inconsecvent” pare a‑şi confunda semnificaţia cu aceea proprie vocabulei „nepotrivit”.
44	 V. nota nr. 33.
45	 Meunier citează dintr‑o scrisoare datând din ultima zi a lunii august 1908. V. Rainer Maria Rilke, Lettres…, pp. 58–59.

↑24	 Rodin şi Rilke 
la Meudon

↑25	 Rainer Maria von 
Rilke şi soţia sa, sculptoriţa 
Clara Westhoff

↑26	 Palatul Biron, scara dinspre grădină (fotografie de epocă)
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Într‑un articol‑interviu, publicat într‑un ziar vienez46 – preluat şi de pre‑
sa franceză de limbă germană47 –, Meunier pare hotărât să facă defini‑
tiv lumină în spinoasa problemă a despotismului de care Rodin dădea 
dovadă, fie şi cu riscul de‑a impieta asupra memoriei maestrului:

„Vedeţi, Rodin a dorit să‑i interzică lui Rilke scrierea de poezii. Ceva mai târziu, m‑am în‑
treţinut adesea cu Rilke pe această temă. Când am ajuns la Rodin în 191148, în casa din 
rue de Varenne, tocmai se certase cu Rilke. Rodin pretindea ca Rainer Maria să renunţe 

46	 ***, » Rodin in Schlafrock und Pantoffeln – Der letzte Sekretär des großen Bildhauers erzählt über den jähzornigen Rodin, über den Gegner 
Wagners und die verheizte Schue « („Rodin în halat de casă şi papuci – Ultimul secretar al marelui sculptor povesteşte despre mâniosul Rodin, 
despre potrivnicul lui Wagner şi pantofii puşi pe foc”), Neues Wiener Journal (Viena), 15 martie 1934. Doc. 564–565, dosar 2.

47	 ***, » Rodin in Pantoffeln « , Pariser Tageblatt (Paris), 20 martie 1934. Doc. 557–558, dosar 1.
48	 Meunier este chemat la Paris printr‑o telegramă din 8 august 1910. Autobiografia‑cronologie confirmă această dată ca marcând începutul cola‑

borării dintre sculptor şi elenist, acesta din urmă devenind în mod oficial secretar al lui Rodin.

↑27	 Grădina Palatului Biron (fotografie de epocă)
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la poezia sa nebunească, deoarece ar avea îndeajuns de lucru cu corespondenţa lui 
Rodin. Din acel moment însă, Rilke s‑a arătat a fi încă şi mai preocupat de literatură, în 
detrimentul redactării scrisorilor. Atunci s‑a produs ruptura de marele Auguste. Şi – 
trei ani mai târziu – aceeaşi piesă a fost reluată, de data aceasta cu mine. Rodin a vrut 
să mă îndepărteze şi pe mine de literatură. Şi eu l‑am părăsit, puţin înaintea izbucnirii 
Războiului, din aceleaşi motive.”49

Este demn de reţinut că Rodin le pretindea elevilor‑practicieni (fig. 28) 
aceeaşi „lepădare de sine” pe care‑o pretindea şi secretarilor săi, o exi‑
genţă de care era pe deplin conştient, aşa cum reiese dintr‑o scrisoa‑
re trimisă Mariei Curie50. Rodin ştia că le cerea unor tineri dăruiţi, care 
veniseră la el punându‑şi toate speranţele în învăţătura sa, să‑şi repri‑
me creativitatea, de vreme ce le pretindea să cioplească doar mâinile 
şi picioarele operelor statuare pe care le modelase. Acestea urmau a fi 
transpuse într‑un mod cvasi‑mecanic în materialul definitiv al marmu‑
rei, fără vreo implicare afectivă din partea cioplitorilor şi fără a le solici‑
ta acestora, în vreun fel, creativitatea51.

Comparată cu situaţia în care se afla practicianul Brâncuşi52, situaţia 
lui Meunier nu era una mai fericită. Desăvârşita stăpânire a limbii eli‑
ne, cunoaşterea filosofiei greceşti şi a credinţelor religioase ale vechilor 
greci, misterele orfice şi cele eleusine nu îi erau de niciun folos în am‑
bianţa de la Meudon şi în cea din rue de Varenne. În viziunea lui Rodin, 
acestea erau o povară care‑l împiedica pe secretar să slujească în mod 
deplin. De unde şi îndemnul‑poruncă, reţinut de memoria secretaru‑
lui şi a prietenului său Francis de Miomandre: „Renunţaţi la tot ce fa‑
ceţi!”53 Tânărul Meunier va fi încercat un sentiment de frustrare, ştiin‑
du‑se stăpân pe ştiinţa sa, nu însă şi preţuit. Ofensat, el nu putea afla 
alinare în simplele cunoştinţe dobândite în Mănăstirea Saint‑Barnabé 
din Marsilia. Era o amărăciune pe care era nevoit să şi‑o asume şi să 
o metabolizeze în singurătate. Iată de ce nutrim convingerea că în 

49	 ***, » Rodin in Schlafrock und Pantoffeln… « . Doc. 564–565, dosar 2.
50	 Marea chimistă intervenise în favoarea unui tânăr compatriot, mijlocind primirea acestuia la Meudon, tot aşa cum Maria Bengescu şi Otilia 

Cosmuţă mijlociseră primirea lui Brâncuşi. Iată un fragment din scrisoarea pe care Rodin i‑o adresează Mariei Curie: „E dificil să foloseşti un om 
care ştie să vadă şi să compună, dar care pentru a putea fi utilizat la mine trebuie să ştie să modeleze în special fragmente, precum mâini şi pi‑
cioare etc.”. În Rodin / Bourdelle – Correspondance (Édition de Colin Lemoine et Véronique Mattiussi), Gallimard, Paris, 2013, nota nr. 5, p. 210.

51	 Dintre toţi practicienii lui Rodin, Émile Antoine Bourdelle pare a fi singurul care nu a suferit din această pricină, găsind îndeajuns de multe bucurii 
în munca cvasi‑mecanică a transpunerii. Pe aceasta a ştiut să o înnobileze cu darul înnăscut al creativităţii. Faptul reiese cu limpezime din cuprin‑
sul unei însemnări din septembrie 1893, de pe o carte de vizită, pe care o adresează lui Rodin: „Iubite Maestre, Iată marmura pe care am reluat‑o 
în măsura în care materialul rămas mi‑a îngăduit s‑o stăpânesc, până când veţi veni să mă vedeţi, spre a‑mi spune dacă trebuie s‑o lustruiesc mai 
mult, să şterg urmele dălţii sau să le las adâncite, căci piatra mă solicită în mod serios şi mă grăbesc să găsesc bucurie în transpunerea unei atât 
de frumoase şi puternice gândiri. É. Bourdelle”, Ibidem, p. 18.

52	 Într‑o scrisoare trimisă în 22 aprilie 1907 unor prieteni craioveni, pe când era încă practician al lui Rodin, Brâncuşi îşi exprimă nemulţumirea: „[…] 
din ianuarie, de când mă ajutară madamele Bengescu şi Cosmuţă să ajung la Rodin, tot la el în atelier îmi amărăsc zilele”. V. Doina Lemny, « “Chez 
Rodin, je traîne toujours mon désespoir…”, lettre à des amis de Craiova », în After Brancusi (ed. Irina Cărăbaş & Olivia Niţiş), Institutul de Istoria 
Artei „G. Oprescu” al Academiei Române, Ed. UNARTE, Bucureşti, p. 88.

53	 « “Renoncez à tout ce que vous faites”, disait‑il avec son égoïsme ingénu. », Francis de Miomandre, art. cit. Doc. 576–578, dosar 2.
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cursul primei întâlniri cu Rilke – cea deja evocată –, Meunier a fost feri‑
cit să afle că tânărul poet austriac cunoştea traducerea sa din Sappho 
şi că o şi preţuia.

În încheierea reconstituirii acestui „profil” al ultimului secretar al lui 
Rodin, devenit oaspete al atelierului lui Constantin Brâncuşi şi, poate, 
prieten al sculptorului român, nu putem decât presupune că Meunier 
a căutat de timpuriu compania şi poate prietenia lui Brâncuşi, spre a‑i 
oferi tot ce avea mai preţios, ceva ce Rodin refuzase să primească: vas‑
tele sale competenţe de elenist, care includeau şi cunoaşterea cre‑
dinţelor misterice ale vechilor greci. Considerăm că Meunier a fost 
introdus în atelierul lui Brâncuşi de Ricciotto Canudo (fig. 12) ori poa‑
te de pictorul şi fotograful Edward Steichen (fig. 29), pe care Brâncuşi 
şi Meunier – fiecare la timpul său, primul în 1907, al doilea în 1910 sau 
1911 – îl cunoşteau de la Meudon. Că Meunier l‑a întâlnit personal 
pe Steichen rezultă dintr‑o scrisoare din 16 februarie 1911, trimisă lui 
Rodin54. O mărturie datorată sculptorului Mac Constantinescu ne infor‑
mează nu doar cu privire la interesul pe care Brâncuşi îl manifesta pen‑
tru vechea literatură greacă, dar şi asupra unei voci care, târziu, în preaj‑
ma lui 1924, încă îi citea sculptorului român din clasicii greci:

„Era în toamna lui 1924, anul în care se pregătea epocala Expoziţie internaţională de 
arte decorative din Paris […]. În vremea aceea, la căderea serii, Brâncuşi asculta lecturi 
din clasicii greci, dialogurile lui Platon, spre exemplu.”55

54	 Doc. 580, dosar 1.
55	 V. nota nr. 26.

↑28	 Rodin înconjurat de practicieni, având 
drept fundal modelul în ipsos al Porţii Infernului

↑29	 Autoportret Edward Steichen, unul 
dintre fotografii agreaţi de Auguste Rodin
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Vocea care îi citea lui Brâncuşi nu putea fi decât a lui Mario Meunier, acelaşi Meunier 
care – ne amintim – nu se sfia să le vorbească despre Platon unor dansatoare dezlăn‑
ţuite, pe care le întâlnea prin tavernele din Marsilia, ori să scandeze versuri din clasicii 
greci, înconjurat fiind de obişnuiţii cârciumilor – brusc îmblânziţi –, pe care memorialis‑
tul Francis Carco îi compară cu „monştrii”, iar pe Meunier cu Orfeu56.

Surprinzătoare şi – de ce nu? – intrigantă ne pare a fi amintirea pe care Rodin (fig. 30) 
i‑a lăsat‑o lui Meunier. Ajuns în anii maturităţii târzii, fostul secretar îl compară pe ma‑
estru cu un stejar care „devoră” muşchiul ce creşte în jurul său57. Sunt aproape aceleaşi 
cuvinte pe care – potrivit unor exegeţi – Brâncuşi le‑ar fi rostit în 1907, în momentul în 
care – primind comanda pentru ansamblul funerar din Buzău – l‑a părăsit, fără nicio 
urmă de regret, pe Rodin58.

56	 V. notele nr. 12 şi 13.
57	 „Apoi Mario Meunier deveni secretarul lui Rodin. Din timpul celor trei ani petrecuţi în preajma genialului sculptor, el păstrează amintirea « unui ste‑

jar care devorează muşchiul crescut în jurul său ».”, Louis Amargier, « Un Humaniste – Mario Meunier », La Voix du Massif Central, septembrie 1953. 
Doc. 983, dosar 4.

58	 „[…] Părăseşte atelierul lui Rodin. Cuvântul de despărţire constituie un omagiu, maestrul fiind asemuit cu un arbore în umbra căruia tinerele vlăs‑
tare nu pot creşte.”, Barbu Brezianu, „Cronologie şi concordanţe”, în Brâncuşi în România (ediţia a II‑a, revăzută şi adăugită), Ed. Academiei R.S.R., 
Bucureşti, 1976, p. 21. O altă variantă privitoare la caracterizarea lui Rodin e consemnată de executorii testamentari ai lui Brâncuşi. V. Pontus 
Hulten, Natalia Dumitresco, Alexandre Istrati, Brancusi, Flammarion, Paris, 1995, p. 66.

↑30	 Rodin, modelul în ipsos al Monumentului lui Victor Hugo şi 
sculptura intitulată Gânditorul (fotografie Edward Steichen)
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*	 Textul de faţă reprezintă o secvenţă din studiul introductiv ce va însoţi 
traducerea în limba română a unor texte fundamentale warburgiene: 
acestea vor fi reunite într‑un volum ce va apărea la editura UNArte la 
sfârşitul acestui an. Am realizat traducerile pornind de la Aby Warburg, 
Gesammelte Schriften, B. G. Teubner, Leipzig, Berlin 1932, lucrarea ce va 
fi menţionată în continuare prin prescurtarea GS.
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Abstract

Studiul îşi propune să descifreze câteva aspecte fundamentale ale personalităţii istoricului de artă şi al culturii Aby 
Warburg (1869–1929), încercând să îmbine prezentarea unor momente cheie ale biografiei sale, citită sub semnul ex‑
cepţiei, cu analiza conceptului fundamental care l‑a definit metodologic: supravieţuirea (Nachleben). Biografia sa este 
marcată de fapte şi momente exemplare, completând parcursul previzibil al unui umanist, în care se remarcă studiile 
(de istoria artei, arheologie şi filologie clasică la Bonn, Strasbourg şi Berlin), cercetările (concentrate îndeosebi asupra 
Renaşterii italiene şi nordice) şi înnoirile metodologice (în primul rând, cea iconologică). Astfel, am imaginat un parcurs, 
inaugurat de gestul de renunţare din adolescenţă, continuat cu călătoria antropologică, realizată în tinereţe în satele 
indienilor Hopi din Arizona şi New Mexico, marcat de boala psihică, declanşată la finele Primului Război Mondial şi de 
miraculoasa însănătoşire, şi încheiat cu activitatea emblematică din ultomii ani ai vieţii, concretizată în proiectul să‑
vârşit al bibliotecii şi în cel neterminat al Atlasului. Pe de altă parte, am încercat să explic amploarea fără precedent a 
moştenirii intelectuale warburgiane descifrând semnificaţiile multiple ale conceptului de Nachleben – supravieţuirea 
(unei lumi păgâne, care destabilizează viziunea asupra istoriei ca un continuum linear, evoluţionist şi făcând loc ana‑
cronismului), asociat cu Pathosformel – formulele patosului şi bewegtes Beiwerk – accesoriul în mişcare (manifestări‑
le în plan formal şi psihologic – individual, al artistului, dar şi ca simptom al psihicului colectiv al unei întregi epoci, afla‑
te în genere într‑un moment de cumpănă, marcat de tensiuni cultural‑istorice şi mnemonice).

Keywords 
 
 

Personalitatea lui Aby Warburg (1866–1929), istoric de artă şi istoric al 
culturii, care se autodefinea ca „amburghese di cuore, ebreo di sangue, 
d’anima Fiorentino”1, poate fi descifrată sub semnul excepţiei: dacă 
posteritatea critică l‑a consacrat drept figură fondatoare şi precursor al 
ştiinţei contemporane despre imagine (Bildwissenschaft), el a fost fruc‑
tificat şi în cadrul practicilor artistice2 şi curatoriale, odată cu mişcarea 
amplă de recuperare ce i‑a fost dedicată în ultimele patru decenii.

Biografia sa este marcată de fapte şi momente exemplare, care completează – şi ilu‑
minează – parcursul previzibil al unui reprezentant al ştiinţelor umaniste, în care se re‑
marcă studiile (de istoria artei, arheologie şi filologie clasică la Bonn, Strasbourg şi 
Berlin), cercetările (concentrate îndeosebi asupra Renaşterii italiene şi nordice) şi în‑
noirile metodologice (în primul rând cea iconologică). Astfel, un prim moment, sem‑
nificativ, îl reprezintă gestul de renunţare, săvârşit la vârsta de 13 ani: ca prim născut 
într‑o familie bogată de bancheri evrei stabilită la Hamburg, Warburg renunţă la moş‑
tenire în favoarea fratelui său Max, cerând în schimb să i se ofere mijloacele financiare 

1	 V. Gertrud Bing, Rivistia storica italiana, 71, 1960, p. 113.
2	 Claire Bishop, „Displaying Research”, în Fotomuseum Wintertuhr Blog, publicat în data de 11.10.2013: „Warburg has become a seductive point of 

reference for contemporary artists because he is seen as the ‘artistic’ art historian”.

biography
intellectual biography
iconology
survival

survival of Antiquity
pathos formulae / Pathosformeln
anachronism
detail
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pentru studiu şi achiziţionarea tuturor cărţilor necesare3. Un al doilea, emblematic 
pentru biografia sa intelectuală, este călătoria antropologică din 1895–1896 în satele 
indienilor Hopi din Arizona şi New Mexico. Interesat să descopere urme ale supravie‑
ţuirii civilizaţiilor păgâne, Warburg a realizat o amplă documentare, inclusiv fotografi‑
că, a unor dansuri rituale, fragmente de viaţă cotidiană, mărturii ale culturii materia‑
le etc. Portretul său purtând o mască Hemis‑Katchina4 a devenit mărturia vizuală a 
unei mutaţii spirituale profunde: savantul, care‑şi susţinuse, în 1893, doctoratul despre 
Boticelli, îşi lărgea nu doar orizontul, ci şi concepţia despre locul şi rolul imaginilor în is‑
toria umanităţii. Al treilea episod, dramatic, îl constituie boala. Primul Război Mondial 
a reprezentat tragedia care a destabilizat încrederea savantului în existenţa unui cos‑
mos al culturii, întrupat într‑un Denkraum – spaţiu al reflecţiei – şi concretizat în bibli‑
oteca de ştiinţe ale culturii (Kulturwissenschaftliche Bibliothek) pe care a alcătuit‑o şi 
construit‑o la Hamburg (în 1933, fondul de carte, arhiva de imagini şi documente, pre‑
cum şi aparatura vor fi salvate de pericolul nazist şi transportate la Londra, devenind, 
ca Warburg Institute, parte a Universităţii din Londra în 1940). Deşi nu a participat ac‑
tiv pe front, Warburg a urmărit cu o atenţie obsesivă evenimentele, alcătuind o imen‑
să arhivă de notiţe, hărţi şi fotografii din ziarele timpului (în parte doar păstrată azi, la 
Institutul Warburg din Londra). Depresia accentuată de război va avea un deznodământ 
tragic, în criza psihică gravă declanşată în data de 2 noiembrie 1918 (cu zece zile îna‑
inte de capitularea Germaniei), când Warburg, cuprins de delir, ameninţa să se împuş‑
te şi să‑şi împuşte familia. Pradă demonilor pe care‑i studiase atât de asiduu (inclusiv 
în acea zi fatală, când cerceta superstiţiile din vremea lui Luther), va fi internat în diver‑
se instituţii specializate în tratarea bolilor nervoase, între care sanatoriul din Jena (unde 
fusese pacient, cu un sfert de secol mai devreme, Nietzsche) şi apoi la clinica elveţia‑
nă Bellevue din Kreuzlingen, unde va fi îngrijit, vreme de câţiva ani, de psihiatrul Ludwig 
Binswanger5 (unul dintre primii medici care au aplicat psihanaliza în tratamentul pa‑
cienţilor). Condamnat iniţial fără speranţă (cu un diagnostic variind între schizofrenie 
şi condiţie maniaco‑depresivă, aceasta din urmă datorată psihiatrului Emil Kraepelin), 
Warburg îşi va reveni „miraculos”, iar semnul însănătoşirii a fost o conferinţă, susţinu‑
tă în faţa publicului din sanatoriu, în data de 21 aprilie 1923. Episodul, devenit legendar 
pentru destinul warburgian, a fost amplu analizat şi comentat, mai ales în ultimile de‑
cenii: dacă Gombrich îl menţionează mai degrabă lapidar într‑un capitol succint, dar 
sugestiv intitulat „Însănătoşire şi sinteză 1918–1923. Conferinţa de la Kreunzlingen”6, 
Georges Didi‑Huberman îi dedică un loc privilegiat în cercetările sale. În viziunea gân‑
ditorului francez, ar exista o paralelă între delirul lui Warburg şi metoda sa de lucru, ob‑
sedată de detaliu, iar în „nebunia” warburgiană se poate identifica destinul gândirii 
sale: astfel, el devine moştenitorul direct şi legitim al lui Nietzsche7. Interesant ar fi de 
subliniat în acest context subiectul conferinţei: „Imagini din teritoriul indienilor Pueblo 
din America de Nord. Note de călătorie”, o întoarcere în timp la momentul fondator al 
experienţei culturii indienilor americani, dar şi maniera de prezentare, în care predo‑
minau imaginile. Cunoscut mai ales ca „Ritualul şarpelui”, textul conferinţei, pe care 

3	 V. Ernst Gombrich, Aby Warburg. Eine intellektuelle Biographie, aus dem Englischen vom Matthias Fienbork, Neuausgabe Philo & Philo Fine 
Arts, Hamburg, 2006, p. 38. Prima ediţie, Aby Warburg, An Intellectual Biography, a fost publicată la Londra în 1970, fiind tradusă 11 ani mai târziu 
în germană.

4	 Această fotografie apare pe coperta cărţii lui Horst Bredekamp Aby Warburg, der Indianer. Berliner Erkundungen einer liberalen Ethnologie, 
Verlag Klaus Wagenbach, Berlin, 2019; www.wagenbach.de/buecher/titel/1175‑aby‑warburg‑der‑indianer.html.

5	 Dosarul bolii lui Warburg este acum bine cunoscut, graţie volumului editat de Chantal Marazia şi Davide Stimilli, Ludwig Binswanger – Aby 
Warburg. Die unendliche Heilung. Aby Warburgs Krankengeschichte, Diaphanes, Zörich–Berlin, 2007.

6	 E. Gombrich, op. cit., capitolul 11: „Genesung und Synthese 1918–1923. Der Kreuzlinger Vortrag”, pp. 295–304.
7	 Georges Didi‑Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet, Les Éditions de Minuit, Paris, 2011, capitolul 3: „Desastres – Le sismographe explose”, 

pp. 231–246.
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Warburg nu îl dorea cunoscut şi nicidecum publicat, considerându‑l un „spasm atroce 
al unei broaşte decapitate”8, a devenit în zilele noastre poate cea mai cunoscută scrie‑
re warburgiană, fiind publicată în original9 şi în numeroase traduceri şi, în egală măsu‑
ră, discutată, analizată, problematizată nu doar în diferite studii şi volume10, ci şi în ese‑
uri cinematografice11.

Ultimii ani ai vieţii (1924–1929) sunt dedicaţi alcătuirii unui atlas care să rezume în im‑
gini experienţa umanităţii. Intitulat Bilderatlas Mnemosyne, după numele zeiţei memo‑
riei din mitologia antică, acesta a fost alcătuit dintr‑o serie de planşe (s‑au păstrat 63 
de panouri, care au fost reconstituite recent cu materialul fotografic original12) pe care 
erau dispuse reproduceri fotografice, de la opere de artă „înaltă” până la timbre, re‑
clame sau imaginile unor evenimente politice contemporane. Fiecare planşă răspun‑
de unei probleme sau unui punct de interes din cadrul cercetărilor lui Warburg, func‑
ţionând ca un instrument de cunoaştere prin imagine, prin intermediul montajului. 
Formatul Atlasului conţinea de altfel ideea de montaj, reproducerile fiind prinse cu bol‑
duri pe panourile din pânză neagră, întotdeauna „deschise” permutărilor – cel puţin în 
concepţia autorului şi până la moartea sa, când, după o încercare nefericită de ordo‑
nare (la propriu, pe pânză, şi la figurat, ca intervenţie asupra aşezării ideilor în imagini) 
a planşelor de către Saxl / Gombrich13, atlasul şi‑a (re)găsit forma finală, aşa cum fuse‑
se lăsat în ultimul stadiu de lucru. Până şi această întâmplare confirmă ideea că Atlasul 
nu se rezuma la o traducere – sintetică, exhaustivă şi „statică” – în imagini a teoriilor lui 
Warburg, reprezentând un dispozitiv dinamic al gândirii şi memoriei.

Opera warburgiană, care a inspirat şi continuă să mobilizeze energii intelectuale şi cre‑
atoare, nu constă doar în dimensiunea textuală. De altfel, dintr‑o perspectivă strict can‑
titativă, scrierile sale însumează un număr relativ restrâns de pagini şi au putut fi cu‑
prinse în cele două volume publicate postum, sub titlul Gesammelte Schriften, în 1932. 
Moştenirea warburgiană cea mai „vizibilă” o reprezintă biblioteca sa, operă culturală 
fără precedent, unică prin concept şi format, în care cărţile erau ordonate conform „le‑
gii bunei vecinătăţi”, sfidând regulile clasice ale biblioteconomiei.

8	 Aşa cum afirma într‑o scrisoare adresată asistentului său Fritz Saxl: „Vă rog în mod imperativ să nu arătaţi nimănui, fără încuviinţarea mea, ma‑
nuscrisul conferinţei pe care am susţinut‑o la sanatoriul Bellevue în 21 aprilie 1923, despre « Imagini din teritoriul indienilor Pueblo din America 
de Nord »; această conferinţă este atât de lipsită de formă şi de prost fundamentată filologic, încât valoarea sa – atâta câtă este – constă doar în 
faptul că reuneşte câteva documente despre istoria comportamentului simbolic. Pentru a‑l prezenta pe acesta din urmă într‑o manieră credibi‑
lă, ar fi nevoie însă de o serioasă prelucrare a întregului material. Acest spasm atroce al unei broaşte decapitate nu poate fi arătat decât scum‑
pei mele soţii şi, selectiv, doctorului Embden, fratelui meu Max, precum şi profesorului Cassirer. Pe acesta din urmă l‑aş ruga să ia cunoştinţă, 
dacă timpul îi îngăduie, de fragmentele începute în America. Nimic însă din toate acestea nu trebuie publicat.”, Aby Warburg, Schlangenritual. Ein 
Reisebericht, mit einem Nachwort von Ulrich Raulff, Verlag Laus Wagenbach, Berlin, 11. Auflage, p. 77.

9	 Prima ediţie a apărut în Aby Warburg, Schlangenritual. Ein Reisebericht, Verlag Klaus Wagenbach, Berlin, 1988. În 2010, se publică, la 
Ed. Suhrkamp, volumul Aby Warburg, Werke in einem Band, auf der Grundlage der Manuskripte und Handexemplare herausgegeben und kom‑
mentiert von Martin Kreml, Sigrid Weigel und Perdita Ladwig, în care sunt publicate cele două variante ale manuscrisului conferinţei din 21 apri‑
lie 2023, prefaţate de textul unei prime conferinţe, susţinută în 1897, la un an după vizita lui Warburg în ţinutul indienilor Pueblo din America de 
Nord. În 2018 apărea, în seria operelor complete warburgiene, volumul Aby Warburg, Bilder aus dem Gebiet der Pueblo‑Indianer in Nord‑America. 
Vorträge und Fotografien, Herausgeben von Uwe Fleckner, De Gruyter, Berlin, care conţine, pe lângă textele cuprinse în volumul din 2010, pri‑
ma variantă publicată în 1939 (o formă prescurtată şi rescrisă de Gertrud Bing şi Fritz Saxl în limba engleză, apărută, sub titlul „A lecture on 
Serpent Ritual”, în Journal of the Warburg Institute, II/1938–1939, pp. 277–292), dar, mai ales, întregul corpus de fotografii realizate de Warburg în 
timpul călătoriei.

10	 Dau aici doar câteva exemple: Philippe‑Alain Michaud, Georges Didi‑Huberman, Aby Warburg, Aby Warburg et l’image en mouvement, Macula, 
1998 (a patra ediţie a fost publicată în 2022); Schlangenritual. Der Transfer der Wissensformen vom Tsu’ti’kive der Hopi bis zu Aby Warburgs 
Kreuzlinger Vortrag, Herausgegeben von Cora Bender, Thomas Hensel, Erhard Schüttpelz, Akademie Verlag, Berlin, 2007; Horst Bredekamp, Aby 
Warburg, der Indianer. Berliner Erkundungen einer liberalen Ethnologie, Verlag Klaus Wagenbach, Berlin, 2019.

11	 Cum ar fi: Eric Breitbart, Aby Warburg, Archive and Memory, 2003 (player.vimeo.com/video/62673080?h=51bc0ef37b); A Kind of World War, A 
film Essay by Anselm Franke & Erhard Schüttpelz, 2021 (youtube.com/watch?v=EjwrGMxE44U).

12	 Aşa cum au fost prezentate în expoziţia „Aby Warburg. Bilderatlas Mnemosyne. Das Original”, deschisă la Berlin, la Haus de Kulturen der Welt, 
Berlin, în toamna anului 2020, curatoriată de Roberto Ohrt şi Axel Heil.

13	 Carl Georg Heise, Persönliche Erinnerungen an Aby Warburg, Herausgegeben und kommentiert von Björn Biester und Hans Michael Schäfer, 
Harassowitz Verlag, Wiesbaden, 2005, p. 24.
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Importanţa lui Aby Warburg în cadrul disciplinei (deşi termenul devine impropriu) isto‑
riei şi teoriei artei poate fi rezumată cu ajutorul celor mai percutante concepte cu care 
este asociat în prezent: Nachleben – supravieţuirea (unei lumi păgâne, care destabi‑
lizează viziunea asupra istoriei ca un continuum linear, evoluţionist şi făcând loc ana‑
cronismului), Pathosformel – formulele patosului şi bewegtes Beiwerk – accesoriul 
în mişcare (manifestările în plan formal şi psihologic–individual, al artistului, dar şi ca 
simptom al psihicului colectiv al unei întregi epoci, aflate în genere într‑un moment de 
cumpănă, marcat de tensiuni cultural‑istorice şi mnemonice). Focalizându‑şi cercetă‑
rile în primul rând asupra Renaşterii italiene, dar extinzându‑şi obiectul studiului până 
în perioada contemporană lui, Warburg se distanţează de tradiţia istoriei artei din acel 
moment printr‑o viziune „lărgită”, favorizând manifestările periferice din interiorul şi 
de la graniţa lumii artistice; astfel, exemple de artă înaltă sunt alăturate celor de „cul‑
tură populară” şi detaliului, marginalului (de la dans, teatru stradal, ritualuri şi obiceiuri 
mai mult sau mai puţin contrastante cu marile linii de gândire ale momentului), iar pri‑
virea şi analiza artefactului istoric sunt îmbogăţite printr‑o extindere metodologică ce 
îi permit să devină, în primul rând, „imagine”. Iconologia warburgiană sau psiho‑istoria 
culturii, aşa cum autorului îi plăcea să o numească, devine astfel fundament a ceea ce 
numim astăzi visual studies, Bildgeschichte (istoria imaginii), Bildwissenschaft (ştiinţa 
imaginii) sau antropologia imaginii.

Pentru Warburg, elementele care gravitează în jurul conceptului de Nachleben 
(şi care aveau să fie acumulate treptat – tot astfel cum şi sensul termenului rezul‑
tă din întreg parcursul operei sale) constituiau o necesitate în efortul de a oferi un 
răspuns la întrebarea centrală a cercetărilor sale: „care era semnificaţia antichită‑
ţii pentru omul Renaşterii?” şi – izvorând dintr‑o privire mai profundă şi amplă asu‑
pra problemei – „care este semnificaţia Nachleben‑ului păgânismului pentru întreaga 
cultură europeană?”.14

Procedând ca istoric de artă, Warburg începe prin a răspunde primei întrebări, în cadrul 
a ceea ce am putea numi un stadiu iconografic al analizei. Deşi termenul trebuie utili‑
zat cu prudenţă, deoarece reprezintă unul dintre subiectele predilecte în critica adusă 
în deceniile din urmă denaturării sistemului de gândire warburgian de către cercetăto‑
rii din cercul său15, vom face apel la el în scopul evidenţierii unei stratificări în siste‑
mul său complex de analiză. Nachleben (cu precădere în Quattrocento şi Cinquecento) 
poartă întotdeauna o marcă de identitate (fie că este vorba de reprezentarea corpu‑
lui uman, Pathosformel, bewegtes Beiwerk, fie de întrepătrunderea straturilor socia‑
le şi culturale diferite ce îşi găsesc expresia în imagine), ea „se face văzută”, aşa încât 
modul ei de manifestare (sau unul dintre ele) este perceput de Warburg, înainte de toa‑
te, ca o „figură enigmatică” (rätselhafte Gestalt)16. Astfel, documentul vizual, fie şi mar‑
ginal, dispune de o anumită forţă de convingere, iar impactul său asupra cercetătorului 

14	 Prima întrebare (deşi este integrată intereselor şi cercetărilor lui Warburg) a fost formulată, ca atare, de către prietenul său Jacques Mesnil. A doua 
întrebare reprezintă corectivul sau adăugirea lui Warburg în formularea problemei, sugerată lui Mesnil, într‑o scrisoare din 1926. V. Gombrich, op.
cit., pp. 410–411.

15	 Richard Woodfield atrage atenţia asupra acestei probleme: „But in the hands of his [Warburg’s] followers, his wide range of interests was 
narrowed down to iconography and iconological research.” Urmaşii la care se referă Woodfield sunt Fritz Saxl şi, în special, Panofsky. V. Richard 
Woodfield, „Warburg’s Method”, în Art History as Cultural History: Warburg’s Projects, edited by Richard Woodfield, Amsterdam, 2001.

16	 Aby Warburg, „Italienische Kunst und internationale Astrologie im Palazzo Schifanoja zu Ferrara” (1912), GS, p. 463: „[…] în centrul suprafeţei re‑
prezentaţionale […] apare semnul zodiacal, flancat de câte trei figuri enigmatice. Simbolismul (Symoblik) fantastic şi complicat al acestor figuri 
a rezistat, până acum, oricărei încercări de elucidare / explicare; lărgind câmpul de analiză (către Orient), voi demonstra că aceste figuri sunt ele‑
mente constitutive ale concepţiilor – supravieţuitoare (nachlebend) – astrale asupra lumii zeităţilor greceşti (nachlebender astraler Vorstellungen 
der griechischen Götterwelt).”
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s‑ar putea traduce printr‑un impuls, funcţionând ca factor declanşator al procesului 
euristic17.

Supravieţuirea antichităţii, într‑o accepţie iconografică a termenului, este identifi‑
cată de Warburg încă din primul său studiu publicat18, dedicat „Naşterii Venerei” şi 

„Primaverei”, de Botticelli: detaliul reprezentaţional (bewegtes Beiwerk – părul şi ac‑
cesoriul vestimentar aflate în „mişcare”) este perceput ca motiv tipic antic, care în‑
truchipa o parte semnificativă19 din căutările formale conştiente ale Quattrocento‑ului. 
Prezenţa sa este urmărită până la apariţiile de pe sarcofage şi reliefuri neo‑atice, pre‑
cum şi în documentele textuale din vremea lui Botticelli – de la tratatul lui Alberti până 
la poemele „Giostra” şi „Rusticus” ale lui Poliziano – la care pictorul face apel, „cedând 
presiunii”20 celui din urmă. În mod similar, această etapă a demersului poate fi urmă‑
rită şi pe parcursul altor studii: de pildă, traseul motivului „Morţii lui Orfeu” este recon‑
stituit, pornind de la desenul lui Dürer din 1494, de‑a lungul Italiei (gravura din cercul lui 
Mantegna şi sursa poetică a lui Poliziano, „Orfeo”), până la vasele greceşti din vremea 
lui Pericle21, iar figurile enigmatice din frescele de la Ferrara sunt identificate, în cele 
din urmă, ca transpunere fidelă a decani‑lor indieni (în fapt, ocultări ale simbolurilor as‑
trale greceşti), aşa cum sunt descrişi de un astrolog arab de secol IX22.

În introducerea la studiul despre frescele de la Ferrara, Warburg rezumă rezultatele 
cercetărilor sale de până atunci:

„Cu 24 de ani în urmă, la Florenţa, mi‑am dat seama că influenţa anti‑
chităţii în pictura profană a Quattrocento‑ului – în speţă la Botticelli 
şi Filippino Lippi – s‑a manifestat printr‑o schimbare / deplasa‑
re stilistică [Umstilisierung] în tratarea aparenţei formei umane 
[Menschenerscheinung]. Aceasta se traduce în intensificarea dina‑
micii corporale şi în agitaţia drapajelor după modelele antice ale ar‑
tei şi poeziei. Mai târziu, am remarcat că autenticele superlative ale 
limbajului gestual antic [Superlative der Gebärdensprache] au ju‑
cat, de asemenea, un rol în stilizarea emfatică a reprezentării corpului 
[Muskelrhetorik] la Pollaiuolo. Şi, mai ales, că până şi universul păgân23 

17	 Pornind de la caracterul enigmatic al detaliului şi încercând să deceleze fundamentele (în curentele de gândire) ce au făcut posibilă dezvoltarea 
iconografiei, William Heckscher propune o descifrare a metodei şi manifestării cunoaşterii warburgiene din perspectiva teoriei celor trei trepte 
ale percepţiei umane, datorată lui Giambattista Vico. Reperării unei figuri enigmatice i‑ar corespunde cea de‑a doua etapă a percepţiei (în terme‑
nii lui Vico), bazată pe intuiţie (sau inspiraţia suscItată de imagine) – aceasta ar reprezenta, aşadar, punctul de plecare în identificarea iconografi‑
că. V. William S. Heckscher, „Die Genesis der Ikonologie” (1967), în Bildende Kunst als Ziechensystem – Ikonographie und Ikonologie, ed. Ekkehard 
Kaemmerling, Köln, DuMont, 1979, pp. 118–119.

18	 Aby Warburg, „Sandro Botticellis Geburt der Venus und Frühling” (1893), GS, pp. 1–61.
19	 Ibidem, p. 19: „ […] se poate suţine […] că tratarea bewegtes Beiwerk este unul dintre posibilele criterii ale influenţei antichităţii”.
20	 Ibidem, p. 55: „Dacă „influenţa antichităţii” ajunsese să reprezinte repetarea mecanică [gedankenlose Wiederholung] a motivelor dinamice in‑

tensificate [gestiegerte Bewegungsmotive], acest fapt nu trebuie pus pe seama antichităţii înseşi […], ci el se datorează unei tratări deficitare, în 
ceea ce priveşte raţionalitatea / cumpătarea de care ar trebui să dea dovadă artistul [Mangel künstlerischer Besonnenheit]. Botticelli era unul din 
cei care erau prea flexibili în această privinţă.” V. şi Gombrich, op. cit., pp. 78–79.

21	 Idem, „Dürer und die italienische Antike” (1905), GS, pp. 443–451, aici p. 446.
22	 Idem, „Italienische Kunst und internationale Astologie im Palazzo Schifanoja zu Ferrara” (1912), GS, pp. 459–483, aici pp. 467–469: „pe stratul pri‑

mar al astrologiei greceşti se aşază schema egipteană a cultului decani‑lor. În următorul strat are loc transformarea mitologică indiană, care (pro‑
babil prin filtrul persan) a trebuit să treacă prin mediul arab. Apoi, tradus [Introductiorum Magnum al lui Abu Ma’schar], pe rând, în ebraică şi în lati‑
nă […], cerul grecesc cu stele fixe [griechischer Fixsternhimmel] a intrat, finalmente, în cosmologia monumentală a Renaşterii timpurii, sub forma 
celor 36 de figuri enigmatice […] de la Ferrara.” V. şi Gombrich, op. cit., pp. 254–264.

23	 În traducerea exactă „universul păgân al fabulelor”; s‑ar putea traduce şi prin „universul alegoric păgân”, sintagmă ce ar putea sublinia accep‑
ţia lui Warburg asupra dualităţii Renaşterii ca perioadă de tranziţie între „simbolic şi alegoric”. V. Mathew Rampley, „From Symbol to Allegory: Aby 
Warburg’s Theory of Art”, The Art Bulletin, Vol. 79, No. 1 (Mar., 1997), pp. 41–55, aici p. 50. Gravura lui Dürer „Sau von Landser” din 1496 (din aceeaşi 
perioadă timpurie cu „Moartea lui Orfeu”), precum şi lucrarea mai târzie „Melencolia I” (1514), marchează metamorfoza (sau sublimarea) iraţiona‑
lului, magicului (supravieţuirea păgână a prevestirilor sau cea a zeităţilor astrologice „înspăimântătoare”): pe de‑o parte, într‑o curiozitate a „natu‑
rii” [das naturwissenschaftliche Interesse an der Erscheinung] – „Sau von Landser” – respectiv într‑o alegorie a melancoliei geniului. V. Warburg, 
„Heidnisch‑antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten”, GS, pp. 487–559, aici pp. 524–530. Deşi aceste două lucrări sunt discutate de 
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[heidnische Fabelwelt] al tânărului Dürer (de la „Moartea lui Orfeu” 
până la „Gelozia” [Eifersucht]) îşi datorează forţa expresivă acestor 
Pathosformel autentice greceşti – care, supravieţuind [nachlebend], 
i‑au fost transmise de către nordul Italiei.”24

Două remarce se impun: dacă, la o primă vedere, demersul interpretativ pare să se si‑
tueze în descendenţa unor cerinţe tradiţionale ale disciplinei (rezolvarea enigmei în is‑
toria artei, formularea unui răspuns în cheie stilistică), însăşi necesitatea elaborării – 
prin apropriere25 – unui nou limbaj critic (ne referim la conceptele‑cheie bewegtes 
Beiwerk, Pathosformel sau nachlebend) denotă pluralitatea preocupărilor lui Warburg 
şi implicita nevoie a acestuia de a se detaşa de abordările curente din vremea sa. Pe 
de altă parte, identificarea iconografică (stratul „primar” al demersului) nu este nicio‑
dată concepută ca un scop în sine. Aşa cum anunţă explicit, în încheierea aceluiaşi stu‑
diu, dincolo de „rezultat”, ceea ce îl interesează cu adevărat este scoaterea în evidenţă 
a unei „probleme noi” – „influenţa antichităţii” (cu care îşi începe teza) face loc pro‑
blematizării reprezentărilor figurative (bildliche Vorstellungen) ca Nachleben păgân, 
susceptibil să genereze, însuşi, procesul de transformare stilistică26. Altfel spus, acu‑
mularea detaliilor, sub semnul supravieţuirii, conturează un spectru foarte larg, de la 
documentele textuale până la motivele reprezentaţionale surprinse, mai apoi, în mo‑
durile lor de transmitere, la mizele (conştiente sau nu) ale acestui proces şi la efec-
te. Se poate remarca, în lumina celor enumerate mai sus, o trecere de la stadiul icono-
grafic al analizei (indispensabil şi totodată cel mai puţin relevant pentru conceptul de 
Nachleben şi pentru dezvoltările teoretice pe care le prilejuieşte) la o viziune mai pro‑
fundă asupra modului de funcţionare a imaginii27, care conduce la reexaminarea între‑
gii culturi occidentale.

Depăşind cadrul analitic al istoriei artei, semnificaţia conceptului de Nachleben începe 
să se contureze mai clar: în primul rând, el semnalează configurarea unei viziuni funda‑
mental diferite asupra istoriei şi temporalităţii. Un indiciu esenţial, în acest sens, îl com‑
portă însuşi termenul şi, în particular, unul din compuşii lui: Leben, viaţa. Dimensiunea 
vitalităţii reprezintă nucleul în jurul căruia elementele constitutive ale teoriei warburgi‑
ene se organizează, asemeni unor straturi concentrice, revelând „structura dialectică”28 
a Nachleben‑ului antichităţii, care oscilează între supravieţuire (invalidând orice perio‑
dizare istorică29) şi re‑naştere (pusă, parţial, sub semnul voinţei artistice). Imaginea dis‑

Warburg în studiul despre Luther, publicat cu opt ani mai târziu, în care accentul nu mai este pus pe Pathosformel, punctul de vedere (aşa cum ar 
reieşi din traducerea noastră – transformarea alegorică, raţională a concepţiilor magice) este în consonanţă cu studiul citat în text, despre astro‑
logia de la Schiffanoia, unde face, în treacăt, referire la Dürer şi heidnische Fabelwelt. Sintagma ar putea fi înţeleasă, aşadar, ca o aluzie la preocu‑
pările cărora avea să le dedice, ulterior, o amplă cercetare sau ca un indiciu al acestora.

24	 Aby Warburg, „Italienische Kunst und internationale Astrologie im Palazzo Schifanoja zu Ferrara” (1912), GS, p. 461.
25	 Termenul bewegtes Beiwerk pare să fie preluat de la Alfred von Reumont („Lorenzo di Medici”, 1883), care discută preferinţa lui Botticelli şi a 

lui Filippino Lippi pentru accesoriul antic sau antichizant (antikes un antikisierendes Beiwerk). V. Gombrich, op. cit., p. 79. Iar în interpretarea lui 
Didi‑Huberman, Nachleben este înfăţişat ca o preluare şi „deplasare conceptuală” de la etnologul Edward B. Tylor (Didi‑Huberman, L’image sur-
vivante, pp. 52–60). Merită subliniat faptul că termenul care serveşte, în primul rând, analizei iconografice a fost preluat de la un istoric, în timp ce 
conceptul Nachleben – preluat dintr‑o ştiinţă conexă – constituie un instrument cu un domeniu de aplicare mult mai vast.

26	 Aby Warburg, GS, p. 479: „În ce măsură trebuie să percepem deplasarea stilistică (în ceea ce priveşte reprezentarea aparenţei formei umane) 
din arta italiană ca pe un proces internaţional de confruntare cu acele reprezentări figurative [bildliche Votstellung] care au supravieţuit culturii 
păgâne […]?”

27	 În viziunea lui Giorgio Agamben, aceasta s‑ar traduce prin două dintre planurile principale ale „spiralei hermeneutice warburgiene”: istoria artei 
(iconografia) şi istoria culturii (secondate de un al treilea plan, mai vast, şi anume cel al „ştiinţei fără nume”). V. Giorgio Agamben, „Aby Warbug et 
la science sans nom”, în Image et mémoire, Desclée de Brouwer, 2004, pp. 9–35.

28	 Georges Didi‑Huberman, L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantomes selon Aby Warburg, Paris, Les Éditions de Minuit, 2002, 
pp. 71–90.

29	 Ibidem, pp. 51–115: Dinamismul (vital) al imaginilor (în interiorul a ceea ce Tylor, fondatorul teoretic al conceptului de survival, vedea un nod di‑
alectic temporal, ce înglobează mişcările evolutive alături de cele care îi rezistă), mobilizat de Warburg într‑o abordare antropologică a cultu‑
rii, anacronizează istoria şi, în consecinţă, se situează într‑un timp propriu, impur, fantomatic. În aceasta constă şi noutatea supravieţuirii war‑
burgiene (ca timp istoric complex, ce însumează manifestări artistice eterogene), privită în cadrul teoriilor precedente cu privire la supravieţuire 
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pune, în acest scenariu, nu atât de o viaţă individuală (lipsită de orice legătură cu me‑
diul cultural înconjurător), cât de o dinamică şi de o putere (Macht) care îi sunt proprii: 
ca rezultat al unor „mişcări” eterogene (descifrabile atât cu ajutorul istoriei, cât şi cu 
cel al antropologiei sau psihologiei), în interiorul cărora se situează şi faţă de care 
e „reactivă” – fără a deveni ceva încremenit în trecut, „subordonat” istoriei, ca eve‑
niment consumat30 –, ea „ne obligă să o gândim ca pe un moment energetic”, al că‑
rui „timp complex nu coincide cu timpul istoric”31. În acest context, „schimbările sti‑
listice” identificate de Warburg nu sunt tributare unei viziuni de tip „istoria stilurilor” 
(Winkelmann32), care percepe o perioadă ca fiind închisă, unitară în ceea ce priveşte 
manifestările ei. Descifrarea porneşte de la o problematizare a temporalităţii înseşi: di‑
mensiunea anacronică a imaginii („coliziunea prezentului cu trecutul”) este cea care îi 
deschide stilului propriul viitor.

Circulaţia motivelor, raportarea oamenilor Renaşterii la antichitate şi concepţia cu pri‑
vire la ea constituie o parte din corpusul de elemente definitorii pentru Nachleben, 
care se regăseşte – de o manieră mai mult sau mai puţin accentuată, explicită – în ma‑
joritatea studiilor lui Warburg. Exemplele la care am recurs înfăţişează câteva punc‑
te de reper ale sistemului de gândire warburgian în dimensiunea lor cea mai pregnan‑
tă. Altfel spus, pentru a surprinde stratul interpretativ mai complex ce se profilează prin 
teoria Nachleben‑ului, putem începe prin a ne întreba care sunt mizele şi condiţiile 
proceselor care au loc în istoria artei, respectiv în circulaţia a ceea ce defineşte ca nac-
hlebende bildliche Vorstellungen – o expresie dificil de echivalat în română, dar incon‑
turnabilă atunci când vorbim despre Warburg, care ar putea fi parafrazată astfel: „re‑
prezentările figurative transmiţătoare ale supravieţuirii”. În virtutea a ce sunt mobilizate 

„noile” concepte de către Warburg şi care sunt efectele acestui Nachleben pe care in‑
tenţionează să le constate? Aşa cum s‑a văzut până acum, efectele fixate în cursul is‑
toriei (operele de artă) sunt sesizate cu o oarecare uşurinţă de către istoricul de artă, în‑
tr‑un discurs despre migraţiile motivelor reprezentaţionale (surse, influenţe, idealuri). 
Ceea ce s‑a pierdut însă, în termenii lui Warburg, este „procesul viu”33, al cărui rezul‑
tat concret îl constituie opera de artă. Efortul ştiinţific trebuie să se concentreze, aşa‑
dar, în jurul restaurării acestui proces, îndreptând un neajuns – inevitabil – al Istoriei. Or, 
pentru Warburg era evident că această exigenţă ar fi riscat să pară, de la bun început, 
implauzibilă: istoria artei, de una singură, nu i‑ar fi putut oferi (la acea vreme) un spri‑
jin solid în confruntarea cu Istoria; căile de pătrundere către aceste fenomene com‑
plexe trebuiau căutate altundeva. Astfel, adoptând poziţia de Kulturwissenschaftler, 

„psihoistoric al culturii”34 sau „seismograf”, Warburg se apropie de imagine în năzuin‑

(este invocat Nachleben‑ul lui Springer, care „simplifica istoria, periodizând‑o”) şi care a fost anticipată de viziunea lui Burckhardt asupra timpului 
(marcat de „bântuiri, hibridizări, anacronisme”).

30	 În viziunea lui Claude Imbert, această caracteristică a imaginilor ar fi ilustrată de Warburg prin intermediul atlasului Mnemosyne, în care „ni‑
cio imagine nu putea scăpa seriei căreia îi aparţinea şi nici nu putea opri succesiunea metamorfozelor sale”, Claude Imbert, „Warburg de Kant à 
Boas”, L’Homme 2003/1, no 165, pp. 11–40, aici p. 20.

31	 Ibidem, p. 39.
32	 Conceptul de stil presupune la Winkelmann, în primul rând, o judecată de valoare: arta grecească rămâne „marele stil” [der grosse Stil] la care 

trebuie raportate stilurile ce i‑au urmat. Istoria artei pe care o scrie devine astfel „istoria unui ideal”, fiind în acelaşi timp încă îndatorată concepţiei 
„biologice” vasariene asupra istoriei (origine, înflorire, decadenţă). V. Hermann Bauer, Kunsthistorik, eine kritische Einführung in das Studium der 
Kunstgeschichte, München, C. H. Beck, 1989, pp. 68–72.

33	 Aby Warburg, „Bildniskunst und florentinisches Bürgertum”, GS, p. 95: „[…] istoriei artei […] nu îi stă la dispoziţie decât rezultatul procesului artis‑
tic (adică însăşi opera de artă); […] iar adevărul indefinibil şi surprinzător conţinut în operă […] scapă conştiinţei personale sau istorice”.

34	 „Faptul că [Warburg] se definea ca « psihoistoric » sugerează, deja, că înţelegerea sa asupra istoriei artei transgresa graniţele disciplinei.”, Bernd 
Roeck, „Psychoistorie…”, pp. 231–232. V. şi Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg mit Einträgen von Gertrud Bing und Fritz 
Saxl, ed. De K. Michels, Ch. Schoell‑Glass, Berlin, Akad.‑Verl., 2001, p. 429: „Uneori am impresia că sunt un psiho‑istoric care citeşte schizofrenia 
Occidentului prin imagini, într‑un reflex autobiografic […].”

http://una.unarte.org


52 „Supravieţuirile” lui Aby Warburg
Ruxandra Demetrescu

� 1/2022

ţa de a‑i demasca agenţii individuali şi culturali35, atât în dimensiunea lor stabilă, con‑
ştientizată, cât şi în cea simptomală36 (asumându‑şi privilegiul unui punct de vedere 
globalizant, retroactiv).

Capacitatea de supravieţuire a imaginii presupune şi generează în acelaşi timp o rela‑
ţie „conflictuală” [Auseinandersetzung] cu artistul care o fixează în cursul istoriei, des‑
fiinţând, de la bun început, accepţia unei preluări „paşnice” a unor motive sau teme 
figurative. Deşi urmărirea traseelor [Wanderstrassen] acestora şi identificarea prelu‑
ărilor concrete se dovedeşte a fi foarte productivă, ea ţinteşte, de fapt, către sublini‑
erea existenţei unor „tensiuni culturale”37. Astfel, discursul postulat de problematica 
Nachleben trebuie să facă loc preocupării cu privire la „motorul” manifestărilor vizuale 
(dincolo de miza artistului şi contextul cultural imediat, care garantează „procesul viu”): 
genealogia motivelor (a efectelor fixate) nu este operată în virtutea recuperării „originii” 
(în sens absolut), ci îndeplineşte funcţia de argument, ca element constitutiv al viziunii 
simptomale. În interiorul acesteia, spectrul efectelor depăşeşte cadrul istoriei artei, tin‑
zând către afirmarea unei constante culturale – mai precis, acel Nachleben‑motor, tot‑
odată cauză şi efect al „dialecticii” şi „dinamicii” Renaşterii38, precum şi al tensiunilor 
presupuse a străbate cultura occidentală în ansamblul ei. Reapariţia imaginilor la inter‑
secţia dintre dorinţa (dominantă) de progres şi tradiţiile (doar aparent pierdute) figura‑
tive, religioase sau ritualice reprezintă, în accepţia lui Warburg, simptomul unui conflict 
interior, înrădăcinat în antichitatea păgână. În acest sens se poate înţelege „diagnosti‑
carea omului occidental”39 operată de către Warburg în cadrul „psihoistoriei” unei cul‑
turi – percepută ca un proces modelat de Nachleben.

În cazul specific al Renaşterii, tensiunile izvorăsc din conjugarea culturii umaniste, în‑
clinată către progres şi emancipare [Aufklärung des guten Europäer40], cu componen‑
tele reziduale ale unui fond cultural moştenit, încă activ (spre exemplu, antichitatea di‑
onisiacă sau Evul Mediu „fetişizant”41). Ca oglindă a acestei stări, manifestarea vizuală 
capătă un dinamism intensificat, care rezultă din coexistenţa unor episoade anacroni‑
ce – intercalări, alunecări şi deplasări temporale – în interiorul unei reprezentări, al unei 

„perioade”42 şi, in extenso, marchează specificul întregii culturi occidentale, bântuită de 
fantoma antichităţii.

35	 „[…] Warburg attempted to maintain a coherent balance between the way a work of art eventuated in the specific form and quality it did and 
its connection with the larger culture around it.”, Alon Confino, „Memory and Cultural History: Problems of Method”, în The American Historical 
Review, vol. 102, no 5 (Dec., 1997), pp. 1386–1403, aici p. 1391.

36	 Istoria artei devine la Warburg simptomul istoriei culturii, a cărei evoluţie poate fi recuperată prin intermediul simbolurilor pe care arta, ca parte 
constitutivă a culturii în curs de emancipare, le creează. V. şi Bauer, op. cit., p. 97.

37	 Warburg vorbeşte de o „tensiune binară în moştenirea culturală”. Tagebuch…, ed. cit., p. 341. Altfel spus, în viziunea lui Warburg, esenţa oricărei 
„epoci” se dezvăluie în suma tensiunilor şi contradicţiilor care o străbat. V. şi Roeck, op. cit., pp. 237–239.

38	 G. Didi‑Huberman, L’image survivante, ed. cit., pp. 71–81: trasând influenţa lui Jakob Burckhardt în gândirea warburgiană, Didi‑Huberman sublini‑
ază caracterul temporal (şi stilistic) impur al Renaşterii în viziunea lui Burckhardt (temps‑coupure de recuperare conştientă a antichităţii şi tem-
ps‑remous al reziduurilor vitale, lebensfähige Reste) şi, prin analogie, al Nachleben‑ului warburgian.

39	 V. Giorgio Agamben: „ […] les solutions stylistiques et formelles, adoptées chaque fois par les artistes, se présentent comme des décisions 
éthiques définissant la position des individus et d’une époque par rapport à l’héritage du passé, et l’interprétation devient, par là même, un dia‑
gnostic de l’homme occidental luttant pour guérir de ses contradictions et pour trouver, entre l’ancien et le nouveau, sa propre demeure viable.”, 
op. cit. p. 17.

40	 A. Warburg, GS, p. 479.
41	 A se vedea practica „populară” (înrădăcinată în evul mediu şi aproape uitată în istoria artei de până la Warburg) a ex‑voto‑ului, concomitentă cu 

perioada dezvoltării portretului renascentist. Intenţia lui Warburg nu este aceea de a demonstra o „influenţă” în ceea ce priveşte realismul repre‑
zentării; însuşi faptul că aceste două abordări figurative în aparenţă divergente coexistă în conştiinţa socială (este invocat exemplul reprezentă‑
rilor lui Lorenzo de Medici, atât sub forma ex‑voto, cât şi în fresca lui Ghirlandaio din capela Sassetti) semnalează caracterul conflictual (venera‑
rea păgână şi devoţiunea creştină) şi, implicit, dinamismul culturii renascentiste. V. A. Warbug, „Bildniskunst und florentinisches Bürgertum”, GS, 
pp. 89–127.

42	 Warburg nu se referă doar la Renaşterea Italiană: atenţia acordată, deopotrivă, spaţiului german şi schimburilor acestuia cu Italia – „sub semnul 
antichităţii” – poate fi înţeleasă ca mijloc de afirmare a Nachleben ca proces internaţional, definitoriu pentru formarea culturii europene. Gertrud 
Bing o recunoaşte încă din 1932: „raportul dintre ţările nordice şi Italia reprezintă, de fapt, problema centrală a istoriei culturii europene […]. 
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Nachleben – fiind, mai curând, un instrument elastic de abordare teoretică, decât un 
concept uniform – indică, în ordinea unui discurs dispersat în detalii, uneori abstract 
şi greu de captat, ceea ce Pathosformel reliefează concret, de o manieră mai percu‑
tantă, poate, decât bewegtes Beiwerk: dualitatea restituirii antichităţii în perioada re‑
nascentistă, aflată la intersecţia dintre accepţia apolinică şi cea dionisiacă, între „com‑
promis” şi „tensiune”, emancipare umanistă şi phobos rezidual. Acolo unde Nachleben 
(ca „timp psihic”) constituie o meditaţie în cheie psihologică pe marginea istoricită‑
ţii, Pathosformel – ca instrument mobilizat în elaborarea unei „psihologii a expresiei” – 
oferă un conglomerat dinamic de „gesturi psihice”, simptomale.

Mai devreme ne‑am confruntat cu expresia bildliche Vorstellung [der nachlebenden 
heidnischen Kultur], pe care am parafrazat‑o, într‑o primă instanţă, prin „reprezentă‑
rile figurative / vizuale transmiţătoare ale supravieţuirii păgânismului”. Fiind la fel de 
greu de echivalat în română ca termenul Nachleben, această sintagmă ar putea, în‑
tr‑un efort de cuprindere a câmpului său semantic, să contribuie la clarificarea semni‑
ficaţiei celui din urmă (în cadrul abordării warburgiene). Conceptul de Nachleben, aşa 
cum îl înţelege şi mobilizează Warburg pe parcursul întregii sale cariere ştiinţifice (de 
la scrieri şi conferinţe până la definirea obiectivului Kulturwissenschaftliche Bibliothek 
Warburg – ca centru de studii dedicat Nachleben‑ului antichităţii), trimite, înainte de 
toate, la un discurs diferit despre istorie, în interiorul unei istorii a artei definită, în mod 
aparent paradoxal, de „anacronism”. Pornind de aici, expresia bildliche Vorstellung 
poate deveni deosebit de utilă, ca instrument de nuanţare a viziunii asupra formelor şi 
a proceselor de transmitere (Überlieferung) a antichităţii (inclusiv prin Pathosformel).

Într‑un sens foarte restrâns, „reprezentarea – plastică – figurativă” poate fi echivalen‑
tă cu obiectul de artă propriu‑zis, în dimensiunea sa materială. „Reprezentarea menta‑
lă”, indisolubil legată de cea dintâi, constituie cel de‑al doilea strat semnificativ pentru 
bildliche Vorstellung. În cele ce urmează vom încerca să verificăm în ce măsură aces‑
te două dimensiuni / accepţii sunt prezente în gândirea warburgiană: operând o miş‑
care inversă, vom porni de la reprezentare ca „imagine mentală”, care „prezentifică”, 
prin intermediul imaginaţiei, ceva ce nu (mai) este în mod nemijlocit accesibil. Acest 
ceva, ca factor determinant al procesului (mental) de reprezentare (Darstellung), ar pu‑
tea fi identificat, aşa cum am arătat mai sus, într‑un obiect de artă. Deşi este prezent 
în analizele lui Warburg, obiectul de artă singular, ca sursă concretă (a se vedea gravu‑
ra din cercul lui Mantegna care îi serveşte lui Dürer drept model nemijlocit pentru de‑
senul „Moartea lui Orfeu”), ocupă un loc puţin însemnat în mobilizarea sintagmei bildli-
che Vorstellung. Aceasta se datorează faptului că intenţia „generală” a lui Warburg nu 
este aceea de a descifra arta renascentistă doar în termeni de „surse” şi simple „pre‑
luări”. Or, un obiect de artă singular luat în considerare / situat alături de motoarele „re‑
prezentării mentale” capătă statutul de capodoperă sau punct unic de referinţă – con‑
cepţii care sunt dezavuate, în mod explicit, de Warburg. Fiind un element puternic, cu 
un caracter necesarmente determinant – dacă este privit în raport cu schimbările sti‑
listice (Umstilisierung) asupra cărora Warburg îşi îndreaptă atenţia – reprezentarea 
ca obiect concret, singular ar fi susceptibilă să devină „sursa unică”. Pe de altă parte, 
aceasta presupune un tip de raportare individuală (exemplul deja menţionat al „Morţii 
lui Orfeu”) sau colectivă (cum ar fi idealul pe care oamenii Renaşterii – inclusiv Dürer, 

Nachleben‑ul antichităţii poate fi descris, aşadar, ca o problemă cultural‑geografică a schimburilor […].”, Gertrud Bing, apud Dieter Wuttke, „Aby 
M. Warburgs Kulturwissenschaft”, în Historische Zeitschrift, vol. 256, no 1, 1993, pp. 1–30, aici pp. 29–39.
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unsprezece ani mai târziu43 – îl identificau în „Apollo Belvedere”). În ambele cazuri, 
Darstellung, reprezentarea ca „sursă obiectuală precisă”, este bine înrădăcinată într‑un 
context cultural imediat (sincronă sau revitalizată), în interiorul căruia deplasările stilis‑
tice au loc în mod conştient, potrivit unor ţeluri şi preferinţe estetice manifeste (triviali‑
zând, în cazul Renaşterii acesta ar fi învierea / recuperarea antichităţii). Această strânsă 
legătură este, chiar şi pentru Warburg, greu de slăbit44, în virtutea înglobării ei într‑o vi‑
ziune care să afirme existenţa unui motor trans‑istoric, datorită căruia moştenirii (cultu‑
rale) latente să i se poată recunoaşte, deopotrivă, aportul semnificativ adus proceselor 
de evoluţie a orientărilor artistice.

Credem că tocmai datorită acestora Warburg recurge la o expresie atât de cuprinză‑
toare semantic, încât justifică / echivalează / constituie un punct de vedere care afirmă 

„reprezentarea mentală” ca fiind generată (şi) de dinamica unor motive care circulă / 
aflate în circulaţie. Departe de a fi „incompatibile” cu acea categorie de reprezentări pe 
care am încercat să o definim mai sus, motivele dinamice, prin însăşi natura lor hibridă, 
pot să cuprindă o arie mult mai vastă (din punct de vedere geografic, temporal, struc‑
tural) de elemente definitorii pentru reprezentarea – mentală – figurativă. Altfel spus, 
ele pot fi, pe de‑o parte, imagini (legate strict de experienţa exterioară, senzorială), ca 
forme de expresie vizuală majore (atât în ceea ce priveşte perspectiva istoriei artei, cât 
şi pe cea renascentistă asupra lor), precum „Apollo Belvedere”, dar, mai ales, mino‑
re (motivul nimfei45, care, dincolo de apariţia sa la Botticelli şi Ghirlandaio, circulă de‑a 
lungul unei multitudini de medii, de la copii după gravuri italiene, sărbători populare, 
teatru, până la timbrele şi reclamele din secolul XX). Pe de altă parte, imaginea, ca mo‑
tiv, este identificată de Warburg şi în sursele textuale (extrasenzoriale): accesoriul dina‑
mic botticellian (bewegtes Beiwerk), de pildă, capătă (şi) un caracter „normativ” datori‑
tă lui Alberti46, fiind revitalizat, în acelaşi timp, în poemele lui Angelo Poliziano47.

Motivul patetic al morţii lui Orfeu pare să cuprindă toate componentele enumerate 
mai sus, aflându‑se la confluenţa dintre reprezentarea textuală („Favola di Orfeo” a lui 
Poliziano), reprezentaţie (punerea în scenă a tragediei la palatul ducal din Mantua) con‑
taminată cu dimensiunea ritualică (transmisă prin moresca carnavalescă, populară48) 
şi reprezentare figurativă, plastică (de la sarcofagele romane accesibile artiştilor din 
Quattrocento până la modelul concret utilizat de Dürer).

43	 „Ceea ce cu unsprezece ani în urmă îmi plăcea atât de mult, acum nu îmi mai place.” [„Und das Ding, das mir vor eilf Jahren so wohl hat gefallen, 
das gefällt mir itz nüt mehr”]. Dürer se referea la gravurile italiene pe care le‑a copiat în intervalul 1494–1495, de la „Moartea lui Orfeu” până la 
„Lupta tritonilor” etc. V. Dürer…, în Warburg, GS, p. 448.

44	 Prin aceasta nu intenţionăm să afirmăm că Warburg nu acordă (suficientă) atenţie contextului artistic şi cultural renascentist (chiar şi din perspec‑
tiva – unilaterală – în care era perceput de către majoritatea precursorilor şi contemporanilor săi), ci dimpotrivă: în primul rând printr‑o cunoaş‑
tere pătrunzătoare a acestuia, Warburg reuşeşte să afirme existenţa mai multor agenţi activi simultan, care, datorită naturii lor contradictorii, pot 
fi sustraşi contextului imediat, spre a fi integraţi într‑un plan interpretativ îmbogăţit din punct de vedere cronologic, geografic şi cauzal. În acest, 
sens poate fi vorba de o slăbire a forţei determinante inerente legăturii „reprezentării” cu contextul cultural imediat – nu ca subminare, ci ca fac‑
tor de nuanţare a viziunii istoricului.

45	 „The running or dancing figures with fluttering garments and blowing hair, called Ninfe, which appeared in pictures, were also abundantly descri‑
bed in contemporary poems and used as stage properties on the carri of festival processions.”, Gertrud Bing, „A. M. Warburg”, în Journal of the 
Warburg and Courtauld Institute, vol. 28 (1965), p. 305.

46	 „Ne place să vedem o oarecare mişcare la părul capului, la cosiţe, la frunze şi la orice veşmânt. Îmi place să disting la păr acelaşi număr de miş‑
cări: el se roteşte în jur ca şi când ar vrea să se înnoade, se unduieşte în aer ca văpăile sau ca nişte şerpi, legându‑se laolaltă, sau zvâcnind încoa‑
ce, sau zvâcnind încolo. […] În acelaşi fel, dungile veşmintelor fac şi creează şi ele alte dungi, ca şi ramurile copacilor. […] Şi dacă vrem să dăm 
mişcare veşmintelor, ele fiind grele şi atârnând greu la pământ, într‑o pictură, trebuie să introducem chipul zefirului sau al austrului care să sufle 
printre nori pentru ca veşmintele să zboare […]”, Leon Battista Alberti, Despre pictură, Bucureşti, Meridiane, 1969 (trad. George Lăzărescu), p. 59. 
V. Warburg, GS, p. 11.

47	 „[…] datorită îndemnului lui Alberti, Poliziano ar fi putut primi un imbold sau o încurajare în a percepe redarea bewegtes Beiwerk ca problemă ar‑
tistică […]”. Mai departe, Warburg subliniază şi importanţa surselor poetice antice (Ovidiu şi Claudian), pe care Poliziano le imită / preia fidel [ge-
treu nachbildete] în scopul reprezentării textuale a bewegtes Beiwerk; v. Warburg, GS, p. 13.

48	 V. Giovanni Careri, „Aby Warburg. Rituel, Pathosformel et forme intermédiaire”, în L’Homme 2003/1, no 165, pp. 41–76, aici p. 57: „[…] les formes 
les plus « hautes » de l’élaboration des mythes antiques (celles empruntées par Poliziano et par Dürer) peuvent rencontrer les survivances fol‑
kloriques païennes (celles de la moresca carnavalesque du coeur des bacchantes)”.
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Moştenirea latentă este prezentată, aşadar, în chip de agent dinamic, care nu este ne‑
cesarmente condiţionat de o etapă – marcantă – evolutivă a unei civilizaţii. Într‑un ase‑
menea context, acest tip de moştenire, altfel difuză, devine doar mai vizibilă (prin con‑
trast), putând să se manifeste însă oricând, ca supravieţuire (a unei formule expresive). 
Toate aceste tipuri de imagini, ce pot fi integrate în ceea ce Warburg părea să înţeleagă 
prin bildliche Vorstellung, îşi găsesc locul privilegiat (determinant) în memoria colec‑
tivă (sau în „imaginarul colectiv”49), mai mult decât în circulaţia lor fizică, devenind un 

„locus al transmiterii supravieţuirilor păgânismului”, ca Erinnerungsbilder.

Întreaga discuţie în jurul Nachleben şi al „metodei” lui Warburg oferă, neîndoielnic, un 
câmp de studiu foarte bogat şi fertil, marcat de eforturile de a‑l „atrage” – ca înainte-
mergător – de partea diferitelor curente teoretice ale secolului XX, până la abordările 
cele mai actuale. Disputele în istoriografia recentă sunt, aşadar, inevitabile – fie că de‑
vin programatice (criticile direcţionate explicit la adresa unor exegeţi), fie că reies, în 
mod tacit, din unghiul de vedere mobilizat în procesul de reinterpretare a lui Warburg. 
Trecând cu vederea caracterul uneori polemic al discursurilor, ceea ce rămâne inci‑
tant în aceste studii este modul în care posteritatea îşi construieşte punctul de vedere 
în funcţie de propriul domeniu ştiinţific, proiectându‑l – nu rareori forţat sau reductiv – 
asupra lui Warburg50. Pe de altă parte, unul dintre meritele esenţiale ale acestor „revi‑
talizări” este exercitarea unei priviri critice asupra evoluţiei disciplinei şi o recuperare 
a istoriei acesteia. Inclusiv în această dublă dimensiune a întoarcerii la Warburg exis‑
tă controverse: în timp ce deseori prevalează importanţa „metodei” lui Warburg, a si‑
tuării ei în contextul ştiinţific din care ia naştere, precum şi raportarea ei, ca moşteni‑
re, la continuatorii – mai mult sau mai puţin „fideli” – din cercul institutului warburgian, 
una dintre ultimele tendinţe pare să claseze acest tip de demers ca fiind deja depăşit51. 
În logica acestor discursuri, prioritatea ar fi, aşadar, o punere la încercare a validităţii 
abordărilor warburgiene, nu numai în interiorul domeniilor sale de studiu – în mod evi‑
dent – predilecte (de la Renaştere până la culturile primitive americane), ci în contextul 
cultural actual. Se poate remarca, aşadar, cum cel care, cu numai trei decenii în urmă, 
era „cel mai prost documentat gânditor al secolului XX”52, a atins la ora actuală un re‑
nume atât de mare încât, de multe ori, studiile despre el iau forma unei apologii aproa‑
pe „eroizante”, începând să provoace, deopotrivă, şi „reacţii adverse”53.

49	 V. Sigrid Weigel, „Aby Warburg’s Schlangenritual: Reading Culture and Reading Written Texts”, în New German Critique, no 65, Cultural History / 
Cultural Studies (Spring–Summer, 1995), pp. 135–153 (trad. Jeremy Gaines, Rebecca Wallach), aici p. 137. Deşi Weigel nu indică în mod expli‑
cit o traducere pentru bildliche Vorstellung prin „imaginarul colectiv”, putem presupune că această sintagmă reprezintă o posibilă interpretare a 
conceptului warburgian.

50	 Warburg este „afiliat” reflecţiilor teoretice care pornesc cu cele de tip „antropologia imaginii” (Didi‑Huberman, Severi, Belting), 
„Bildwissenschaft” (Bredekamp), „Visual Culture” (Moxey) [v. Brassat/ Kohle, Methoden‑Reader Kunstgeschichte, Köln, Deubner Verlag, 2003, 
pp. 42–43], până la meditaţiile feministe pe marginea metodelor de abordare a imaginii [v. Griselda Pollock, „The afterlife of images: framing 
fathers”, în Encounters in the Virtual Feminist Museum: Time, Space and the Archive, London, Routledge, 2007, pp. 9–25].

51	 Am identificat acest tip de discurs într‑un text al lui David Carrier. Aducând o critică la adresa cărţii lui Karen Lang (Chaos and Cosmos: On the 
Image in Aesthetics and Art History, Ithaca, NY and London, Cornell University Press, 2006), Carrier sublinia anumite „probleme” legate de recu‑
perarea istoriei artei ca disciplină şi a originilor sale (inclusiv a lui Warburg). După spusele sale, abordarea lui Lang ar fi (în ceea ce îl priveşte pe 
Warburg, dar nu numai), dacă nu superficială sau eronată, atunci – cel puţin în cazul lui Warburg – „incomprehensibilă”, din cauza „limbajului exo‑
tic” al gânditorului, puternic influenţat de curentele filosofice ale secolului XIX german. Inactualitatea lui Warburg nu este afirmată de la bun în‑
ceput de Carrier – ea reiese, ca punct de vedere individual din prisma criticii aduse abordării lui Lang, prin formularea unei întrebări (retorice) cu 
privire la aplicabilitatea şi plauzibilitatea analizelor warburgiene în domeniul istoriei artei. Pe de altă parte, ea pare să rimeze, în contextul cultu‑
ral actual, cu însăşi inactualitatea acestor eforturi de recuperare care au ca obiect istoria istoriei artei, mai degrabă decât istoria artei propriu‑zisă, 
„eşuând să ofere modele sau răspunsuri metodologice”. V. Carrier, David, „How can art history use its history?”, în History and Theory, nr. 46 (oct. 
2007), pp. 468–476.

52	 Afirmaţia (din anul 1990) îi aparţine lui Horst Bredekamp. Nu cu mult timp în urmă, publicaţiile (inclusiv în spaţiul german) despre Warburg însu‑
mau un număr restrâns (chiar şi din scrierile sale propriu‑zise lipseau atlasul, textele conferinţelor, fragmentele etc.). Demersurile de recupera‑
re erau deja puse în mişcare, „scandalului începea să i se pună capăt”, iar Bredekamp recunoştea în acestea un „moment propice” („günstiger 
Augenblick”), promiţător. V. Horst Bredekamp, „« Du lebst und thust mir nichts. » Anmerkungen zur Aktualität Aby Warburgs”, în Akten des interna-
tionale Symposions. Hamburg 1990, editat de Horst Bredekamp, Michael Diers, Charlotte Schoell‑Glass, Weinheim, 1991, pp. 4, 5.

53	 „The whole intellectual culture has changed too dramatically to make these German thinkers [Wölfflin, Panofsky, Warburg] an essential resour‑
ce.”, D. Carrier, op. cit., p. 476.
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Deşi au existat tentative54 de a păstra vie memoria lui Warburg imediat după moartea 
sa, în 1929, contextul politic german determină o serie de evenimente care vor fi avut 
să contribuie la „umbrirea figurii lui Warburg”55 pentru mai mult de trei decenii: întreru‑
perea activităţii din cadrul Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg, odată cu mu‑
tarea forţată a acesteia la Londra (în anul 1933), precum şi exilul unora dintre cercetă‑
torii din cercul Institutului (Saxl, Wind, Panofsky, Cassirer). Abia odată cu publicarea 

„Biografiei intelectuale”, în 1970, un nou val de recuperare este pus în mişcare, de aşa 
manieră încât receptarea universală a lui Warburg a devenit cea a „personajului cre‑
at de Gombrich”56. Reacţiile virulente nu s‑au lăsat aşteptate, iar până în ziua de as‑
tăzi Warburg, aşa cum a fost pus în lumină de Gombrich, rămâne un subiect de dispută. 
Unul dintre reproşurile principale aduse lui Gombrich este omisiunea sau simplifica‑
rea elementelor problematice şi totodată definitorii ale gândirii warburgiene, şi anume 
cele care gravitează în jurul concepţiilor cu privire la Nachleben57 şi Pathosformel.

Ni se pare sugestiv, în acest sens, să ne referim, deocamdată, la poziţia sa (anterioară 
publicării biografiei) din Normă şi Formă. Gombrich aduce în discuţie semnalmentele 
majore, identificate de către Warburg, ale stilului antichizant din Renaştere (bewegtes 
Beiwerk şi Pathosformel), arătându‑şi însă scepticismul la adresa punerii în practică a 
unei analize dispuse în jurul acestora. Abordarea warburgiană (în fapt, doar unul dintre 
compuşii săi – şi, încă, „redus” la dimensiunea „iconografică”58) este înfăţişată, mai de‑
grabă, ca un model ne‑productiv: „oricât de rodnice s‑ar fi dovedit aceste prime formu‑
lări, nu cred că ne putem mulţumi să le repetăm, căci, aşa cum se prezintă, ipoteza lui 
este prea îngustă şi totodată prea amplă”59. Această formulare enigmatică s‑ar putea 
traduce astfel (dincolo de problema decelării „principiilor generale” ale imitaţiei stilu‑
lui all’antica, formulată mai apoi – explicit – de Gombrich60). Altfel spus, toată „maşină‑
ria teoretică” pusă în mişcare – odată cu invocarea acestor termeni – duce la o disper‑
sie a discursului într‑o reţea de detalii conexe fenomenului vizual, care face imposibilă 
izolarea lor de context în virtutea „descrierii procedeelor” şi a „căutării unor principii 
generale”. Luându‑şi această precauţie, Gombrich operează – implicit – trecerea de la 
detaliul problematic la formularea principiului („iluzia vieţii”61). Aşa cum amintea recent 
David Freedberg, posteritatea critică warburgiană este inevitabil marcată de diferenţe‑
le intelectuale care‑l despart pe Warburg de Gombrich62.

Atât în timpul vieţii, cât şi în cercul care s‑a format în jurul său, transpare dimensiunea 
de „opozant” asumată de Warburg: este suficient să evocăm dimensiunea dionisiacă 

54	 La scurt timp apar o serie de texte dedicate lui Warburg (spre exemplu, Wilhelm Waetzoldt şi Giorgio Pasquali, în 1930, Edgar Wind, în 1931), iar 
în 1932 se publică volumul Gesammelte Schriften.

55	 Gertrud Bing, „A. M. Warburg”, în Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. 28, 1965, pp. 299–313, aici p. 300.
56	 „Der weltweit rezipierte Warburg ist der Warburg Gombrichs”, Roeck, op. cit., p. 231.
57	 O simplă comparaţie între indexul Gesammelte Schriften şi cel al Biografiei intelectuale se poate dovedi destul de sugestivă în acest sens: 

în timp ce intrarea (Eintrag) „Nachleben” se întinde pe mai multe pagini în Gesammelte Schriften, la Gombrich termenul este menţionat doar 
de 6 ori.

58	 În momentul publicării cărţii Normă şi formă, Gombrich era familiarizat îndeaproape cu gândirea warburgiană (dat fiind amplul interval – din anul 
1936 – în care a lucrat, alături de Gerturd Bing şi Fritz Saxl, la sistematizarea notiţelor şi documentelor rămase de la Warburg). Reducerea instru‑
mentului warburgian la dimensiunea iconografică nu poate fi pusă pe seama unei neglijenţe sau neînţelegeri, ci a fost, probabil, operată în mod 
conştient de către Gombrich (spre a‑şi susţine şi clarifica propria metodă). O indică, de altfel, şi un pasaj din biografie: „[…] echivalarea metodei 
lui Warburg cu « iconografia » este cât se poate de eronată. Iconografia reprezintă pentru Warburg doar unul dintre paşii pregătitori pentru crearea 
înlănţuirilor […] care scot la iveală contrastele, în dimensiunea lor formală şi psihologică.”, E. Gombrich, op. cit., p. 358.

59	 Ernst Gombrich, Normă şi formă, Bucureşti, Meridiane, 1981, p. 248.
60	 Ibidem, p. 249.
61	 Ibidem.
62	 „For as long as I can remember, much has been made of the intellectual differences between Warburg and Gombrich. But in several critical 

respects these have been exaggerated, at the expense of Gombrich’s finely‑tuned appreciation of Warburg”, David Freedberg, „Gombrich and 
Warburg: Making and Matching, Grasping and Comprehending”, în ART and the MIND – Ernst H. GOMBRICH. Mit dem Steckenpferd unterwegs, 
ed. Sybille Moser‑Ernst, V & R unipress, Göttingen, 2018, pp. 39–62, aici p. 42.
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(pe filiera lui Nietzsche63) pe care încearcă să o restituie atât antichităţii64, cât şi de‑
mersurilor, mai mult sau mai puţin conştiente, de recuperare a acesteia, şi care îşi gă‑
seşte expresia, în plan formal, în gesturile „superlative” (Pathosformel), în contrast 
(operat conştient de către autor) cu viziunea, general acceptată la acea vreme, des‑
pre lumea clasică a lui Winkelmann (conceptul de stille Groesse) sau Burckhardt 
(antichitatea apolinică)65.

Privind cadrul mai larg, dincolo de problematica Nachleben‑ului, a devenirii metodei în 
genere, se poate spune că mutaţiile şi deviaţiile care au avut loc până la fondarea aca‑
demică a iconologiei, odată cu Panofsky (şi după), se datorează unei neînţelegeri fun‑
damentale a ceea ce Didi‑Huberman numeşte „invenţia warburgiană” (a se vedea ală‑
turarea practicii ex‑voto‑urilor cu portretistica „burgheză” din Quattrocento): „obiectul 
pierdut” este luat în considerare nu în virtutea unui demers deductiv (practicat, bu‑
năoară, de Panofsky), ci al unuia de „supradeterminare”, în a cărui logică „originea” 
unei practici artistice nu poate fi înţeleasă doar în termenii genezei (stilistice) istorice. 
Includerea „obiectului pierdut”, ca „fenomen vizual intrinsec, apărut dintr‑un fond an‑
tropologic” în discursul istoricului de artă, poate fi înţeleasă şi ca o încercare de remo‑
delare a graniţelor disciplinei. Eşecul (regretat de Didi‑Huberman) acestui model s‑ar 
datora faptului că acest „obiect pierdut” aduce cu sine o „malaise” în conştiinţa istoriei 
artei, nepregătită să facă faţă elementului „de negândit” (impensable) până atunci66.

William Heckscher, în studiul despre geneza iconologiei, aduce în discuţie tehnica 
warburgiană a „izolării membrului slab” (nimic altceva decât „obiectul pierdut” la care 
face referire Didi‑Huberman), susţinând însă că „această izolare se baza pe motive is‑
torice bine întemeiate; [Warburg] a fost în stare să demonstreze, cu ajutorul documen‑
telor de arhivă, că Prisciani a ales cu bună ştiinţă artişti mai slabi şi mai „ascultători” din 
punct de vedere iconografic”67. Din unghiul receptării lui Warburg, este interesant de 
văzut cum autorul încearcă să evidenţieze în demersul warburgian tocmai dimensiu‑
nea de ştiinţă obiectivă (folosirea documentelor de arhivă – în etapa identificării ico‑
nografice), pozitivistă, trecând cu vederea caracterul structuralist (în etapa „iconologi‑
că”) al acestor interpretări ce gravitează în jurul problematicii Nachleben‑ului. Departe 
de a fi lipsit de însemnătate în cadrul analizelor warburgiene, acest demers arhivis‑
tic constituie însă doar un prim pas, care îi deschide cercetătorului noi orizonturi, in‑
dicându‑i alt tip de probleme, care, de‑a lungul vremii, au ajuns să fie asimilate cu in‑
terogările inerente iconologiei sale specifice, simptomale. Reflecţiile lui Bernd Roeck 
în marginea iconologiei practicate de Warburg par, într‑o primă instanţă, să se afle în 
consonanţă cu „gândirea pierderii” enunţată de Didi‑Huberman. Tonul abordării dife‑
ră însă: acolo unde primul identifică o metodă originală, pierdută din vedere din ca‑
uza neînţelegerii, pe de‑o parte, şi a denaturării voite a acesteia (de către Panofsky 
şi Gombrich)68, pe de alta, Roeck afirmă eşecul „iconologiei” warburgiene – în fapt, 

63	 În sensul antitezei apolinic – dionisiac a lui Nietzsche, atât Panofsky, cât şi elevul său Edgar Wind sunt priviţi ca „adepţi ai laturii apolinice a mitu‑
rilor”, v. Jutta Held, Robert Schneider, Grundzüge der Kunstwissenschaft: Gegenstandsbereiche – Institutionen – Problemfelder, Köln, Böchlau 
Verlag, 2007, p. 306.

64	 „Die klassisch‑veredelte antike Götterwelt ist uns seit Winkelmann freilich so sehr als Symbol der Antike überhaupt eingeprägt, dass wir ganz 
vergessen, dass sie eine Neuschöpfung der gelehrten humanistischen Kultur ist ; diese „olympische” Seite der Antike musste ja erst der alther‑
gebrachten „dämonischen” abgerungen werden.”, apud Aby Warburg – Gesammelte Schriften, herausg. von Horst Bredekamp, Michael Diers, 
Kurt W. Forster, Nicholas Mann, Salvatore Settis und Martin Warnke, Berlin, Akademie Verlag, 1998, p. 491.

65	 William S. Heckscher, „Die Genesis der Ikonologie” (1967), în Bildende Kunst als Ziechensystem – Ikonographie und Ikonologie, ed. Ekkehard 
Kaemmerling, Köln, DuMont, 1979, p. 122.

66	 G. Didi‑Huberman, „Pour une anthropologie des singularités formelles. Remarque sur l’invention warburgienne”, în Genèses, 1996, pp. 145–163.
67	 William S. Heckscher, op. cit., p. 121.
68	 V. capitolul „L’exorcisme du Nachleben: Gombrich et Panofsky”, în G. Didi‑Huberman, L’image survivante, ed. cit., pp. 90–101.
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„psiho‑istoria” – corespondenta esenţialmente „speculativă” a celei de‑a treia etape 
interpretative panofskyene69.

Remarcăm aşadar că tocmai noutatea lui Warburg, graţie căreia va lua naştere icono‑
logia, este cea care îi va fi fatală, prin denaturarea semnificaţiei sale iniţiale, odată cu 
Panofsky (supranumit de Didi‑Huberman „exorcistul Nachleben‑ului”).

Probabil că tocmai aceste dispute din interiorul disciplinei sunt cele care au gene‑
rat, încă o dată (în ultimele trei decenii), un nou val de interes pentru personalitatea lui 
Warburg şi, la rândul său, acest context – extrem de fertil, dată fiind multitudinea de 

„revizitări” critice de la ora actuală – a prilejuit nişte luări de poziţie şi în cadrul practici‑
lor artistice. Căci unul dintre aspectele cele mai remarcabile care poate fi pus în legă‑
tură cu „subiectul‑Warburg” este „generozitatea” teoriilor sale: ele nu oferă doar un mij‑
loc de a privi, detaşat, în urmă, în istorie (sau istoria artei), ci constituie, de asemenea, 
un model pentru apropierea de prezent ori un instrument versatil de lucru pentru con‑
struirea activă de imagini (fie că este vorba de lucrările unor artişti sau de eforturi cura‑
toriale de a pune – altfel – în scenă arta). Iar Atlasul Mnemosyne reprezintă elementul, 
poate, cel mai fructificat de către artiştii70 care se confruntă, mai mult sau mai puţin în‑
deaproape (ori conştient), cu moştenirea lui Warburg, căci, aşa cum remarca Matthias 
Bruhn, acesta „poate fi comparat, în ceea ce priveşte dimensiunile, structura infini‑
tă şi intenţia sa ambiţioasă, cu proiecte colective precum « Căutarea timpului pierdut » 
a lui Proust”71.

69	 „Performanţa lui Warburg nu a fost crearea unui instrument‑minune […]. Încercând să atingă un alt strat analitic prin ceea ce denumea « iconolo‑
gie » (a treia treaptă [panofskyană]), Warburg se împotmoleşte, de fapt, în speculaţia « psihoistorică », de nesusţinut.”, Roeck, op. cit., p. 252.

70	 Amintesc aici spectacolul performativ Warburg’s Memo realizat de Lindy Annis împreună cu Antonia Baehr şi Nicholas Bussmann, la teatrul 
Hebbel‑am‑Ufer din Berlin, în octombrie 2008 (vimeo.com/394616152).

71	 Matthias Bruhn, „Aby Warburg (1866–1929). The Survival of an Idea”, în Enciclopédia e Hipertexto (www.educ.fc.ul.pt/hyper/resources/mbruhn/).
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Abstract	 Adoration as an Aesthetical Ideal

By virtue of its complex construction and by virtue of the mutation it introduces in the history of its iconographic type, 
Leonardo’s The Adoration of the Magi [1481] holds great paradigmatic value. It does not only underline the evolution 
of an established theme in Western painting, but also the intellectual and artistic profile of its painter. At the same 
time, it allows the observation of the ways and directions in which the Renaissance has matured by the end of the 
Quattrocento. Last but not least, it is due to said facts that The Adoration represents a reasearch theme able to arouse 
and inspire a research that encompasses history, stylistics, semiotics and hermeneutics, together with a theoretical 
meditation within the domain of visual studies. The particular aim of my study—the aim stemming from the assump‑
tions stipulated above—consists in proving the posibility (and in exercising) reading Leonardo through the lenses of 
German Idealism (and the succes of such a reading ought to be the guarantee of a larger similar attempt). My inter‑
vention explicitly asks wether and how would one scientifically benefit from reconnecting contemporary visual stud‑
ies to traditional aesthetics (and, eventually, to philosophy of arts). The premise of my study (that follows the proposed 
reading) consists in a few observations made by Hegel in his Lectures on Aesthetics. Hegel captures the aesthetical 
efficacy of building the work of art with the aid of counterpoint strategies (by reconciliation of the seemingly antag‑
onic plans and of the seemingly disjunctive registres of composition). At the same time, he inferes, with baffling strin‑
gency, the value of aesthetical ideal within the scene of the adoration, starting with its content, that is the fulfillment of 
subjectivity. Such subjectivity encompasses the phrasing and the expression of the free self‑consciousness, in a de‑
termined form (as, for example, in a work of art). The complete development of subjectivity (united, by virtue of its own 
concept, with objectivity) is love sublated in itself; and The Holy Family illustrates this ideal, both as a theme and as an 
idea, while simultaneously resuscitating the feeling of piety and devotion in the reader. Hegel does not comment, nor 
does he know the vincian Adoration…, but obtains, by means of speculation, the fact that the iconographic type of the 
adoration holds preeminence within the thematic repertoire of (European) fine arts and goes on to analyze—without 
explicitly mentioning it, but directly hinting at it—Leonardo’s work. Hegel analyzes the formal determinations implied 
by any adoration (given as pictural subject), determinations that are rigorously represented in the vincian painting. 
The Leonardesque concept of the Adoration… fully ‘recovers’ the Hegelian concept of the aesthetical ideal contained 
within the theme of adoration (by virtue of the pictural group of the Holy Family, by the relation between the Holy 
Virgin and Baby Jesus, as well as by virtue of the harmonia mundi instituted through epiphany), which proves the fact 
that this work is nothing but an aesthetical ideal understood in the Hegelian sense. Even more than that, as an epiph‑
any of the ultimate Subject, confronted (and gathered) with the subjectivity of its worshippers and with the subjectiv‑
ity of the creator (self‑represented in the silhouette present in the inferior register, in the right side), this Adoration… 
becomes the first Western ‘theology of painting’; but not in the metaphorical sense attributed by Luca Giordano to 
Velázquez’s Meninas, but in the sense of Hegel’s objective idealism. Finally, by representing and asserting Subjectivity 
as both a moral and conceptual category and by founding the visual device of the work on the (explicit, if not emphatic, 
and constitutive) equation of creative Subject—artistic Object, Leonardo’s Adoration is of the first visual testimonies 
of early Modernity.
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Adoraţia… ca paradigmă

Printre cele mai fascinante şi totodată elocvente creaţii ale artei vizuale 
occidentale se înscrie – cu statutul unui mit cultural – Adoraţia Magilor 
a lui da Vinci [imag. 1.a.]. Mă aliniez aprecierii unanime, potrivit căre‑
ia această operă neterminată anunţa, la 1481, cea mai complexă con‑
strucţie picturală dintre cele care aveau să ne parvină de la Leonardo 
[imag. 1.b.]. Complexitatea ei a fost totodată pretext şi suport de analiză 
(sau de clarificare) a unor mecanisme, strategii sau transformări ale ar‑
tei italiene (renascentiste) şi chiar ale artei ca atare. Mai găsesc oportun 
să subliniez, de la început, faptul că tocmai datorită complexităţii viziu‑
nii fondatoare, această operă a devenit, în special în ultimul secol, cen‑
trul unui interes substanţial (al criticilor de artă şi, în particular, al spe‑
cialiştilor în Renaştere), interes capabil de a produce mutaţii în chiar 
imaginarul, metodologia şi limbajul disciplinelor ştiinţifice dedicate vi‑
zualităţii artistice. Am încredinţarea că studiul de faţă este, el însuşi, un 
argument şi o ilustrare pentru această observaţie, privitoare la oportu‑
nitatea metadisciplinară (deci epistemologică) pe care o conţine stu‑
diul unei anumite opere. Patrimoniul artelor a fost dintotdeauna – vreau 
să spun de la începutul articulării discursurilor explicative şi interpre‑
tative – suficient de consistent încât să instige, să inspire şi să orien‑
teze reflecţia (şi creaţia) teoretică. Adoraţia… lui Leonardo constituie, 
în acest sens, o probă.

a) Înainte de toate (la nivelul aparenţei, deşi nu imediat sesizabil), această operă evi‑
denţiază un moment de mutaţie în istoria tipului iconografic căruia i se integrează 
[Barolsky 2002: 13]. b) Ea oferă, totodată, informaţii importante cu privire la prima eta‑
pă florentină de creaţie a lui da Vinci1. c) Pe de altă parte, ea evidenţiază profilul inte‑
lectual leonardesc, unul complex2, în care pot fi identificate atât o viziune personală 
privitoare la suportul ştiinţific al creaţiei picturale, cât şi o concepţie estetică şi o prac‑
tică artistică remarcabile; ambele sunt originale, dar şi, într‑o anumită măsură, fidele 
unei consolidate tradiţii de atelier (pe care bottega lui Verrochio, în care Leonardo s‑a 
format, o exersa sistematic). d) Ceea ce contează într‑o egală măsură este că aceas‑
tă operă angajează o viziune plastică ce inaugurează, alături de puţine alte lucrări con‑
temporane, modernitatea picturii europene3 (prin ingeniozitate tehnică şi prin libertate 
hermeneutică); ea este deci relevantă şi prin aceea că serveşte la identificarea judi‑
cioasă a câtorva dintre direcţiile şi modalităţile de maturizare a Renaşterii (occiden‑
tale), în a doua jumătate a secolului al XV‑lea, devenind un relevator al istoriei picturii 

1	 Gerolamo Calvi vede Adoraţia…, „deşi neterminată”, ca pe o „operă rezumativă a progreselor lui Leonardo în prima sa perioadă florentină” [Calvi 
1919: 8]. Afirmaţia este reformulată, recent, de Carmen Bambach: „Opera lui Leonardo ca pictor independent în Florenţa culminează cu altarul 
Adoraţiei Magilor.” [Bambach 2003: 12].

2	 „Sarcina dificilă rămâne aceea de a‑i pătrunde temperamentul [lui Leonardo, n.m.] şi, de aici, de a‑i pătrunde în minte, folosind orice aspect al 
operei, al cunoaşterii, al viziunilor şi chiar al spiritului său privitor la această perioadă.” [Galluzzi 2006: 25].

3	 „Adoraţia Magilor este una dintre primele, dacă nu prima operă pictată în « maniera modernă ».” [Camerota – Seracini – Natali 2006: 26; Galluzzi 
2006: 63, 84]; deşi adjectivul nu avea, în Quattrocento, de unde este importată sintagma manera moderna, semnificaţia culturală şi intelectua‑
lă pe care o oferim actualmente Modernităţii, autorii citaţi îl folosesc pentru a sugera nu doar etapa inovativă în care intră pictura florentină oda‑
tă cu (generaţia lui) Leonardo, ci şi un simbolic moment al aurorei Modernităţii timpurii (ce răsare inclusiv în vizualitatea – Thomas Kuhn ar spune 
Gestaltul vizual al – omului european al secolului al XVI‑lea). O dezbatere cuprinzătoare despre „refrenul” intelectual al valorii inaugurale a operei 
lui Leonardo pentru modernitate [Turner 1994] demonstrează larga circulaţie a acestei idei, în a doua jumătate a secolului al XIX‑lea (faza eroică a 
redescoperirii pictorului [Galluzzi 2006: 16]), idee precizată şi argumentată (plecând de la Adoraţie…) de istoricii de artă din a doua jumătate a se‑
colului al XX‑lea.
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europene (şi, mai mult, al unei turnante – poate cea mai importantă – a acestei istorii). 
e) În fine, după cum am sugerat deja, nu poate fi lipsit de interes nici faptul că, prin bo‑
găţia de soluţii la problemele plastice comune Quattrocento‑ului, prin perspectiva cre‑
ativă asupra subiectului, prin interpretarea vizuală inovativă, precum şi prin elemen‑
tele / strategiile compoziţionale pe care se fondează, Adoraţia Magilor este suportul 
optim de exersare a unor metode şi instrumente de investigaţie sau de analiză; acest 
fapt îi acordă o considerabilă utilitate didactică şi totodată ştiinţifică, permiţând subli‑
nierea virtuţilor – sau a limitelor – pe care le comportă diferitele concepte, instrumente 
şi metodologii ale istoriei şi criticii artei (sau, în genere, ale studiilor vizuale).

Acestor aspecte le adaug unul deopotrivă de semnificativ – şi central în cercetarea de 
faţă –, aspect care interesează, deopotrivă, estetica, teoria şi filosofia artei, semioti‑
ca vizualului şi critica de artă. Este vorba de oportunitatea de a investiga gândirea unu‑
ia dintre filosofii decisivi ai Modernităţii prin relaţia trasabilă între unele dintre pasajele 
sale de reflecţie estetică şi Adoraţia… leonardescă. Este vorba de Hegel, care a dedus 
speculativ poziţia paradigmatică a tipului iconografic al adoraţiei în sistemul vizualită‑
ţii artistice (europene) şi în tradiţia sa reprezentaţională, tot astfel cum (mai punctual şi 
nu mai puţin spectaculos) a dedus eficienţa estetică a concurenţei mai multor registre 
sau planuri în aceeaşi operă (precum în Adoraţia… pe care o analizez aici). Adaug, mă‑
car pasager, oportunitatea de a verifica în ce măsură este fezabilă (şi concludentă sau 
profitabilă ştiinţific) reconectarea cercetării de istoria artei la estetica tradiţională.

Adoraţia… ca multiplă epifanie

Adoraţia Magilor a lui Leonardo da Vinci – destinată altarului de la San 
Donato a Scopeto, o mică mănăstire augustană de lângă Florenţa – re‑
velează devotului momentul auroral al creştinismului, recunoaşte‑
rea „ecumenică” a lui Mesia (de către magii caldeeni şi de către păs‑
torii evrei), printr‑un discurs vizual care, exploatând sugestia şi indiciul, 
actualizează Evenimentul, mutându‑l din antica Ţară Sfântă în capita‑
la toscană de la finele Quattrocento‑ului. Acest simultan „eveniment” 
al epifaniei – trecut, inaugural, unic, dar şi prezent, continuu, actualiza‑
bil – este posibil pentru că arta mediază, vizual, între spaţiul fizic, topos 
noetos şi mundus imaginalis. Adoraţia… se petrece (asemeni cultului, 
dar prin alte resorturi) simultan la Betleem şi la Florenţa, pentru că ceea 
ce în istoria sacră constituie momentul irepetabil al vizitei Magilor con‑
duşi de Stea reprezintă, în devoţiune, momentul repetabil, continuu ac‑
tualizabil, al venerării Pruncului Salvator de către credincioşi.

Spaţiul şi timpul devin, în conştiinţa spirituală, o reţea omogenă, care permite „regre‑
sii” şi „prezentificări” constante şi coerente. Omogenitatea, chiar simultaneitatea spaţi‑
ală (care are ca model simultaneitatea temporală, posibilă, în cult, prin anamneză litur‑
gică şi prin har) funcţionează, în ceea ce îi priveşte pe destinatarii picturii lui Leonardo, 
în baza conştiinţei universalităţii evenimentelor sacre şi a universalităţii spaţiilor im‑
plicate. Evenimentele sacre – universale fiindcă sunt transtemporale – suportă o de‑
localizare (fiind resituate la Florenţa), în timp ce spaţiile familiare (florentine) – univer‑
sale fiindcă participă la o teologie a istoriei, după cum voi arăta mai departe – suportă 
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o resemantizare (devenind gazdă a Naşterii)4. Naşterea Domnului se poate petrece şi 
la Florenţa, pentru că Florenţa este noul teatru al lumii, unde Magii vin pentru a găsi 
sursa luminii, potrivit unui document de epocă – al lui Alamanno Rinuccini5 – şi, de fapt, 
potrivit unei mentalităţi florentine generale, ulterioare conciliului unionist „greco‑cato‑
lic” din 1438, mentalitate ce culminează cu mesianismul (şi cu expresiile) lui Savonarola 
[v. Trexler 1980: 461, 469].6

4	 „Mundus imaginalis”: sintagma îi aparţine lui Henry Corbin [Corbin 1964] şi este folosită pentru a discrimina între caracterul ficţional (imaginar) 
al produselor imaginaţiei şi caracterul real, dar translucid (imaginal) al „corpurilor subtile”, care populează, în conştiinţa religioasă, „istmul” din‑
tre lumea sub‑lunară, materială, şi lumea supra‑lunară, imaterială. Asemeni corpurilor geometrice, „obiectele” din mundus imaginalis sunt rea‑
le şi au calităţi specifice lumii sensibile, exceptând caracterul opac, temporal şi (auto)distructiv al materiei. Mi s‑a părut că pot folosi această sin‑
tagmă în analiza mea, fiindcă obiectul artistic vizual care este opera pe care o analizez aici împărtăşeşte (transmite, mediază) – în calitatea de 
viziune (profetică) şi vedere (artistică) – o imagine oraculară, spirituală, transcendentă. În măsura în care platonicul topos noetos este „domeniul” 
Formelor absolute (a căror punere în imagine echivalează cu un rapt ontologic), mundus imaginalis („lume a corporalităţii spirituale”, „loc propriu 
al teofaniilor”, potrivit lui H. Corbin) permite situarea „corpurilor discrete” (de genul imaginilor sacre, al viziunilor şi al experienţelor mistice) pe un 
interval propriu, specific în „arhitectura” ideală a existenţei. Arta participă în mod fericit la reprezentarea conţinutului imaginal al conştiinţei, prin 
limbajul imaginarului.

5	 „Quo sane tempore Florentinæ, velut in celeberrimo totius orbis theatro, eruditissimi viri…” [Roscoe 1902: 527, n. 220].
6	 Condiţiilor spirituale care permit substituţiile spaţiale simbolice şi deplasările temporale imaginative le pot fi adăugate şi condiţii de ordin cultu‑

ral sau politic: „delocalizarea” evenimentelor sacre petrecute în Ţara Sfântă este încurajată, din perspectiva istoriei culturii şi a civilizaţiei, de că‑
derea Ierusalimului şi, mai târziu, a Constantinopolului sub arabi şi sub turci, iar „resemantizarea” spaţiului florentin este încurajată, din aceeaşi 
perspectivă, în special de momentul sinodului de la Ferrara – Florenţa şi de „ecumenicitatea” cu care florentinii simt că a fost învestită cetatea lor, 
„teatru al lumii” (A. Rinuccini) şi „loc al unei promisiuni milenare”, unde toţi magii lumii vor veni pentru a primi lumina (G. Savonarola) [apud Trexler 
1980: 461, 469]. Un exemplu (italian medieval) documentat istoric al unor astfel de operaţii de „delocalizare” şi „resemantizare” aduce în discu‑
ţie un edificiu arhitectural cu o considerabilă sarcină simbolică (edificiu analogabil cu edificiul din Adoraţia… leonardescă, în acelaşi timp Templul 
din Ierusalim şi – după cum au demonstrat recent F. Camerota, M. Seracini şi A. Natali – bazilica San Miniato al Monte, din Florenţa). Potrivit unei 
legende medievale, în 19 decembrie 1294 a ajuns la Loreto (Ancona), „în mod miraculos”, casa Fecioarei Maria din Nazareth, cunoscută sub mul‑
tiple denumiri: a) Sancta Casa, potrivit sintagmei consacrate în devoţiunea populară, folosită de primul autor care transcrie legenda în discuţie, 
Girolamo Angelitta, la 1531 (Historia della translatione della Sancta Casa della Madonna a Loreto); b) Virginis œdicula, potrivit sintagmei folosite 
de iezuitul Orazio Torsellini [1549–1599; lat. Tursellinus], într‑o istorie a Loretoului publicată la finele secolului al XVI‑lea; c) Beata Maria domus sau 
Sancta Domus, potrivit expresiei lui Pietro Martorelli, autorul primului tratat (în 3 volume) dedicat istoriei ediculului (Teatro istorico della S. Casa 
nazarena, Roma, 1732–1735) [CL 1855: 49; Turston 1912]). Faptul că edificiul apăruse, iniţial (în 1291), în Tersato (Dalmaţia) şi că, de aici, va dispărea 
(pentru a ajunge la Loreto, via Recanati) în anul cuceririi Albaniei de către musulmani probează justeţea afirmaţiei de mai sus, privitoare la cauzele 
istorice şi culturale ale substituţiilor simbolice produse în gândirea creştină (târziu) medievală şi în imaginarul corespunzător, substituţii ale căror 
ecouri pot fi găsite în pictura florentină din Quattrocento (în primul rând în tipurile iconografice asociate istoriei Întrupării – printre care se numă‑
ră şi tipul Adoraţiei Magilor –). Un alt exemplu care probează apetenţa întregii culturi vizuale europene medievale pentru delocalizare, reseman‑
tizare şi anacronism elocvent provine din extrema răsăriteană a Europei; în aceeaşi epocă (mai precis, în prima jumătate a secolului al XVI‑lea), 
zugravii unui domn moldovean angajat în cruciada antiotomană târzie ilustrau zidurile exterioare ale bisericilor cu asediul timpuriu medieval al 
Constantinopolului (din secolul VII) (prezent în tipul iconografic – şi în suportul literar – al Imnului Acatist), făcând însă explicite trimiteri (prin ele‑
mente ca artileria şi vestimentaţia otomană a armatei lui Mahomet II) la căderea de la 1453 (în scopul legitimării propriilor aventuri îndreptate îm‑
potriva Imperiului lui Suleiman). Mă refer la pictura murală exterioară din Moldova domnitorului Petru Rareş [Ulea 1963, 1972, 1984].

↑2.a ↑2.b
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Templul şi Biserica (figurate în arhitectura în reconstrucţie din planul secund al 
Adoraţiei…) sunt, în această construcţie simbolică (leonardescă), elementele fun‑
damentale: ele sunt mărturia întâlnirii dintre istorie şi eternitate, prin Întruparea lui 
Dumnezeu. Cel dintâi, Templul, activează o eclesiologie mistică, în care Jertfa hristi‑
că întemeiază Biserica, definită ca „trup mistic” al Pruncului răscumpărător [imag. 2.a.]. 
Cea de‑a doua, Biserica (San Miniato al Monte, ale cărei scări duble din faţa presbite‑
riului sunt desenate de artist, potrivit unei identificări recente [Camerota & Seracini & 
Natali 2006] [imag. 2.a.–2.b., 3.a.–3.d.]), actualizează (aici, acum) momentele esenţia‑
le ale acestei istorii redemptive, în care privitorul se angajează, prin simpla recunoaş‑
tere a propriei existenţe istorice (florentine), care a fost inserată în acest peisaj tran-
scendent. Cele două siluete care flanchează scena sacră, bătrânul din stânga şi tânărul 
din dreapta [imag. 1.b., 4.a.–4.b.], sunt proba acestui dublu regim de existenţă al ima‑
ginii: ea este, în acelaşi timp, viziunea mesianică a Profetului (evreu) antic, surprins în 
stază contemplativă, şi vederea mediatoare a pictorului (florentin) renascentist, care 
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transmite, în limbajul artei, „visul” oracular al celui dintâi. Ca şi geneza imaginii, şi epi‑
fania pe care ea o produce este dublă; opera furnizează, simultan, viziunea trăită de un 
profet şi imaginea performată (mai întâi spiritual, apoi mental – deci neurocognitiv –, 
iar în final artistic) de un pictor; asemeni unor „corifei în corul antic” [Clark 1967: 67], 
care controlează armoniile conjugate [Chastel 2002: 67] ale întregului sistem de ima‑
gini, ei sunt cei prin intermediul cărora pătrundem, ca prin nişte porţi ideale, în opera 
însăşi7. Totul este, aici, o apariţie – iar aceasta pare a fi nu o consecinţă a unei concep‑
ţii aleatoare, ci o lege estetică –; doar integrate acestei apariţii sintetizatoare pot fi în‑
ţelese (şi solidarizate semantic) scenele altminteri sincopate, relativa disparitate nara‑
tivă a episoadelor, planurile (vizuale, istorice, geografice, metafizice) diferite (şi totuşi 
omogenizate în acelaşi discurs). Ele sunt dezvoltările orizontale (sintagmatice) ale unei 
panorame coerente vertical (paradigmatic); au, s‑ar putea spune, structura (şi efectul) 
unei armonii muzicale.

Adoraţia… ca o conciliere a opoziţiilor

În întâlnirea dintre intelectul german şi sensibilitatea italiană, aceas‑
tă lege – a construcţiei în contrapunct a operei de artă – a apărut cu 

7	 Leonardo a acordat o atenţie specială acestor două personaje cu statut şi cu identitate incerte (pe care, dintr‑o perspectivă naratologică, le con‑
sider ca având rolul specific tipologiei personajului raisonneur); există mai multe desene aparţinând „laboratorului” Adoraţiei… în care sunt studi‑
ate siluetele acestora [imag. 4.a.–4.b.]. L. Feinberg semnalează „aceste două misterioase prezenţe spirituale: omul vârstnic (…) în profundă con‑
templaţie, (…) [şi] tânărul din dreapta, posedând o mai restrânsă cunoaştere a lumii” [Feinberg 2011: 130], tânăr considerat de G. Calvi „scrutatore 
delle cose naturali” [Calvi 1919: 26; v. şi Clark 1967: 67; Bambach 2003: 330]. Identificată, de către unii exegeţi, cu pictorul însuşi, această silue‑
tă poate fi interpretată ca umbră a creatorului proiectată în operă, în sensul reflecţiilor lui Victor Ieronim Stoichiţă [Stoichiţă 2007]; de altfel, fizio‑
nomia sa participă la un clişeu facial recognoscibil în alte câteva siluete din operele sau din manuscrisele leonardeşti (unele, acceptate de critică 
drept schiţe de autoportret), deci am putea considera că este vorba de o „inflexiune” a subiectivităţii creatoare. Nu este exclus, pe de altă parte, 
ca Leonardo să fi fost inspirat de cele două siluete masculine prezente în unele naraţiuni şi reprezentări ale Sfintei Familii, Iosif (logodnicul şi pro‑
tectorul Fecioarei), respectiv Iacov, fiul acestuia (menţionat, uneori, în Noul Testament, ca „frate al Domnului” [Mat. XIII, 55; Gal. I, 19], şi prezent în 
iconografia Nativităţii, cel mai frecvent, în scena fugii în Egipt). În acest context, trebuie făcută menţiunea că, înaintea lui Leonardo, mai mulţi ar‑
tişti folosesc acest mecanism (al autoportretizării sau al comunicării silenţioase – printr‑o imagine de sine insinuată în compoziţie – cu receptorul 
operei); de exemplu: Fra Angelico (în Petru Martirul făcând semnul tăcerii [1441] sau în Madona Umbrei [1450]), Giovanni Bellini (în Prezentarea la 
Templu [1460]), Sandro Botticelli (în Adoraţia Magilor [1476]).Strategia lui Leonardo cheamă în minte modelul dantesc (care îi era, de altfel, cunos‑
cut): revelaţia purităţii virginale supreme este mediată de cuplul simbolic discipol – maestru (Dante şi Vergiliu, Profetul şi Pictorul).

↑3.c+3.d
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o surprinzătoare claritate. Căutând determinaţiile specifice ale pictu-
rii, în Prelegerile de estetică de la Universitatea din Berlin, Hegel a ob‑
servat că „prima măsură de luat [pentru un pictor] este aceea de a îm‑
părţi unicul plan pe care îl are în faţa sa în planuri deosebite, în aparenţă 
îndepărtate unul de altul, obţinând în felul acesta contrastele dintre un 
prim plan apropiat şi un fundal îndepărtat, planuri puse apoi în legătu‑
ră…” [Hegel 1966b: 233]. În mod elocvent, prescripţiile hegeliene coin‑
cid cu proiectul leonardesc al Adoraţiei…: imaginea este coezivă, dar 
totuşi tensionată de două planuri, cu teme diferite, însă cu o unică su‑
pratemă (care se deduce anagogic).

Leonardo cunoştea principiul contrastului din „literatura de specialitate” a epocii, re‑
spectiv din propria practică şi l‑a folosit, cu o consecvenţă invariabilă, de‑a lungul a trei 
decenii de creaţie. O variantă restrânsă a acestui principiu este comparaţia, ca figu‑
ră retorică şi ca aplicare a gândirii analogice. („Comparaţia are atâta putere, încât arată 
îndată care lucruri sunt mai mari şi care sunt mai mici sau egale.” [Alberti 1969: 26], iar 

„Frumuseţea şi urâţenia reies mai puternic una prin alta.” [da Vinci 1971: 60]). De aceea, 
structura Adoraţiei… este dialectică. În prim‑plan, este reprezentată scena adoraţiei – 
atrag atenţia că nu este doar adoraţia Magilor, ci şi adoraţia Fecioarei –, iar simultană cu 
ea, epifania. În planul secund, sunt reprezentate două scene (cu semnificaţie discuta‑
bilă), în două registre laterale [imag. 2.a.]. În registrul stâng, este evidentă reconstrucţia 
Templului lui Solomon8 [imag. 2.b.], potrivit profeţiilor veterotestamentare (v. Zah. VI, 15), 
prin însăşi împlinirea promisiunii mesianice, dar sub aspectul Bisericii, fondată pe jertfa 
Pruncului din planul anterior. În registrul drept, apare, probabil, întâlnirea conflictuală a 
magilor cu oamenii lui Irod [Arasse 1997: 355] sau întâlnirea dintre propriile lor cortegii 
belicoase [Sterling 1974: 357], relatată de o apocrifă armeană şi având ecouri în sărutul 
păcii din ceremonia religioasă a Magilor (consemnată, de exemplu, într‑un tipiconal din 
secolul al XI‑lea, de către Joannis Abricensis [d’Avranches 1879: 137]) [imag. 1.b., 5].

Acest contrast, al grupurilor disparate (sau chiar belicoase), nu reprezintă, hegelian, 
un scop în sine, ci un moment pasager, al tensiunii, în epifania pe care pictura o poa‑
te media. „Determinaţia principală a conţinutului picturalului este subiectivitatea exis‑
tentă pentru sine” [Hegel 1966b: 198] – adică subiectivitatea liberă şi integrată în Spirit. 
Realizarea deplină a subiectivităţii o reprezintă unitatea spirituală (deci „această in‑
terioritate lipsită de conflicte a sufletului” [ibidem: 269], numită, în artă, „calmul ide‑
alului” [Idem 1966a: 198]) – acea harmonia mundi pe care o reflectă grupul beatific 
din prim‑planul operei leonardeşti –, mai precis „concilierea sufletului subiectiv cu 
Dumnezeu” [Idem 1966b: 212]. Deducţia hegeliană are drept miză, aici, evidenţierea la‑
turii subiective (a omenirii) şi a laturii obiective (a divinului revelat), nu însă analitic, deci 
considerate disjunct, izolat, ci ca sintetizate într‑o imagine unitară9 (ce reflectă „concili‑
erea sufletului obiectiv cu Dumnezeu”, deci „calmul idealului”, adică al formei desăvâr‑
şite găsite de Idee, în artă şi prin conştiinţa vizionară a artistului). Or, precizează Hegel, 

„dacă înţelegem această trăsătură de fericită independenţă şi libertate a sufletului în iu‑
bire, înţelegem totodată şi caracterul celor mai mari pictori italieni” [ibidem: 270].

8	 Poate fi vorba – plecând de la argumente pe care nu îmi permit să le dezvolt aici – de Templul Păcii, al lui Octavian (prezent în toate procesiunile 
florentine din Quattrocento cu care triumfale, ocazionate de sărbătoarea Epifaniei), sau de Templul egiptean din Sotinen (evocat într‑o evanghelie 
apocrifă, ca loc al adăpostirii Familiei la frontiera Egiptului – în fuga de Irod – şi al convertirii generalului local Afrodisius).

9	 Mai precis, latura subiectivă generală este conştiinţa artistică (evocată de pictorul însuşi, figurat în dreapta imaginii), latura subiectivă particulară 
este conştiinţa adoratorilor (evocată de siluetele care înconjoară Familia), latura obiectivă particulară este trupul Pruncului (situat în centrul ima‑
ginii), iar latura obiectivă generală este divinitatea Pruncului (manifestă prin lumina de care adoratorii îşi protejează feţele).
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Adoraţia… ca ideal estetic

Din perspectiva unei genetici (idealiste) a artei vizuale, trei raporturi ale 
ideii faţă de forma de exprimare artistică pot condiţiona, hegelian, gra‑
dul de realizare a acestei concilieri:

a.	 în ipostaza simbolică a artei, ideea rătăceşte în imperiul formelor 
aproximative; exemplu: arta populară;

b.	 în forma clasică a artei, configuraţia şi materialul permit manifes‑
tarea interiorităţii în sine, iar sensibilitatea şi spiritualitatea apar 
în sinteză, deşi spiritul pur, absolut nu îşi găseşte, aici, structuri 
ultime de reprezentare; exemplu: arta Greciei antice;

c.	 dimpotrivă, forma romantică a artei oferă posibilitatea manifes‑
tării în structuri vizibile a acelei subiectivităţi infinite a ideii care 
înseamnă obţinerea de către spirit a unui pentru sine autoafirma‑
tiv (după trecerea lui prin fenomen – trecere realizată prin idee 
sau care este ideea – şi odată cu revenirea recapitulativă la sine); 
exemplu: Madonna del Prato, a lui Rafael Sanzio [1506].

Adoraţia… leonardescă se încadrează, în acest sens, în forma romantică a artei, care nu 
trebuie suprapusă mecanic artei romantice propriu‑zise (a secolului al XIX‑lea). Totuşi, 
în această paradigmă estetică, modernitatea timpurie pe care o anunţă viziunea leo‑
nardescă se legitimează şi primeşte un cadru explicativ; fiindcă, în măsura în care, ac‑
tiv în Renaşterea matură, artistul depăşeşte modelul clasic, care este, hegelian, cel 
al echilibrului impasibil şi al armoniei exterioare formă – idee, el face posibil, inaugu‑
rându‑l totodată, un moment ulterior din istoria vizualităţii artistice, care este cel al re‑
velării interiorităţii subiective (în speţă, a devoţilor din jurul cuplului Mamă – Prunc) 

↑4.a ↑4.b
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şi a interiorităţii absolute (a divinităţii) în forma idealului (artistic)10, prin interioritatea 
obiectivă (adică obiectivată, ca o conştiinţă creatoare) a artistului. Conţinutul concret 
al acestui ideal (artistic) îl reprezintă „iubirea conciliată în sine” [ibidem: 215]. Or, cum 
arta satisface exigenţa de a înfăţişa spiritualul nu în mod abstract (mod propriu filoso‑
fiei), ci în forma concretă (dar pură, în acelaşi timp) a umanităţii, „conţinutul ideal abso‑
lut adecvat” al picturii îl reprezintă – ca explicitare, ca realizare în concret a iubirii con-
ciliate – „familia sfântă şi, îndeosebi, iubirea Madonei faţă de copilul Iisus” [loc. cit.]. În 
ceea ce o priveşte pe cea dintâi, ea evocă o iubire ideală (prin subiectul iubitor, absolut 
pur, prin tipul de relaţie – ea adoră, la rândul ei, Pruncul – şi prin obiectul iubirii, absolut 
în sine). În ceea ce îl priveşte pe acesta din urmă, el incarnează, contrastant, nevinovă‑
ţia copilăriei (a cărei iubire este orientată matern) şi omnipotenţa divină (contrapuncta‑
tă, dialectic, de iubirea sacrificială pentru toţi). Efectul acestui grup ideal asupra recep‑
torului îl reprezintă naşterea sentimentului religios (căci sensul produce simţul), în cele 
trei versiuni ale sale, pietatea, pocăinţa şi convertirea, urmate de transfigurare şi de 
beatitudine; iar „pietatea, ca atare, oferă îndeosebi conţinutul adoraţiei” [ibidem: 222].

Hegel parcurge un traseu speculativ cu totul independent de lucrarea lui Leonardo pe 
care o analizez aici (şi pe care, de altfel, nu o cunoştea). Totuşi, dacă a ajuns la concep‑
tul adoraţiei – care constituie subiectul însuşi al acestei lucrări plastice – este pentru 
că reflecţia şi elaborarea speculativă au solicitat numele acestui act religios particular, 
dedus din experienţa conştiinţei religioase individuale în faţa unei opere de artă care 
reflectă actele istorice mântuitoare ale lui Dumnezeu. Deducţia hegeliană oferă o ge-
netică a adoraţiei, care serveşte hermeneuticii operei leonardeşti nu întrucât personal 
o consider pertinentă, ci în virtutea caracterului obiectiv (deci necesar) al conceptului 
obţinut speculativ al adoraţiei, concept angajabil în analiza oricărui (alt) exemplar artis‑
tic al acestui tip iconografic (dar realizat optim, în exemplarul leonardesc, care, în sens 
hegelian, a obţinut însuşi idealul artistic: repet, acesta este, abstract, „iubirea concili‑
ată în sine” a comunităţii divino‑umane, iar concret, „familia sfântă şi, îndeosebi, iubi‑
rea Madonei faţă de copilul Iisus”). Hegel a surprins esenţa unui afect spiritual, aflat în 
centrul tematic şi vizual al operei lui Leonardo, care este Trupul lui Dumnezeu în mijlo‑
cul comunităţii scăldate de lumina Sa beatifică, deci harmonia mundi, potrivit imnului 
angelic de la Naştere, atestat evanghelic: „Slavă întru cei de sus lui Dumnezeu şi pe pă‑
mânt pace, între oameni bunăvoire!” [Luca II, 14].

Adoraţia… ca „teologie a picturii”

În ordine teologică, Adoraţia Magilor desfăşoară revelaţia care împli‑
neşte vechile promisiuni mesianice. În ordine estetică, ea este epifania 
subiectului uman (transfigurat), care îşi manifestă propria interioritate 

10	 Cel mai probabil, pentru studenţii săi, încă neiniţiaţi în doctrina „acroamată” (din Fenomenologia Spiritului şi din Ştiinţa Logicii), Hegel defi‑
neşte, recurent, conceptul, ideea şi idealul, de‑a lungul Prelegerilor de estetică, respectiv, pentru lectorii neavizaţi, spiritul, în partea a treia a 
Enciclopediei ştiinţelor filosofice (numită Filosofia Spiritului). Folosesc în studiul meu aceste noţiuni fundamentale cu sensurile explicitate mai 
departe (sensuri care ar trebui avute în vedere pentru ca cititorul să poată aprecia mizele, validitatea şi pertinenţa argumentaţiei mele). Conceptul 
reprezintă totalitatea unitară a determinaţiilor unei realităţi (determinaţii disjuncte, disparate în concret), totalitate considerată în universalitatea 
ei şi care, aplicată la realitate, se manifestă doar într‑o particularitate abstractă; conceptul este suportul ontologic al realului, dar el nu este încă 
viaţă. Ideea însă, purtând, la rândul ei, totalitatea determinaţiilor, este o realizare concretă (într‑o realitate individuală) a conceptului, definindu‑se 
ca infinită şi liberă. Ideea frumosului reprezintă existenţa nemijlocită, în reflexia sensibilă şi reală (adică într‑un obiect artistic), a unităţii dintre con‑
cept şi idee, iar idealul se defineşte ca epurare a ideii (care manifestă în concret conceptul) de accidentalitatea, de exterioritatea şi de finitudi‑
nea proprii concretului, pentru ca fenomenul exterior să devină, prin el (adică prin acest ideal), o manifestare a spiritualului (aşa încât interioritatea 
să se manifeste în concret ca generalitate vie, deci ca un conţinut spiritual liber care a găsit condiţiile propriei apariţii sau evidenţe). Spiritul are o 
unică semnificaţie (unitate deplină în sine şi pentru sine a unei individualităţi libere şi infinite), semnificaţie dată în trei moduri de realizare: în sens 
absolut, el este divinul însuşi; în sens obiectiv, el este, în efortul de străbatere în fenomen(alitate), religia, cultura, ştiinţa, arta; iar în sens subiectiv, 
el este conştiinţa de sine.
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printr‑o varietate de gesturi elocvente şi în comunitate cu interiorita‑
tea divină (manifestă în grupul sacru). Dar este şi epifania picturii înseşi, 
care se autoinstituie (mediată de interioritatea creatorului). Găsesc re‑
velatoare, în acest sens, privirea în afara operei a pictorului însuşi (auto‑
reprezentat în ipostaza efebului din registrul inferior, laterala dreaptă): 
singurul nedemn de a participa la momentul epifanic, el devine totuşi 
condiţia de posibilitate pentru contemplarea acestui moment de către 
privitorii istorici ai operei, contribuind astfel la ceea ce Victor Ieronim 
Stoichiţă numeşte instaurarea tabloului. Prin el, opera „interpelea‑
ză” privitorii (acesta fiind sensul în care, hegelian, „arta face … din fie‑
care plăsmuire a sa un Argus cu mii de ochi” [Hegel 1966a: 161]). „Magi” 
adoratori ai Pruncului salvator, aceşti privitori îşi asumă atemporalita‑
tea adoratorilor pictaţi, pentru a participa astfel, devoţional şi / sau litur‑
gic, la continua istorie a mântuirii. Ei nu percep o naraţiune istorică sau 
didactică, fiindcă pictorul a renunţat la schema tradiţională – narativă – 
a acestui tip iconografic, astfel încât, pentru a intensifica potenţialul 
devoţional al imaginii, a ales momentul optimal al acestei historia so‑
teriologice. „Prin mijlocirea acestui moment – precizează Hegel – tre‑
buie să fie înfăţişată totalitatea situaţiei sau a acţiunii, apogeul lor, şi din 
această cauză trebuie găsită acea clipă în care sunt concentrate, în‑
tr‑un unic punct, ceea ce a premers şi ceea ce a urmat clipei respecti‑
ve.” [Idem 1966b: 251]. Or, găsind clipa idealului (artistic), care, în legen‑
da Magilor, este descoperirea Pruncului şi a Mamei (Mat. II, 11), artistul 
a suspendat întreaga compoziţie în durata ei lentă, eonică, moment re‑
velaţional de ieşire a lui Yahweh din ascundere.

La acest nivel al semnificaţiilor, Adoraţia… lui Leonardo (imagine‑mit, nu icoană) de‑
vine prima teologie a picturii occidentale; nu însă în sensul, metaforic, pe care i‑l con‑
ferea sintagmei Luca Giordano (la 1692), elogiind Meninele velázquiene, ci în sensul 
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în care, hegelian, „domeniul propriu al artei ideale” este Spiritul absolut, deci divinul 
însuşi, „conceput şi reprezentat plastic de imaginaţie în forma modului‑determinat” 
[Idem 1966a: 181], deci ca epifanie (adică manifestare de Sine în concret). Tripla epifa‑
nie înseamnă, aici, arătarea divinităţii (prin Prunc), manifestarea interiorităţii (prin per‑
sonajele extatice) şi autoexhibarea artei înseşi (prin tânărul pictor din laterala dreaptă); 
or, în aceste condiţii, această operă leonardescă poate constitui – fără ca artistul să fi 
avut intenţia sau conştiinţa mutaţiei la care participă – locul geometric de configurare 
a Modernităţii vizuale, ca moment de instaurare şi de canonizare a ecuaţiei estetice de 
atunci dominante (până la avangarde), ecuaţia subiect – operă. Este vorba de subiec‑
tivitatea reflexivă a reprezentantului (artistul), conjugată cu subiectivitatea patetică a 
reprezentaţilor (devoţii), ambele conciliate cu Subiectul Prezenţei înseşi (Dumnezeu). 
Câmpuri tensionate în articularea imaginii, ele concură la afirmarea ei ca mediu de 
manifestare liberă (non‑mimetică şi originală în sens vizionar) a idealului estetic, deci 
ca operă a artei.
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Abstract

This paper aims at outlining the philosophical foundations of art as they appear in the theoretical writings of Wassily 
Kandinsky and Paul Klee. It is shown that the goal of art, as it is thought by these painters, is not to please aestheti‑
cally, but to offer a metaphysical thesis about the nature of the cosmos in its seen and unseen dimensions. The the‑
sis that I argue for is that the two artists have the same aim: to bring to light the essence of the seen and unseen uni‑
verse, but take different paths. Kandinsky wants to ascend to the higher spheres of the cosmos, where form, colour 
and sound become one vibration, whereas Klee wishes to descend to the first eruption of being out of nothingness. 
Kandinsky’s art stands under the myth of the reintegration while Klee’s creations can be seen as expressions of the 
myth of genesis.

Keywords 
 
 

↓	1
Introducere

Kandinsky şi Klee au situat propria artă încă de la bun început în cadrul 
unor fundamente teoretice menite să ridice mintea privitorului spre 
sferele nevăzutului. Convinşi că metamorfoza privirii necesită o trans‑
figurare a minţii, cei doi artişti şi‑au plasat operele într‑un context teo‑
retic extrem de complex. Lucrările lor ne indică nu doar calea pe care 
mintea noastră trebuie să meargă astfel încât privirea să se întindă 
dincolo de vizibil, dar ne trimit şi spre tradiţia care ne pregăteşte pen‑
tru un asemenea drum. Există aşadar doi paşi în faţa cărora suntem 
puşi atunci când vrem să dezvoltăm o privire aptă de a recepta mesa‑
jul acestei arte: a) să parcurgem construcţia teoretică propusă de ar‑
tişti şi b) să ne întoarcem spre tradiţia aflată la baza acestor construcţii. 
Studiul de faţă îşi propune să ofere o prezentare succintă a arhitecturii 
teoretice aflată la baza operelor celor doi pictori, precum şi o trimitere 
spre unele din sursele care‑i inspiră. Scopul este unul simplu: de a schi‑
ţa acele instrumente teoretice cu ajutorul cărora să le putem privi ope‑
rele aşa cum au vrut ei, nu cum ne‑ar plăcea nouă. Cu alte cuvinte, tre‑
buie să expunem acei paşi teoretici pe care mintea noastră trebuie să‑i 
parcurgă pentru a permite transformarea privirii obişnuite într‑o privire 

abstract art
spiritual
archetype
teosophy

primordial motion
genesis
nothingness

↑	 W. Kandinsky: 
Femeie în Moscova, 1923
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aptă de a capta nevăzutul. Folosind un termen din Divanul lui Dimitrie 
Cantemir, am putea spune că ţelul celor doi artişti este de a ne îndrepta 
mintea către tărâmul „nearătărilor”.

Punctul de pornire al studiului de faţă este constatarea faptului că opera celor doi ar‑
tişti‑gânditori a fost profund influenţată de anumite convingeri filosofice. Chiar şi o 
parcurgere rapidă a textelor teoretice ne arată că o înţelegere a operei lor va rămâne 
incompletă în lipsa unei delimitări precise a fundamentelor filosofice pe care ea s‑a 
clădit. Trebuie spus că aceste temeiuri nu sunt rezultatul unei aplicări externe a unor 
concepte filosofice asupra operelor de artă, ci idei‑cadru dezvoltate de pictorii înşişi, 
prezente în însăşi fibra artei lor. Pentru Klee şi Kandinsky, contemplarea artei trebuie să 
aibă drept fundal o anumită atitudine metafizică privitoare la univers. Scopul acestei 
arte nu este de a desfăta estetic, ci de a oferi o viziune asupra naturii cosmosului (văzut 
şi nevăzut).

Este cert că, în momentele ei mari, arta conţine mereu o astfel de vocaţie metafizi‑
că. Diferenţa în cazul de faţă este dată de faptul că fundalul filosofic este aşezat chiar 
de către creatori. Avem aşadar privilegiul ca interpretarea noastră să plece de la au‑
to‑interpretarea lor. De exemplu, lectura textelor teoretice ale acestor pictori ne arată 
că opera lor nu ne va spune mare lucru în lipsa unei bune înţelegeri a teoriilor goethe‑
ene despre culori şi plante. La începutul capitolului despre culori din Spiritualul în artă, 
Kandinsky afirmă că la Goethe întâlnim anumite formulări profetice, care „reprezintă 
o presimţire a situaţiei în care se găseşte azi pictura, situaţie care este punctul de ple‑
care al unui drum pe care pictura se va dezvolta cu ajutorul propriilor ei mijloace până 
la nivelul artei în sens abstract.”1 Tot Kandinsky va încerca să obţină un tabel dinamic 
al culorilor în pură tradiţie goetheeană. Klee va alege drept concept director al întregii 
sale opere termenul de Bildung, preluat direct din morfologia goetheeană. O înţelege‑
re autentică a operelor celor doi creatori presupune aşadar delimitarea clară a influen‑
ţei goetheene asupra gândirii şi a creaţiei lor.

Cu toate acestea, cercetările privitoare la fundamentele filosofice ale operelor acestor 
artişti‑metafizicieni suferă, adesea, de ceea ce germanii numesc Besserwissen, adică 
acea atitudine a contemporanilor de a crede că precursorii lor au fost iremediabil na‑
ivi. Cazul cel mai flagrant în acest sens îl reprezintă discuţia privitoare la influenţa teo‑
sofiei asupra operei lui Kandinsky. Cu câteva excepţii remarcabile2, majoritatea teore‑
ticienilor au „curăţat” orice urmă teosofică, punând exaltările mistice ale artistului rus 
pe seama obscurantismului epocii. În lucrarea paradigmatică din 1970, Ringbom de‑
monstrează convingător că a desconsidera teosofia înseamnă a desfigura opera lui 
Kandinsky până la nerecunoaştere. Este limpede că nu putem avea pretenţia de a în‑
ţelege intenţiile pictorului rus dacă nu ştim la ce se referă „spiritualul” din titlul primei 
sale lucrări. De asemenea, în lipsa unei bune conturări a elementului teosofic, nu am 
putea pricepe de ce analiza vibraţiilor din spatele formelor geometrice are drept scop 
unirea minţii cu spiritul divin. La începutul secolului, teoreticienii artei şi‑au dat seama 
că arta abstractă, departe de a fi o desprindere iresponsabilă de trecut, reprezintă o în‑
cercare de recuperare a marii tradiţii spirituale a Europei. Pentru Hartlaub, această artă 

1	 Wassily Kandinsky, Spiritualul în artă, trad. Amelia Pavel, Ed. Meridiane, 1994, p. 55.
2	 Sixten Ringbom, The Sounding Cosmos. A study in the Spiritualism of Kandinsky and the Genesis of Abstract Painting, Åbo Akademi, Turku, 1970.



77 Fundamentele filosofice ale artei la Kandinsky şi Klee
Dragoş Grusea

� una.unarte.org

inaugurează epoca unui „Ev Mediu în căutarea unui Dumnezeu”3, adică a unui efort de 
recuperare a spiritului după catastrofa morţii lui Dumnezeu.

Ideea ce pare să circumscrie strădaniile amândurora este cea a coincidenţei vizibilu‑
lui cu invizibilul. Ambii vor să ne pună faţă în faţă cu întregul fiiinţei lumii, văzute şi ne‑
văzute. Tablourile lor sunt gândite ca o coincidentia oppositorum, ca un spaţiu privi‑
legiat în care invizibilul devine vizibil. Atât Klee, cât şi Kandinsky sunt cât se poate de 
clari în această privinţă. Pentru elveţian, „arta nu reproduce vizibilul, ci scoate din nevă‑
zut”4, iar artistul rus vrea ca prin operele sale să aducă în faţa privirii materia nevăzutu‑
lui. Această coincidenţă vizibil – invizibil nu poate avea loc decât în domeniul abstrac‑
tului, care însă capătă un înţeles diametral opus celui curent. Mai exact, arta abstractă 
nu se referă la faptul de a abstrage de la ceva, ci, dimpotrivă, la eliminarea oricărei rup‑
turi. Noi suntem fie prea prinşi în lumea de aici, fie pierduţi în universurile formelor goa‑
le. În primul caz, facem abstracţie de lumea nevăzută, în al doilea, de cea văzută.

Miza acestei arte este de a nu face abstracţie de nici una din dimensiunile lumii. Klee 
dezvoltă o întreagă teorie privitoare la „coexistenţa dimensiunilor multiple într‑un ace‑
laşi complex”5. Scopul artei e de a crea o „simultaneitate a văzutului şi a nevăzutu‑
lui”6. Pentru Kandinsky, arta trebuie să ne facă să înţelegem coincidenţa dintre spiri‑
tual şi material, mai exact, să înveţe ochii să fie receptivi la „materia non‑materială”. 
Cosmosul este gândit ca o totalitate a materiei şi a spiritului, a văzutului şi a nevăzutu‑
lui. Ca artişti, ei nu pot părăsi culorile, formele, sunetele şi restul bogăţiilor cosmosului 
vizibil, iar ca metafizicieni, vor ţinti mereu spre spiritual şi nevăzut. Cele două tendinţe 
se vor întrepătrunde, pentru a da naştere unui univers în care nici spiritul nu există fără 
materie, nici materia fără spirit. La această totalitate se referă „abstractul” din arta abs‑
tractă. Unul din punctele de pornire în încercarea de a înţelege fundamentele artei abs‑
tracte este de a face diferenţa dintre un abstract vid, care se rupe de concret, şi un abs-
tract plin, care aduce laolaltă palpabilul şi spiritualul.

Scopul încercărilor teoretice ale celor doi artişti este aşadar de a delimita acel ba‑
gaj teoretic care trebuie să însoţească privirea care doreşte să vadă abstract (adică să 
vadă văzutul în întrepătrunderea lui cu nevăzutul). Deşi ambii vor încerca să ridice privi‑
rea spre spaţiul în care toate devin una, există o diferenţă fundamentală: la Klee avem a 
face cu o coborâre spre mişcarea originară, spre prima ieşire a lumii din nimic, pe când 
la Kandinsky este vorba de un urcuş al minţii spre sferele superioare, în care formele, 
sunetele şi culorile se întrepătrund. Aşadar ambii vizează originarul, dar îl văd plasat în 
locuri diferite. Pentru Kandinsky, el este situat „sus”, lumea fiind o continuă cădere din 
arhetipurile primare, iar la Klee, originea e „jos”, în începuturile haotice în care s‑a pe‑
trecut saltul spre prima mişcare ordonată.

3	 Gustav Hartlaub, Die Kunst und die neue Gnosis, în Das Kunstblatt, vol. VI, pp. 166–179, 1917.
4	 Paul Klee, Űber die moderne Kunst, Verlag Benteli, Bern, 1947, p. 27.
5	 Ibidem, p. 32.
6	 Ibidem, p. 33.
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↓	2
Fundamentele filosofice ale artei lui Kandinsky

Mica lucrare, publicată în 1911, numită Despre spiritualul din artă conţi‑
ne prima versiune articulată a viziunii teoretice kandinskyene. Deja ti‑
tlul lucrării spune ceva despre conţinut: în interiorul artei există ceva 
spiritual. O asemenea afirmaţie poate apărea drept repetarea ideii co‑
mune după care arta are a face cu spiritualul, nu cu materialul. Altfel 
stau lucrurile dacă cercetăm mai îndeaproape ce semnificaţie are spi‑
ritualul la Kandinsky şi de ce se află el în centrul artei. Iată aşadar o pri‑
mă sarcină a oricărei interpretări: de a lămuri sensul şi originea con‑
ceptului de spiritual aşa cum îl foloseşte pictorul rus, precum şi de a nu 
pierde din vedere faptul că scopul este cel de a întemeia teoretic tur‑
nura abstractă a artei. Va exista aşadar o corelaţie internă între spiritual 
şi abstract. Abstractul fără spiritual e gol, spiritualul fără abstract e orb. 
Acest enunţ aparent simplu e întemeiat de Kandinsky pe o construcţie 
teoretică extrem de complexă, care, comprimată la maximum, poate fi 
redusă la următoarele teze:

↓	2.1
Arta abstractă are drept fundament o anumită viziune filosofică 
asupra istoriei.

În viziunea creatorului rus, esenţa modernităţii târzii e caracterizată de 
„concepţiile materialiste care au făcut din viaţa universului un joc ma‑

lefic lipsit de ţel”7. Se poate uşor constata că principala consecinţă a 
materialismului este înlăturarea oricărei forme de spiritual din lume. 
Pentru a sintetiza fenomenul dispariţiei spiritualului, Kandinsky se fo‑
loseşte de dictonul lui Nietzsche „Dumnezeu a murit!”8. Într‑o lume 
în care „cerul s‑a golit”, mintea noastră e permanent pândită de is‑
pita materialistă, numită de Kandinsky „cercul negru”9, „marea pată 

7	 Wassily Kandinsky, op. cit., p. 16.
8	 Idem, Spiritualul în artă, ed. cit., p. 28.
9	 Ibidem, p. 16.
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neagră”10, „invizibila mână malefică”11. Această primejdie îşi găseş‑
te expresia în tabloul realizat în 1912 intitulat Femeie în Moscova. Acolo 
apare clar „norul de întunecime care pluteşte deasupra sufletului în‑
tr‑o epocă vidată de orice conţinut spiritual”.12 Într‑o manieră diame‑
tral opusă vremurilor progresiste pe care le trăim, ethosul european 
al acelui moment era cel al aşteptării unui inevitabil sfârşit al civiliza‑
ţiei europene în forma ei de până atunci. Oswald Spengler, în Declinul 
Occidentului, a dat o formă sistematică acestui sentiment. Analizând 
apariţia, evoluţia şi dispariţia tuturor marilor culturi ale trecutului, gân‑
ditorul german ajunge la concluzia că civilizaţiile, la fel ca plantele, par‑
curg cicluri de evoluţie şi involuţie, de creştere şi descreştere. Este 
relevant pentru tema noastră faptul că Spengler numără, printre simp‑
tomele declinului, şi degradarea capacităţii de abstractizare. În vreme 
ce filosofii pesimişti ai culturii erau lipsiţi de orice speranţă în ce priveş‑
te viitorul spiritului european, artişti precum Kandinsky gândeau aceas‑
tă stingere treptată ca pe şansa unui nou început. El schiţează două căi 
prin care declinul spiritului occidental şi, implicit, „marea pată neagră” 
a materialismului pot fi depăşite: reînsufleţirea abstractului şi recupe‑
rarea spiritualului. Este cât se poate de semnificativ că arta abstractă 
pare să aibă la Kandinsky drept fundament o anumită viziune filosofică 
privitoare la istorie. Ea nu poate apărea decât într‑un anumit punct al is‑
toriei. Arta abstractă este, cu alte cuvinte, atât rezultatul unei crize isto‑
rice, cât şi modalitatea de a ieşi din ea.

↓	2.2
Arta abstractă trebuie să ridice lucrurile spre spiritualul din care 
au căzut.

Conexiunea dintre abstracţie şi spiritualitate poate fi întâlnită în scrie‑
rile unui important teoretician al artei, Wilhelm Worringer. În Abstracţie 
şi intropatie, apărută în 1907, istoricul vienez al artei încearcă să dea un 
nou înţeles ideii de abstracţiune în artă. Distincţia paradigmatică prin 
care Worringer va interpreta întreaga istorie a artei e anunţată încă din 
titlu. Există două mari forme structurale pe care arta le poate întruchi‑
pa: cea care pleacă de la premisa unei empatii, a unei „con‑simţiri” or‑
ganice între om şi lume, respectiv cea al cărei impuls iniţial e o atitu‑
dine antagonică faţă de lume, miza ei fiind abstragerea de la lumea 
văzută, în vederea eternizării. Prima paradigmă duce la o artă empatică, 

10	 Ibidem, p. 23.
11	 Ibidem, p. 21.
12	 Ibidem, p. 35.

↑	 Culorile muzicii lui Wagner, 
din Ch. Leadbeater & A. Bessant, 
Thought‑forms, London, 1901
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a doua, la una abstractă. Istoria artei, crede Worringer, poate fi văzută 
ca o alternanţă a celor două mari paradigme. Paradigma empatică îşi 
găseşte expresia cea mai clară în Estetica lui Theodor Lipps13. Potrivit 
lui Lipps, o degustare estetică trebuie să fie totodată o degustare de 
sine într‑un obiect diferit de sine. Fiind pus în faţa unei opere de artă, 
există două posibilităţi: să mă regăsesc şi să afirm un Da estetic sau 
să nu mă regăsesc şi să exprim respingerea mea printr‑un Nu este‑
tic. Sentimentul plăcerii este, după Lipps, o reflecţie liberă asupra pro‑
priului sine, una prin care opera pe care o întâlnesc e învăluită de o for‑
mă estetică izvorâtă din propria mea sensibilitate. Transfigurările pe 
care le‑a cunoscut arta de‑a lungul istoriei nu pot fi însă explicate nici 
prin intermediul paradigmei estetice, care reduce totul la reacţia bi‑
nară Îmi place. / Nu‑mi place., nici prin schimbarea tehnicii: „cercetă‑
rile noastre au arătat că tehnica nu creează niciodată un stil, ci acolo 
unde vorbim despre artă, primordial este un anumit sentiment al for‑
mei”.14 Worringer concluzionează că „specificităţile stilistice ale epoci‑
lor trecute nu trebuie explicate prin ideea unei putinţe artistice scăzute, 
ci prin multiplele direcţii pe care le poate lua voinţa de formă”.15 Istoria 
artei devine în ochii lui Worringer o istorie a sentimentului lumii ca în‑
treg. Fiecare stil este o viziune asupra formei lumii; acesta este pentru 
Worringer, fundamentul oricărei analize obiective a artei. Voinţa de for‑
mă, în care se oglindeşte sentimentul lumii ca întreg, poate lua multiple 

13	 V. Theodor Lipps, Estetica. Psihologia frumosului şi a artei, trad. Grigore Popa, Bucureşti, Ed. Meridiane, 1987.
14	 Wilhelm Worringer, Abstraktion und Einfühlung, Piper Verlag, München, 1907, p. 9.
15	 Loc. cit.

↑	 W. Kandinsky: Linia transversală, 1923

↑	 W. Kandinsky: Puncte pe o linie curbă, 1927
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chipuri, însă toate se vor mişca între două extreme: între forma care 
uneşte omul şi lumea într‑o unitate empatică şi forma prin care omul 
vrea să desprindă lumea de starea ei prezentă, proiectând‑o în eter‑
nitate. Acest din urmă sentiment al formei se manifestă ca tendinţă 
spre abstractizare.

În culturile în care omul simte o mare angoasă în faţa perisabilităţii lumii, arta e prepon‑
derent abstractă. Exemplul paradigmatic este cultura egipteană, a cărei forma mentis 
era orientată cu totul spre viaţa de după moarte. Această aruncare esenţială a spiritu‑
lui egiptean dincolo de viaţă a dus la un sentiment abstract al lumii, din care izvora im‑
boldul de nestăpânit de a salva cosmosul prin abstractizarea lui, în vederea atingerii 
unei forme eterne. Arta egipteană vrea să dea chip acestei fugi dinspre devenirea fără 
sfârşit a lumii spre un repaos absolut al eternitaţii. Elementul prin care egipteanul spe‑
ră să realizeze această evadare este linia, afirmă Worringer. Arta egipteană vrea să sal‑
veze lucrurile lumii, să le „mumifice”, pentru a le putea transfera într‑un Dincolo imobil. 
Lucrurile şi fiinţele sunt astfel abstrase din contextul lor lumesc prin intermediul liniilor 
drepte şi prin bidimensionalizare. Arta egipteană este în esenţa ei abstractă, iar tendin‑
ţa spre abstractizare are o valoare soteriologică: ea vrea să salveze lumea proiectând 
lucrurile şi sufletul în teritoriul neschimbătorului. Cu alte cuvinte, abstractizarea spiri‑
tualizează. Worringer ajunge astfel să postuleze o conexiune esenţială între abstract şi 
spiritual. Patru idei enunţate de Worringer vor influenţa profund parcursul artistic şi in‑
telectual al lui Kandinsky:

	→ Ideea că arta abstractă e o permanenţă, un arhetip al istoriei artei.

	→ Ideea că în spatele tendinţei spre abstractizare stă o foame de eternitate, 
un impuls soteriologic de a salva lumea de la rostogolirea ei înspre nimic.

	→ Ideea că arta abstractă e mereu semnul unui nou început, al unei noi epoci ar‑
tistice. Prin această teză a lui Worringer, Kandinsky a găsit răspunsul perfect 
în faţa celor care credeau că arta europeană trece printr‑o fază de degenerare 
fără precedent.

	→ Cea mai importantă idee care poate fi extrasă din teza lui Worringer este legă-
tura intimă dintre abstracţie şi spiritual. Departe de a fi o pierdere de fiinţă, aşa 
cum se întâmplă în logică, unde conceptul de câine e mai sărac decât câinele 
real16, abstractizarea în artă e o recuperare a spiritualului. Arta abstractă va deve‑
ni în mintea lui Kandinsky o reaşezare a lucrurilor în spiritualul din care au căzut. 
Artistul abstrage de la lumea văzută numai pentru a o reproiecta în sferele supe‑
rioare din care s‑a prăbuşit.

16	 „Conceptul de câine nu muşcă.” obișnuia să spună Spinoza.
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↓	2.3
Arta abstractă ridică mintea privitorului spre sferele arhetipale în care 
culorile, formele şi sunetele sunt una.

Teza pe care o putem extrage deja din titlul lucrării Spiritualul în artă 
este că în artă există ceva spiritual. Scopul oricărei interpretări este 
să lămurească natura şi originea acestui concept, precum şi modul în 
care el se aşază în miezul artei. De ce simte nevoia Kandinsky să pună 
în centrul gândirii sale această legătură intimă dintre spiritual şi artă? 
Răspunsul e dat de cele două momente pe care le‑am schiţat: creato‑
rul rus vede că epoca pe care o trăieşte e străbătută de materialismul 
ateu, în care arta îşi pierde orice fel de vocaţie spirituală. Angoasa prici‑
nuită de prăvălirea în golul materiei brute poate fi însă şansa de a acce‑
de la o nouă spiritualitate. Kandinsky ne indică izvorul noului spiritual: 
teosofia. Ea este „una din cele mai mari mişcări spirituale care reuneşte 
astăzi un mare număr de oameni şi care… pe drumul cunoaşterii interi‑
oare încearcă să se apropie de problemele spiritului”.17 Credinţa artistu‑
lui rus este că teosofia conţine germenii unei renaşteri spirituale, care 
depinde, în esenţa ei, de transfigurarea artei. Dar de ce ar avea nevoie 
teosofia de artă? De ce noua renaştere a spiritului depinde în mod fun‑
damental de artă? Fiindcă spiritul se manifestă pentru teosofi în mod 
esenţial cromatic. În teosofie totul pleacă de la ideea unui spirit atot‑
cuprinzător, care străbate întreg cosmosul. Din acest duh omniprezent 
se nasc toate câte sunt, de la planete la emoţii sau gânduri. Fiecare lu‑
cru sau sentiment ia naştere printr‑o anumită vibraţie a spiritului, care, 
la rândul ei, cauzează o schimbare cromatică. Este motivul pentru care 
manualele de teosofie încep, fără excepţie, cu o paletă de culori înso‑
ţite de semnificaţia lor ocultă, ideea fundamentală fiind că noi trăim în 
spirit aşa cum peştii trăiesc în apă. La fel cum deplasarea peştilor pro‑
duce unde ale apei, mişcarea minţii şi a afectivităţii noastre cauzea‑
ză unde cromatice invizibile în spiritul înconjurător. Problema este că 
aceste culori ale spiritului nu se văd cu ochiul liber. Iată provocarea pe 
care Kandinsky a preluat‑o din teosofie: cum poate un artist să facă vi‑
zibil invizibilul din culoare?

Pe măsură ce înaintezi în spirit, culoarea, forma şi sunetul se întrepătrund. Despărţirea 
în simţuri este o consecinţă a căderii din sferele superioare ale lumii. Pe măsură ce 
mintea urcă în ierarhia realităţii, ea încetează să mai perceapă fiinţa cu simţuri distinc‑
te. De la un anumit nivel în sus, culorile au sunet, sunetele culoare, formele cântă, iar 
cântecul se face formă. Există zone ale „mumelor” în care lumea e în continuă facere, 

17	 Wassily Kandinsky, Spiritualul în artă, ed. cit., p. 33.
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unde mintea poate privi arhetipurile primare din care izvorăsc atât culorile, cât şi sune‑
tele sau formele. Acel domeniu spiritual în care sunetele, formele şi culorile devin una 
este teritoriul ierarhiilor abstracte. „Spaţiul” spiritual în care sunetul este culoare şi cu‑
loarea este sunet trebuie să fie unul abstract. Numai o artă abstractă poate ridica sufle‑
tul spre acele zone nevăzute din care provin culorile, formele şi sunetele. Cu alte cuvin‑
te, scopul lui Kandinsky este de a dezvolta în privitor capacitatea unei priviri abstracte, 
capabilă de a vedea vibraţiile superioare. Întreaga cultură europeană a începutului de 
secol este, după Kandinsky, prinsă într‑o revoluţie a abstractului. Delimitarea naturii 
acestei revoluţii este o presupoziţie pentru existenţa artei abstracte.

↓	2.4
Arta abstractă aparţine revoluţiei abstractului petrecută 
în toate domeniile spiritului.

Kandinsky crede că minţile oamenilor se află într‑o continuă cădere 
dintr‑un vârf în care toate sunt una (formele, culorile, sunetele). Acest 
vârf se lărgeşte, luând forma unui triunghi aflat în mişcare; pe măsură 
ce baza se lărgeşte, spiritualul pierde din forţă: „triunghiul spiritual îna‑
intează şi se înalţă cu încetul. Astăzi, unul din marile lui compartimente 
inferioare ajunge la primele cuvinte de ordine ale crezului materialist.”18 
În viziunea elitistă a lui Kandinsky, la baza triunghiului se află subcultu‑
ra democratică, domeniul celor mulţi, care nu cred decât în ce se vede, 
cei pentru care totul se reduce la materie şi la pofta individuală. Pe mă‑
sură ce urcăm, oamenii devin puţin numeroşi, dar dobândesc o tot mai 
mare acuitate a percepţiei. Semnul distinctiv al celor ajunşi în vârful tri‑
unghiului este că văd dincolo de materie, intuind o „nonmaterie sau o 
materie inaccesibilă simţurilor noastre”.19 Arta de la baza triunghiului 

„duce o viaţă umilită şi este folosită în scopuri exclusiv materiale. Ea îşi 
caută conţinutul în materia brută, pe cea subtilă n‑o cunoaşte.”20 Prin 
urmare, semnul urcuşului minţii în ierarhia spirituală este capacitatea 
de a vedea în mod abstract „materia subtilă” sau „nonmateria”. Această 
materie nematerială nu este altceva decât spiritul, împreună cu întrea‑
ga sa paletă de culori nevăzute. Kandinsky crede aşadar că indicato‑
rul evoluţiei spirituale este desprinderea de obiect, de materia bru‑
tă. Eliberarea de obiect e tendinţa fundamentală a epocii, iar urmele ei 
pot fi întâlnite în toate domeniile. Pentru a ilustra această teză de filoso‑
fie a culturii, Kandinsky arată cum toate disciplinele din vremea sa tre‑
ceau printr‑o revoluţie a abstractului, menită să desprindă spiritul de 

18	 Ibidem, p. 28.
19	 Ibidem, p. 32.
20	 Ibidem, p. 24.
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cuşca sa materială. Caracteristica principală pe care pictorul rus o ex‑
trage din manifestarea acestei revoluţii în literatură, muzică, filosofie 
sau fizică este desprinderea de materie, în vederea obţinerii unei „vi‑
braţii fără obiect”21.

↓	2.5
Arta abstractă vrea să pună în faţa vederii interioritatea lumii.

Kandinsky leagă ideea revoluţiei abstracţiei de viziunea istoric‑filosofi‑
că referitoare la destinul culturii europene. Începutul de secol este pen‑
tru artistul filosof rus „ultimul ceas al unei mari cotituri spirituale”22, ale 
cărei semne sunt aspiraţia spre abstracţie, înţeleasă ca natură interi‑
oară. Aici, ideea de „interior” nu trebuie confundată cu „mentalul”, fi‑
ind vorba despre un interior dinăuntrul lucrurilor însele, unul care cu‑
prinde atât lumea externă, cât şi pe cea sufletească. Nu trebuie uitat 
că spiritul, aşa cum îl înţelege pictorul rus, este diferit de suflet. Spiritul 
este o matrice omniprezentă, în care au loc acele vibraţii originare. 
Prin urmare, atât sufletul, cât şi lumea locuiesc în sânul aceluiaşi spirit 

21	 Ibidem, p. 36.
22	 Ibidem, p. 43.

←	 P. Klee: Reprezentare a ordonării haosului 
(apud Paul Klee, Das Bildnerische Denken)
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atotcuprinzător. Ceea ce înseamnă că atunci când percep o culoa‑
re nu este vorba despre două elemente străine care intră în conexiu‑
ne, ci de o aceeaşi vibraţie care se desface în două părţi. Din acest mo‑
tiv, Kandinsky crede că efectele culorilor, sunetelor şi formelor asupra 
minţii noastre nu au în ele nimic arbitrar; ele nu sunt simple senzaţii su‑
biective, ci conţin o necesitate dată de faptul că atât noi, cât şi ele res‑
pirăm acelaşi spirit: „culoarea este un mijloc de a exercita o influen‑
ţă directă asupra sufletului. Culoarea este clapa. Ochiul este ciocanul. 
Sufletul este pianul cu multe corzi.”23 Această relaţie nu trebuie înţelea‑
să sub nicio formă în mod mecanic. O asemenea explicaţie este tot ce 
poate fi mai străin de scopul lui Kandinsky. Dimpotrivă, tocmai omni‑
prezenţa spiritului face ca aceeaşi vibraţie spirituală să prindă în vârte‑
jul ei atât sufletul privitor, cât şi formele sau culorile. Acest principiu al 
dependenţei minţii de vibraţii superioare este numit de Kandinsky prin‑
cipiul necesităţii interioare şi stă în centrul teoriei sale: „Artistul este 
mâna prin care una sau alta din clape fac sufletul omenesc să vibreze 
adecvat. Este limpede deci că armoniile cromatice nu se pot baza de‑
cât pe principiul afectării adecvate a sufletului omenesc. Această bază 
va fi denumită principiul necesităţii interioare.”24 În concluzie, concep‑
tul de „spiritual” din titlul cărţii lui Kandinsky trebuie înţeles ca o interio-
ritate abstractă a lumii care se manifestă ca vibraţie dinamică.

Am expus până aici câteva premise care stau la baza artei abstracte, aşa cum o înţele‑
ge Kandinsky. Este cât se poate de clar că este vorba de fundamente ce ţin de filosofia 
culturii, a istoriei şi a spiritului.

↓	3
Fundamentele filosofice ale artei la Paul Klee

Pus în faţa nevoii de a‑şi caracteriza propriul demers artistic, Klee se 
îndreaptă spre filosofie. În studiul său despre fundamentele artei mo‑
derne, Klee descrie artistul începutului de secol drept un „filosof” aflat 
în căutarea esenţei creatoare a naturii, din care trebuie să extragă noi 
lumi posibile25. Arta devine o „filosofie a formei”26, iar vocaţia artistului 
de a crea noi forme nu poate izvorî decât dintr‑o atitudine filosofică în 
faţa naturii: „Progresul artistului în observarea şi intuirea naturii îl face 
să ajungă, mai devreme sau mai târziu, la o viziune filosofică asupra 

23	 Ibidem, p. 53.
24	 Ibidem, p. 52.
25	 Paul Klee, Űber die moderne Kunst, ed. cit., p. 23.
26	 Ibidem, p. 27.
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universului, care îi va permite să creeze noi forme abstracte.”27 Cu alte 
cuvinte, pentru ca artistul să creeze noi forme, el trebuie să înţeleagă 
ce este forma, această întrebare fiind una tipic filosofică. A şti ce este 
forma înseamnă pentru artistul elveţian a o putea privi în originea ei. 
O schimbare a privirii care să o facă aptă de a sesiza originea implică 
o transfigurare a minţii. Gândirea capabilă să intuiască originea e numi‑
tă gândire întruchipândă (das bildnerische Denken), termen care dă şi 
titlul primului volum al Caietelor lui Klee.28

Chiar şi o parcurgere rapidă a Caietelor ne arată că înţelegerea operelor pictorului el‑
veţian va rămâne incompletă în lipsa unei delimitări precise a fundamentelor filosofice 
gândite de artistul elveţian.

O notă dominantă a Caietelor este capacitatea minţii lui Klee de a pendula continuu în‑
tre natură şi cultură. Pornind de la forma unui butuc sau a unei flori, creatorul elveţian 
se întoarce la teorii metafizice sau la viziuni mitologice, dând impresia că spiritul reve‑
lat de acestea este prezent în mod latent în configuraţiile naturii. Oscilarea menţionată 
e semnul credinţei lui Klee că spiritul nu poate fi niciodată desprins de natură sau natu‑
ra de spirit. Cu alte cuvinte, el pare a pleca de la convingerea că există un suflet al lumii 
ca întreg, motiv pentru care nu putem separa văzutul de nevăzut, formele de culori, ge‑
ometria de natură. Artistul elveţian duce mai departe o idee a lui Goethe, pentru care 
scopul artei este de a scoate la iveală legile ascunse ale naturii. Mergând pe urme‑
le poetului german, Klee crede că arta are o relaţie privilegiată cu natura, fiind capabi‑
lă să scoată la lumină esenţa formativă din sânul vieţii, acel imbold creator de configu‑
raţii frumoase care va scăpa mereu ştiinţelor exacte. Cu alte cuvinte, arta coboară spre 
acel spaţiu plin de latenţe din care izvorăsc formele finite ale naturii văzute. Din acest 
motiv, al doilea volum al Caietelor se numeşte Istoria infinită a naturii.29 Rezumând, vi‑
ziunea filosofică a lui Klee presupune teoretizarea unei gândiri de tip formativ, adică 
una capabilă de a sesiza momentul în care forma prinde viaţă, o gândire care ajunge 
până la câmpul infinit de posibilităţi din care provine natura.

↓	3.1
Ideile fundamentale ale Caietelor

Paul Klee îşi rezumă întreaga activitate în sintagma: „de la imaginea 
de faţă la imaginea originară”30 (Vom Vorbildlichen zum Urbildlichen). 
Termenul de „Urbild” poate fi redat şi prin „prototip”, „arhetip” sau 

27	 Ibidem, p. 29.
28	 Idem, Das bildnerische Denken, Hg. von Jürg Spiller, Schwabe Verlag, Basel, 2013.
29	 Idem, Unendliche Naturgeschichte, eodem, 2007.
30	 Idem, Űber die moderne Kunst, ed. cit., 1947, p. 45.
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„imagine a originii”31. Întreaga operă artistică şi teoretică a pictorului el‑
veţian este străbătută de această mişcare regresivă spre izvoare, mai 
exact spre momentul primordial al originii, cel în care forma iese pen‑
tru prima dată din neant. Am putea aşadar rezuma căutările lui Klee 
spunând că intenţia lui a fost de a fixa momentul în care forma capă‑
tă contur pentru prima dată. Este şi motivul pentru care a fost foarte in‑
teresat de vechile cosmogonii, în care se poate surprinde „momentul 
cosmogenetic” – cel în care forma primară iese din neant şi se confi‑
gurează cu de la sine putere. Şi Kandinsky era mânat de intenţii asemă‑
nătoare. Aşa cum arată Michel Henry, artistul rus era interesat nu atât 
de reproducerea a ce se vede, ci de prinderea pe pânză a invizibilului, 
a acelor vibraţii arhetipale din care coboară formele, culorile şi sune‑
tele perceptibile32. Aşadar şi Kandinsky şi‑a pus problema originii, fapt 
nesurprinzător, din moment ce ambii artişti aparţineau de o atmosferă 
spirituală comună şi împărtăşeau idealuri asemănătoare. Aşa cum am 
arătat deja, deşi tendinţa generală îi apropie (aceea de a aduce invizibi‑
lul în vizibil), totuşi maniera de a‑şi duce la îndeplinire scopurile îi des‑
parte. În vreme ce Kandinsky vrea să urce spre sferele superioare ale 
realităţii, punând în corespondenţă culorile, formele şi sunetele, Klee 
vrea să coboare spre primele momente ale genezei. Cu alte cuvinte, 
Kandinsky caută reintegrarea cosmosului, ridicarea minţii spre acel ni‑
vel al realului în care galbenul şi triunghiul devin una în vibraţia ascuţi‑
mii, în timp ce Klee forţează o întoarcere spre momentul facerii. Teoriile 
artei formulate de cei doi iau drumuri diferite fiindcă au surse diferi‑
te. Deja când l‑a întâlnit pe Kandinsky, pictorul elveţian avea o viziune 
asupra artei bine conturată, mai ales în urma contactului cu gândirea lui 
Goethe. Inclusiv imboldul de a căuta originea formelor se naşte la Klee 
sub influenţa lui Goethe, cel care voia să trimită mintea spre fenomenul 
originar din care izvorăsc toate fenomenele naturii. Trei sunt ideile‑nu‑
cleu care pot rezuma construcţia teoretică a creatorului elveţian:

↓	3.1.a
Arta trebuie să capteze ieşirea lumii din nimic.

Pentru Klee, lumea iese în fiecare moment din neant, ea este constant 
ceva, iar nu nimic. Acest moment al genezei, al ieşirii din nimic a lu‑
mii nu poate fi intuit în interiorul naturii, dar poate fi adus în faţa ochilor 
prin artă. Teza artistului este că mişcarea originantă a naturii e înrudi‑
tă cu dinamica formei în artă. Arta nu este aşadar despărţită de natură, 

31	 V. Julian Young, Heidegger’s philosophy of art, Cambridge Univ. Press, 2001, p. 159.
32	 Michel Henry, Voir l’invisible. Sur Kandinsky, PUF, Paris, 2014.
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nu este o reproducere, ci ilustrarea legilor ascunse prin care natura dă 
naştere formelor. Cu această idee în minte, Klee analizează o sumede‑
nie de forme din natură (de exemplu, forma circulară, aşa cum apare ea 
în floarea soarelui, în scorburi, în planete etc.), pentru a căuta în ele o 
urmă comună care să ne trimită spre origine. Acest izvor e înţeles ca ar-
che, ca ceva ce nu dispare niciodată, ci se menţine în ceea ce a rezultat 
din el. Klee îşi pune şi întrebarea referitoare la ce era înaintea facerii, iar 
răspunsul este: nimic. Pornind de aici, el gândeşte o dialectică tensio‑
nată între nimic şi ceva. La începuturi a fost un ceva – nimic (Nichtiges 
Etwas – etwaiges Nicht) – un câmp plin de latenţe infinite. De aici ia 
naştere primul haos, care însoţeşte fiecare lucru vizibil. Fiecare mo‑
ment îşi capătă forţa plăsmuitoare de la haosul originar, – pe care Klee 
îl numeşte temei (Grund). Este important de reţinut că această origi‑
ne nu este plasată într‑un început îndepărtat al universului, fiind activă 
în fiecare moment. Lumea iese din nimic în fiecare clipă, iar miza artei 
este de a surprinde această ţâşnire invizibilă. Prin această întoarce‑
re la origine, mintea se desprinde de obiectul static, de „imaginea fini‑
tă a naturii”, în vederea coborârii spre „creaţia ca geneză”33, adică spre 
fondul primordial al naturii, spre acel moment când Dumnezeu nu ho-
tărâse încă ce formă va da lumii. În clipa în care spiritul atinge acel mo‑
ment pre‑cosmic, el poate privi infinitatea de forme posibile care nu 
s‑au actualizat şi care îşi aşteaptă intrarea în lume. Domeniul propriu al 
artei este această infinitate de lumi posibile de dinaintea facerii lumii 
actuale. Arta trebuie, aşadar, să pună existenţa noastră finită în infinitu‑
dinea din care provine.34

Această infinititudine este văzută de elveţian drept mişcare infinită, una care nu şi‑a 
dat încă limite. Sursa goetheeană a acestor idei e evidentă. În tragedia goetheeană 
Faust, eroul ajunge, la un moment dat, spre tărâmul izvoarelor originare, pe care le nu‑
meşte „mume”. Aceste versuri descriu aceeaşi desprindere de imobilitatea lumii văzu‑
te pe care Klee o pune la baza artei sale: „Cobori atunci! ori suie! e tot una / Dar smul‑
ge‑te din tot înfăptuitul / spre un limb de plăsmuiri ce nasc într‑una (…) Pe Mume ai 
să le desluşeşti neclar: precum e cazul, unele apar / Altele stau. Formare, transfor‑
mare, / A noimelor eterne, eternă perindare / Cum chipurile‑a toată făptura‑n jur pur‑
ced.”35 Expresia folosită de Goethe pentru a descrie tema acestor versuri poate fi con‑
siderată o descriere precisă a artei în viziunea lui Klee: descindere spre nefăcut. În 
concluzie, arta abstrage de la lumea imobilă a făcutului, a formelor fixe, pentru a co‑
borî spre acel spaţiu al începuturilor în care toate formele posibile forfoteau încă în 
sferele nefăcutului.

33	 Paul Klee, op. cit., p. 28.
34	 În acest sens, proiectul lui Klee se aseamănă cu Logica lui Hegel, care avea ca obiect gândirea lui Dumnezeu de dinainte ca acesta 

să creeze lumea.
35	 Johann W. von Goethe, Faust (6275–6299), trad. Şt. Aug. Doinaş, Ed. Univers, Bucureşti, 1983.
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↓	3.1.b
Arta trebuie să devină o mecanică a întruchipărilor.

Ceea ce ni se prezintă după această coborâre nu este un obiect sau 
o pluralitate de obiecte, ci un câmp originar din care abia răsar obiec‑
tele. Altfel spus, Klee vrea să ne aducă în faţa vederii momentul auro‑
ral al obiectualităţii, a lucrurilor în starea lor născândă. Artistul elveţian 
va încerca să dea o descriere coerentă acestei stări de continuă face‑
re inventând o mecanică a întruchipărilor, una care să descrie ieşirea 
formelor din nimic spre ceva. Prin aceasta, pictorul elveţian realizează 
o adevărată reducţie fenomenologică: trebuie să punem vizibilul între 
paranteze şi să ne întoarcem la originea lui pentru a‑i urmări configu‑
rarea. Ideea fundamentală este că originea formei obiectelor nu poa‑
te fi la rândul ei o formă. Această origine pre‑obiectuală şi pre‑formală 
e numită de Klee monadă, o unitate care nu se dezvoltă în timp, ci la‑
olaltă cu timpul şi spaţiul. În tablourile lui Klee nu privim numai naşte‑
rea obiectelor şi a formelor, ci şi a spaţiu‑timpului36. Din acest motiv, ar‑
tistul îşi propune o reformă a limbajului, care ar suferi, în viziunea sa, de 
o prea mare apropiere de spaţiu. Există o „carenţă a temporalului în lim‑
baj”37, care blochează gândirea în încercarea ei de a concepe geneza 
spaţiului şi a timpului. Elementul central va deveni astfel mişcarea ori‑
ginară, prima configurare a formelor.

↓	3.1.c
Arta trebuie să redea o mişcare originară.

Întoarcerea spre acest spaţiu‑timp al începuturilor ne arată că, pen‑
tru Klee, arta nu are a face cu obiectele aşa cum ni se arată: „Înainte, 
arta descria lucruri ce se puteau găsi pe pământ, pe care le puteam 
vedea. Acum, relativitatea lucrurilor vizibile este scoasă la lumină şi, 
prin aceasta, a dobândit contur credinţa noastră că vizibilul este nu‑
mai un exemplu izolat în raport cu întregul şi că multe alte adevăruri 

36	 Gottfried Boehm, Genesis, „Paul Klee’s Temporalization of Form”, în Research in Phenomenology, 43(3):311–330, 2013.
37	 Paul Klee, op. cit., p. 15.
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latente aşteaptă să fie descoperite.”38 Nu obiectele interesează, ci re‑
lativitatea obiectelor vizibile în raportul lor cu întregul tuturor forme‑
lor posibile. Descoperirea acestui raport este sarcina artistului modern, 
după Klee39.

Din acest punct de vedere, tema principală a gândirii artistice trebuie să fie mişca‑
rea. În orice moment static, artistul trebuie să vadă actul de ieşire din infinitul posibi‑
lităţii şi intrare în imobilismul realului. Orice obiect static are drept fundament un pro‑
ces dinamic, adică acel salt dinspre nimic spre ceva, dinspre posibil spre real. În acest 
context trebuie înţeleasă afirmaţia misterioasă a lui Klee potrivit căreia „spaţiul este un 
concept temporal”40. Nu de puţine ori, el îşi delimitează propria teorie a artei de cea a 
lui Lessing, care făcea o diferenţiere strictă între artele temporale, ca muzica, şi cele 
spaţiale, ca pictura. Pentru Klee, cele două dimensiuni se întrepătrund în fiecare artă. 
Pictura poate fi temporală dacă descrie mişcarea primă, cea în care formele se des‑
prind de haosul originar. Din punct de vedere muzical, arta pictorului elveţian se apro‑
pie de începutul Inelului wagnerian, care înfăţişează ieşirea originară a sunetelor din 
neant. Totul se învârte în jurul erupţiei primordiale: „Geneza scrierii este o foarte bună 
parabolă pentru ce înseamnă mişcarea. Opera de artă este în primul rând geneză, nici‑
odată ea nu va fi percepută ca un produs.”41 Tema artei nu este aşadar nici pura actuali‑
tate, nici pura potenţialitate, ci trecerea de la latenţă la realitate.

38	 Ibidem, p. 29.
39	 Stefan W. Schmidt, Paul Klee und Begriff des bildnerischen denkens, în Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft, 56/2, 2011, 

p. 4.
40	 Paul Klee, Das bildnerische Denken, op. cit., p. 76.
41	 Ibidem, p. 78.
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Rezumat

În acest text, analizez pasajele cele mai importante din lucrarea lui Maurice Merleau‑Ponty Fenomenologia percepţiei, 
în care este menţionată pictura. Această analiză are o funcţie dublă: pe de o parte, arăt relevanţa picturii în cadrul pro‑
iectului din Fenomenologia percepţiei, iar pe de altă parte, arăt felul în care Merleau‑Ponty se raporta la pictură în acea 
perioadă. După ce prezint modul în care Merleau‑Ponty regândeşte câteva concepte cheie ale fenomenologiei, trec la 
analiza pasajelor despre pictură, pe care le‑am clasificat în funcţie de (i) raportul dintre pictură şi corporalitate, (ii) înţe‑
legerea corpului propriu ca operă şi artă, respectiv (iii) raportul dintre pictură şi expresia originară.

Cuvinte‑cheie 
 
 
 

Abstract

In this paper, I analyse the main passages concerning painting from Maurice Merleau‑Ponty’s Phenomenology of 
Perception. The analysis has a double function: on the one hand, I show the relevance of painting for the project from 
The Phenomenology of Perception, and, on the other hand, I show the way in which Merleau‑Ponty has understood 
painting during that period. After I present Merleau‑Ponty’s transformation of some key notions from phenomenol‑
ogy, I analyse the passages on painting, which are classified according to (i) the relationship between painting and 
corporeality, (ii) the understanding of one’s own body as work of art, and (iii) the relationship between painting and 
original expression.

Keywords 
 
 
 

Reflecţiile lui Merleau‑Ponty despre pictură sunt rare în Fenomenolo-
gia percepţiei, însă ele există. E adevărat că nu găsim aici acele vas‑
te tematizări de mai târziu, pe care le întâlnim în texte precum Îndoiala 
lui Cézanne sau Ochiul şi spiritul. Însă având în vedere că articolul des‑
pre Cézanne este publicat de Merleau‑Ponty în decembrie 1945, deci 
în acelaşi an cu Fenomenologia percepţiei, consider că găsim în ultima 
lucrare premisele bogatelor analize de mai târziu şi tocmai aceste pre‑
mise intenţionez să le investighez aici. Ceea ce urmăresc este semnifi‑
caţia picturii în Fenomenologia percepţiei, analizând câteva pasaje din 
lucrare. Mai exact, urmăresc această semnificaţie din perspectiva re‑
levanţei picturii pentru proiectul din Fenomenologia percepţiei, pe de 

pictură
artă
fenomenologie
Maurice Merleau‑Ponty
Fenomenologia percepţiei

painting
art
phenomenology
Maurice Merleau‑Ponty
The Phenomenology of Perception
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o parte, şi din perspectiva felului în care Merleau‑Ponty înţelege pictu‑
ra în acea perioadă, pe de altă parte. În acest sens, textul de faţă este 
structurat astfel: mai întâi, voi face câteva consideraţii generale despre 
mizele lucrării, comentând „Cuvântul înainte” al Fenomenologiei per-
cepţiei, care conţine felul în care Merleau‑Ponty regândeşte câteva no‑
ţiuni cheie ale fenomenologiei, aşa cum a fost aceasta inaugurată de 
Edmund Husserl şi modificată ulterior de Martin Heidegger. Această 
parte este esenţială, în măsura în care găsim în ea cadrul prin care 
Merleau‑Ponty îşi desfăşoară analizele, inclusiv reflecţiile referitoare 
la pictură. În al doilea rând, voi trece la analiza pasajelor despre pictură, 
aranjate în funcţie de raportul dintre pictură şi corporalitate, corpul pro‑
priu ca operă de artă şi pictura ca expresie originară, pentru ca, în final, 
să formulez câteva concluzii.

Regândirea fenomenologiei

„Cuvântul înainte” reprezintă, pesemne, cea mai celebră parte 
a Fenomenologiei percepţiei. În el, Merleau‑Ponty îşi anunţă proiectul 
ca fiind unul fenomenologic. Aici, el are pretenţia de a răspunde la în‑
trebarea „Ce este fenomenologia?”, care este, de fapt, prima propoziţie 
a lucrării. După cum s‑a observat deja de multe ori, deşi Merleau‑Ponty 
îşi încadrează propriul proiect în metoda inaugurată de Edmund 
Husserl, de fapt, el îl critică în mod voalat, regândind astfel câteva din‑
tre conceptele centrale ale fenomenologiei1. În direcţia felului în care 
regândeşte aceste concepte mă voi îndrepta în continuare. Răspunsul 
la întrebarea care inaugurează Fenomenologia percepţiei – „Ce este 
fenomenologia?” – presupune mai multe faze.

Într‑o primă fază, Merleau‑Ponty oferă un răspuns oarecum „ortodox” la această între‑
bare, referindu‑se la concepte centrale din filosofia lui Husserl, precum „esenţă”, „tran‑
scendental” sau „ştiinţă exactă”, integrând, în acelaşi timp, dar într‑un mod opozi‑
tiv, câteva concepte centrale din lucrarea Fiinţă şi timp a lui Martin Heidegger, precum 

„existenţă” sau „facticitate”. Acest răspuns, pe care‑l consider oarecum ortodox, este 
imediat nuanţat într‑o a doua fază, prin trimiteri la noţiuni precum „fenomenologia ge‑
netică”; aceasta, pare să sugereze Merleau‑Ponty, modifică proiectul iniţial husserlian, 
conform căruia fenomenologia nu se raportează la geneze psihologice2.

Într‑o a treia fază, care este decisivă, Merleau‑Ponty renunţă la definirea fenomeno‑
logiei pornind de la sursele ei factuale – i.e. lucrările lui Husserl şi ale lui Heidegger –, 
afirmând că, de fapt, „există ca mişcare mai înainte de a ajunge la o întreagă conşti-
inţă filosofică. Ea este în desfăşurare de mult timp, discipolii săi o regăsesc pretutin‑
deni, la Hegel şi la Kierkegaard, desigur, dar şi la Marx, la Nietzsche, la Freud”3, lucru pe 

1	 În privinţa felului în care Merleau‑Ponty s‑a raportat la filosofia lui Husserl, a se vedea studiile din volumul Ted Toadvine şi Lester Embree (eds.), 
Merleau‑Ponty’s Reading of Husserl, Springer, Dordrecht, 2002.

2	 Ceea ce nu este cazul, căci, după cum Husserl atenţionează de nenumărate ori, fenomenologia genetică nu se referă la legi genetice factua‑
le (psihologice, de pildă), ci la legi genetice ideale. În acest sens, a se vedea, de pildă, Edmund Husserl, Cartesianische Meditationen und Paris 
Vorträge, hrsg. S. Strasser, Dordrecht, Springer, 1991, p. 110 (Edmund Husserl, Meditaţii carteziene. O introducere în fenomenologie, traducere, cu‑
vânt înainte şi note de Aurelian Crăiuţu, Humanitas, Bucureşti, 1994, p. 109).

3	 Maurice Merleau‑Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945, p. ii (Maurice Merleau‑Ponty, Fenomenologia percepţiei, 
trad. Ilieş Câmpeanu şi Georgiana Vătăjelu, Oradea, Aion, 1999, p. 6).
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care‑l făcuse şi Heidegger înainte, afirmând, de pildă, despre Aristotel că era un pro‑
to‑fenomenolog. Or, această relativizare a fenomenologiei îi permite – desigur, doar 
în ordinea cunoaşterii, căci în ordinea naturii lucrurile stau pe dos – să afirme că „[d]
oar în noi înşine vom găsi unitatea fenomenologiei şi adevăratul ei sens”, căci miza 
este „de a fixa şi obiectiva această fenomenologie pentru noi înşine”4. Această afir‑
maţie este crucială pentru ceea ce face în continuare, căci, prin ea, Merleau‑Ponty 
deja transformă conceptul tradiţional de fenomenologie, aducând‑o la nivelul unei ex‑
perienţe trăite a fenomenologului practician. Fenomenologia dobândeşte deci o di‑
mensiune dinamică, ea îşi pierde astfel orice caracter dogmatic. Tocmai acest mod 
dinamic de înţelegere îi permite lui Merleau‑Ponty regândirea unor concepte funda‑
mentale ale fenomenologiei. În fapt, acest mod dinamic este, într‑o oarecare măsu‑
ră, stabilit chiar de Husserl, având în vedere diverse remarce metodologice din unele 
lucrări,5 pe de o parte, respectiv practica lui fenomenologică efectivă, pe de altă par‑
te, căci Husserl şi‑a modificat multe concepte de‑a lungul timpului, în funcţie de ana‑
lizele făcute. Iar Merleau‑Ponty este pe deplin conştient, cel puţin în privinţa felului în 
care Husserl practică fenomenologia – ca ceva dinamic –, având în vedere că filosoful 
francez accentuează de multe ori faptul că Husserl îşi modifică concepţia de‑a lungul 
timpului6. Acest mod de a înţelege fenomenologia este, în plus, accentuat de Martin 
Heidegger, care, în paragraful metodologic 7 din Fiinţă şi timp, susţine că „ceea ce este 
esenţial în ea [în fenomenologie, n.n.] nu rezidă în realitatea ei ca « direcţie » filosofică. 
Mai presus decât realitatea stă posibilitatea. Nu putem înţelege fenomenologia decât 
dacă o surprindem ca posibilitate”7. În sfârşit, Eugen Fink, ultimul asistent al lui Husserl, 
a practicat ceva similar. Atât Heidegger, cât şi Fink au avut o influenţă însemnată asu‑
pra gândirii lui Merleau‑Ponty; acesta din urmă, prin discuţii pe care cei doi le‑au purtat 
la Leuven8. În plus, Merleau‑Ponty este pe deplin conştient de aceste deviaţii ale feno‑
menologiei de la programul său iniţial, având în vedere unele remarce ale sale9.

În faza a patra, Merleau‑Ponty discută critic câteva dintre conceptele fundamenta‑
le ale fenomenologiei, pe care putem să le înţelegem ca pilonii acestei discipline‑me‑
tode în viziunea filosofului francez: descrierea, reducţia, esenţele şi intenţionalita‑
tea. În continuare, mă voi concentra asupra reducţiei şi a esenţelor. În primul rând, 
discuţia despre descriere este repede dusă de Merleau‑Ponty înspre problematica 
transcendentală. Astfel, după ce diferenţiază descrierea de explicare – metoda ştiin‑
ţelor, care sunt obiectiviste, adică se raportează la lume ca şi cum aceasta ar fi un în 
sine –, Merleau‑Ponty ajunge la ideea subiectivităţii transcendentale. Într‑un al doi‑
lea pas, respinge idealismul, care se foloseşte de metoda analizei reflexive, aşa cum 
apare acesta la Immanuel Kant şi René Descartes. Găsim aici un mod predilect al lui 
Merleau‑Ponty de a lucra, şi anume de a prezenta două extreme teoretice în aborda‑
rea realului. Pe de o parte, avem abordarea care accentuează doar obiectul, pe de altă 

4	 Loc. cit.
5	 De pildă, Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. Erses Buch: Allgemeine Einführung 

in die reine Phänomenologie, hrsg. Karl Schumann, Den Haag: Martinus Nijhoff, 1976, p. 9 (Edmund Husserl, Idei privitoare la o fenomenolo-
gie pură şi o filosofie fenomenologică. Cartea I: Introducere generală în fenomenologia pură, traducere din germană de Christian Ferencz‑Flatz, 
Humanitas, Bucureşti, 2011, p. 36).

6	 A se vedea, de pildă, Maurice Merleau‑Ponty, op. cit., p. 178 (ed. rom., p. 193, nota 9).
7	 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Unveränderter Text mit Randbemerkungen des Autors aus dem »Hüttenexemplar« , hrsg. Friedrich‑Wilhelm von 

Herrmann, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1977, pp. 51 f. (Martin Heidegger, Fiinţă şi timp, traducere din germană de Gabriel Liiceanu şi 
Cătălin Cioabă, Humanitas, Bucureşti, 2003, p. 50).

8	 Herman Leo Van Breda, „Maurice Merleau‑Ponty et les Archives‑Husserl à Louvain”, în Revue de Métaphysique et de Morale, 67 (4), 1962, p. 413.
9	 De exemplu, într‑o scrisoare către Eugen Fink, Merleau‑Ponty spune despre acesta că „în acele publicaţii timpurii [ale lui Fink, n.n.] nu l‑a văzut 

doar pe Fink, « comentatorul lui Husserl », ci şi pe « filosoful original »”, Ronald Bruzina, „Eugen Fink and Maurice Merleau‑Ponty: The Philosophical 
Lineage in Phenomenology”, în Ted Toadvine şi Lester Embree (eds.), Merleau‑Ponty’s Reading of Husserl, Springer, Dordrecht, 2002, p. 174, nota 1.
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parte, avem abordarea care accentuează doar subiectul. Arătând falsitatea celor două 
disjuncte ale acestei aparente antinomii, Merleau‑Ponty încearcă să treacă prin coar‑
nele disjuncţiei, plasându‑se cu propria gândire între cele două extreme.

Pornind din această poziţie mediană, în al doilea rând, Merleau‑Ponty ajunge la proble‑
matica reducţiei fenomenologice, poate cea mai celebră parte din „Cuvântul înainte”. 
Aici găsim afirmaţia conform căreia „[c]ea mai importantă învăţătură dată de reducţie 
este imposibilitatea unei reducţii totale”10. Incompletitudinea reducţiei se referă la im‑
posibilitatea conştiinţei de a deveni transparentă pentru ea însăşi, fapt pe care Husserl 
îl susţinea totuşi, şi, într‑o anumită privinţă, şi Heidegger: atestarea existenţielă a unui 
Dasein autentic reprezintă tocmai acea completitudine pe care Merleau‑Ponty o nea‑
gă în mod principial. Ceva de felul unei incompletitudini se găseşte totuşi la Heidegger, 
însă nu cred că în locul pe care Merleau‑Ponty îl indică. Acesta din urmă vorbeşte des‑
pre faptul că Dasein‑ul este dintotdeauna deja într‑o lume, chiar dacă lumea însăşi 
este proiectată tot de Dasein, în care însă se pierde în primă instanţă şi cel mai ade‑
sea. Or, angoasa are exact sensul reductiv care oferă posibilitatea Dasein‑ului de a 
se raporta la sine în mod transparent. De altfel, faptul că Merleau‑Ponty trimite aici 
la faptul‑de‑a‑fi‑în‑lume ca rezultat al reducţiei arată că el gândeşte altfel, cel puţin 
aici11, inclusiv conceptul heideggerian de lume, concept prin excelenţă transcendental 
(ontologic). Căci ceea ce Heidegger are în vedere prin faptul‑de‑a‑fi‑în‑lume este o re‑
gândire a conştiinţei transcendentale de care vorbea Husserl, şi anume ca o corelaţie 
ego – cogito – cogitatum.

În al treilea rând, conceptul lui Husserl de esenţă este regândit de Merleau‑Ponty, cel 
puţin în privinţa operaţionalizării acestuia. Astfel, în loc de scop, esenţa devine doar 
un mijloc12. Aici găsim o altă transformare fundamentală a unui concept fenomeno‑
logic. Căci Merleau‑Ponty ajunge să afirme, în ultimă instanţă, că efectivitatea re‑
prezintă baza posibilităţii, cu alte cuvinte, el „întemeiază posibilul pe real”. Iar aici 
Merleau‑Ponty se desparte atât de Husserl, cât şi de Heidegger. De cel dintâi, în pri‑
mul rând, căci raportul posibil – real este, într‑adevăr, gândit de Husserl pornind de la 
raportul esenţă – fapt. Reducţia eidetică, în măsura în care este posibilă printr‑o va‑
riaţie eidetică, ajunge să lucreze cu posibilul. Este vorba de o miză pe care o găsim în 
mod explicit la Kant, care priveşte statutul transcendentalului: condiţiile degajate în‑
tr‑un demers transcendental sunt cele ale posibilităţii experienţei, şi nu ale efectivităţii 
ei. Or, o astfel de miză presupune ca filosoful să atingă limitele lumii (ale raţiunii sau ale 
conştiinţei etc.) posibile. Această miză reprezintă, în plus, pasul pe care aceşti filosofi 
încearcă să‑l facă de la fiinţarea umană la fiinţarea raţională, mai mult, la orice fiinţă ra‑
ţională posibilă în genere, aşadar, ceea ce diferenţiază orice filosofie transcendentală 
de o antropologie filosofică. Deja am citat mai sus pasajul în care Heidegger conside‑
ră că „mai presus decât realitatea stă posibilitatea”. Deşi această idee apare în contex‑
tul definirii fenomenologiei, Heidegger trimite şi la o altă idee, pe care o degajează în 
analitica existenţială a Dasein‑ului, şi anume că Dasein‑ul este fiinţă‑posibilă. Pentru 
Heidegger, aşadar, inversarea raportului efectivitate – posibilitate ţine de „esenţa” 
Dasein‑ului, care rezidă în existenţă, adică în faptul că are de a fi. Merleau‑Ponty revine 
astfel la vechiul raport aristotelic, potrivit căruia orice δύναμις provine dintr‑o ἐνέργεια, 

10	 Maurice Merleau‑Ponty, op. cit., p. viii (ed. rom., p. 13).
11	 A se vedea şi ibid., pp. 491 f. (ed. rom., p. 501).
12	 Ibid., p. ix (ed. rom., p. 13).
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cu menţiunea că, aici, δύναμις este δύναμις‑ul esenţei. De aceea Merleau‑Ponty afirmă 
că „[a]ceastă facticitate a lumii dă naştere acelei Weltlichkeit der Welt, face ca lumea 
să fie lume”. Or, potrivit lui Heidegger, lucrurile stau taman pe dos: mundaneitatea este 
cea care „dă naştere” lumii. Desigur, ar trebui spus că „a da naştere” este, aici, o expre‑
sie ambiguă, iar vechea distincţie ratio cognoscendi – ratio essendi nu ne‑ar mai aju‑
ta, aceasta, în măsura în care Heidegger, imediat după publicarea lucrării Fiinţă şi timp, 
devine deosebit de interesat de acest Faktum al Dasein‑ului, de ceea ce în Fiinţă şi 
timp numeşte „înrădăcinarea ontologicului în ontic”. Or, Merleau‑Ponty accentuează în 
aceste pasaje tocmai această înrădăcinare.

Pornind de aici, Merleau‑Ponty poate trage câteva concluzii. În primul rând, el vorbeşte 
despre poziţia de mijloc a fenomenologiei: „[c]el mai însemnat câştig al fenomenologi‑
ei este, desigur, faptul că a unit în noţiunea sa despre lume sau despre raţionalitate ex‑
tremul subiectivism şi extremul obiectivism”13. În această concluzie a „Cuvântului îna‑
inte”, termenul cheie este incompletitudine. Lumea nu este niciodată terminată şi, deci, 
fenomenologia este incompletă. Nu doar fenomenologia este incompletă ca discipli‑
nă, ca ştiinţă primă şi riguroasă, cum o voia Husserl, ci chiar fenomenologia ca ceea ce 
este este ea în mod principial, marginile ei nu sunt clare, căci definiţia ei este una esen‑
ţialmente incompletă. Incompletitudinea fenomenologiei ţine, pentru Merleau‑Ponty, 
nu de incompletitudinea Dasein‑ului, adică de „esenţa” sa, care constă în posibilitatea 
sa, ci de imposibilitatea unei detaşări de factualitate şi de facticitate, aşadar de lume, 
aşa cum vorbea Husserl despre acest concept, în volumul I al Ideilor sale. Aşadar, con‑
sideră Merleau‑Ponty, fenomenologia „este anevoios obositoare prin faptul că solici‑
tă acelaşi fel de atenţie şi de uimire, aceeaşi exigenţă a conştiinţei, aceeaşi dorinţă de 
a sesiza sensul lumii sau al istoriei în stare incipientă [à l’état naissant]”. Găsim în acest 
punct o primă referinţă la un pictor, la Cézanne, care, prin opera lui, iată, s‑a comportat 
ca un fenomenolog, încercând aşadar să surprindă lumea în stare incipientă. Această 
trimitere la Cézanne nu cred că poate fi înţeleasă până la capăt fără să ne raportăm la 
textul pe care Merleau‑Ponty l‑a scris despre el şi pe care l‑a publicat la sfârşitul acelu‑
iaşi an în care a apărut Fenomenologia percepţiei, şi anume „Îndoiala lui Cézanne”14.

Pornind de la această prezentare a fenomenologiei, trebuie subliniat un anumit aspect. 
Potrivit lui Merleau‑Ponty, fenomenologia se caracterizează prin descriere, însă descri‑
erea este a unei lumi în stare incipientă, à l’état naissant. Ceea ce este de descris este 
procesul de naştere al lumii, deci nici lumea în potenţa sa, dar nici lumea în efectivita‑
tea sa, ci, mai degrabă, lumea în „actul a ceea ce este în potenţă ca atare”15, potrivit de‑
finiţiei aristotelice a mişcării, în măsura în care avem aici în vedere mişcarea ca gene‑
rare. Ceea ce complică lucrurile este că acest moment al lumii în care ea se naşte nu 
este un punct pe care putem să‑l accesăm a posteriori, având în vedere că în fiecare 
clipă lumea se găseşte în acest proces. Or, tocmai acest fapt, sesizat de Merleau‑Ponty, 
duce la criticarea unei doctrine a esenţelor, pe de o parte, şi a reducţiei fenomenologi‑
ce, pe de altă parte. Într‑o formulare husserliană, eu nu mă pot accesa pe mine în ima‑
nenţa mea, căci aceasta este într‑o continuă constituire odată cu actele mele – lucru 
cu care Husserl nu ar fi de acord, însă nu voi discuta aici în ce măsură Merleau‑Ponty 
are sau nu are dreptate atunci când aduce această critică viziunii lui Husserl. Ceea ce 

13	 Ibid., p. xv (ed. rom., p. 19).
14	 Idem, „La doute de Cézanne”, în Fontaine, 4, 1945, pp. 80–100, retip. în Idem, Sens et non‑sens, Nagel, Paris, 1966, pp. 15–33.
15	 Aristotel, Fizica, 201 a, trad. Alexander Baumgarten, Univers Enciclopedic Gold, Bucureşti, 2018, p. 131.
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este relevant este că, pentru Merleau‑Ponty, lumea este mereu incompletă, iar eu sunt 
mereu incomplet. Totul se găseşte pe falia dintre potenţă şi act, în mişcarea de genera‑
re a lumii. Mai mult, generatorul principal pare să fie lumea, nu ca un moment al conşti‑
inţei transcendentale – i.e. al faptului‑de‑a‑fi‑în‑lume –, ca noemă corelativă a unei no‑
eze, ci ca Faktum, ca existenţă brută. Din acest punct de vedere, efectivitatea constant 
întemeiază posibilitatea şi, deci, tocmai limita dinamică dintre posibil şi actual care 
caracterizează procesul de naştere al lumii. Aceste coordonate sunt esenţiale pentru 
ceea ce urmează.

Despre pictură

În cele ce urmează voi analiza câteva pasaje din Fenomenologia per-
cepţiei în care Merleau‑Ponty se referă la pictură. Aceste pasaje sunt 
organizate de mine în funcţie de trei teme. Deşi cele trei teme sunt le‑
gate intrinsec, ele reprezintă un crescendo. Astfel, (i) mai întâi voi vorbi 
despre cum actul de a picta îi foloseşte lui Merleau‑Ponty pentru a vor‑
bi despre corporalitate, (ii) despre cum corpul propriu ca întreg nu poa‑
te fi comparat decât cu o operă de artă (picturală), pentru ca, în final, (iii) 
să vorbesc despre pictură ca paradigmă pentru exprimarea originară.

Primul pasaj în care Merleau‑Ponty se raportează la pictură se găseş‑
te în „Capitolul al III‑lea: Spaţialitatea corpului propriu şi motricitatea” al 

„Părţii I”. Acesta este cel mai lung capitol din partea I a Fenomenologiei 
percepţiei, iar în el Merleau‑Ponty introduce câteva concepte che‑
ie pentru analiza corpului fenomenal, precum „arcul intenţional”, „in‑
tenţionalitate motorie” etc. Folosindu‑se de celebrul „caz Schneider” – 
un soldat german rănit în zona occipitală a capului, în timpul Primului 
Război Mondial16 –, documentat în mai multe studii de către psiholo‑
gii Kurt Goldstein şi Adhémar Gelb, Merleau‑Ponty arată cum atât ana‑
liza empiristă (obiectivistă), cât şi cea intelectualistă (subiectivistă) nu 
pot da seama până la capăt de acest caz, ceea ce îi permite să intro‑
ducă aşa‑numita „analiză existenţială”. Cazul Schneider este relevant 
pentru Merleau‑Ponty într‑un mod indirect. Mai exact, este vorba de un 
caz, adică de o situaţie aparte, prin care Merleau‑Ponty ne face atenţi 
la situaţia obişnuită în care noi ne găsim de obicei. Tocmai de aceea, 
deşi cazul Schneider se bazează pe nişte simptome false, care ar in‑
fluenţa într‑o oarecare privinţă relevanţa studiilor lui Goldstein şi ale 
lui Gelb17, acest fapt nu cred că are vreo relevanţă pentru ceea ce sus‑
ţine Merleau‑Ponty. El se foloseşte aici de o metodă predilect utiliza‑
tă de fenomenologi pentru a investiga şi, apoi, a expune ceea ce, în pri‑
mă instanţă şi cel mai adesea, ne scapă, tocmai pentru că este ceva de 
la sine înţeles, deoarece este ceva mult prea aproape de noi pentru a‑l 
sesiza. Mai precis, cazul Schneider ne arată că, în situaţia obişnuită, noi 

16	 Pentru mai multe detalii, v. Kurt Goldstein, Adhémar Gelb, „Psychologische Analysen hirnpathologischer Fälle auf Grund von Untersuchungen 
Hirnverletzter”, în Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie, 41, 1918, p. 9.

17	 Referitor la suspiciunile care planează asupra acestor studii, a se vedea rezumatul din Georg Goldenberg, „Goldstein and Gelb’s Case 
Schn.: A classic case in neuropsychology?”, în Chris Code, Claus‑W. Wallesch, Yves Joanette şi André Roch Lecours (eds.), Classic Cases 
in Neuropsychology, vol. II, Psychology Press, Hove and New York, 2003, pp. 292–295.
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nu ne raportăm într‑o modalitate intelectualistă, adică pe calea intelec‑
tului, la corpurile din jurul nostru. Astfel, pentru a desena după un anu‑
mit model pe care îl atingea, dar pe care nu putea să‑l vadă, Schneider 
trebuia să rostească pentru sine diverse lucruri, iar abia apoi reuşea să 
redea „fidel” desenul. Schneider trebuia deci să se raporteze într‑un 
mod intelectual, prin limbaj, la model, pentru a putea să‑l deseneze. În 
schimb, conform lui Merleau‑Ponty, „subiectul normal [s.m.] pătrunde 
în obiect prin percepţie, asimilează structura acestuia şi obiectul îi re‑
glează mişcările în mod direct prin intermediul corpului”18. Găsim aici 
o notă în care este citat pictorul Paul Cézanne, care, într‑o discuţie po‑
vestită de Joachim Gasquet, vorbeşte despre felul în care se raportea‑
ză la ceea ce pictează19. Nota lui Merleau‑Ponty nu spune altceva de‑
cât că „Cézanne obţinea, după ore întregi de meditaţie, această luare 
în stăpânire a « motivului » în sensul său întreg. « Încolţim », spunea el. 
După care, dintr‑o dată: « Totul cădea vertical ».”20 Nota are următoarea 
funcţie: Merleau‑Ponty, încă o dată, se duce către o situaţie excepţio‑
nală, însă opusă cazului Schneider. Este vorba de un pictor, mai exact, 
de cineva care excelează în pictura după model. Cézanne, în acest caz, 
se raportează la modelul său predilect (motivul său) din perioada târ‑
zie a vieţii sale, la Muntele Sfânta Victorie. Ceea ce vrea să sublinieze 
Merleau‑Ponty prin această trimitere la Cézanne este că atunci când 
ne raportăm la un obiect, în acest caz, la un obiect care funcţionea‑
ză ca un model pentru un desen sau o pictură, noi facem acest lucru în 
primul rând pe o cale antepredicativă, nonlingvistică şi, deci, corpora‑
lă. Aşadar, pasajul citat din lucrarea lui Gasquet – „Încolţim.” – se refe‑
ră la „meditaţia” corporală a lui Cézanne în faţa Muntelui Sfânta Victorie. 
Într‑adevăr, deşi „meditaţia” lui Cézanne este exprimată lingvistic şi 
conţine inclusiv elemente intelectualiste – vorbeşte, de pildă, despre 
atomi sau despre filosofia lui Lucreţiu –, ea este în primul rând o dare 
de seamă a unui raport prin excelenţă perceptiv pe care acesta îl are cu 
peisajul: „Mă simt colorat de toate nuanţele infinitului. În acel moment, 
devin una cu pictura mea. Suntem un haos irizat. Vin înaintea motivu‑
lui meu, mă pierd în el.”21 Aşadar, „a încolţi” înseamnă aici a căpăta un 
raport privilegiat corporal sau, am putea spune, carnal cu peisajul, de 
unde şi metafora care ţine de domeniul vieţii, raport care îi permite pic‑
torului să picteze, de data aceasta, cu adevărat după model. Găsim aici 
o strategie similară cu cea folosită de obicei de Merleau‑Ponty, şi anu‑
me de a‑şi plasa analiza între două extreme: cazul Schneider, pe de o 
parte, respectiv „cazul” Cézanne, pe de altă parte. Numai că rolul ei nu 
este acela de a respinge două teorii extreme, ci de a pune în eviden‑
ţă felul în care experimentăm în mod obişnuit, prin contrast cu două 
situaţii neobişnuite.

18	 Maurice Merleau‑Ponty, op. cit., p. 154 (ed. rom., p. 170).
19	 Joachim Gasquet, Cézanne, nouvelle édition, Les Éditions Bernheim‑Jeune, Paris, 1926, p. 136.
20	 Maurice Merleau‑Ponty, op. cit., p. 154 (ed. rom., p. 170).
21	 Joachim Gasquet, op. cit., p. 136.
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Al doilea pasaj în care Merleau‑Ponty se referă la pictură se găseşte în 
„Capitolul al IV‑lea: Sinteza corpului propriu”, în care, după cum aflăm 
de pe prima pagină, rezultatele obţinute în capitolul precedent sunt ge‑
neralizate. Corpul nostru nu este un obiect ca oricare altul, ci are un sta‑
tut special: „A fi corp înseamnă a fi legat de o anumită lume, după cum 
am văzut, iar corpul nostru nu este mai întâi conţinut în spaţiu [dans 
l’espace]: el sălăşluieşte în spaţiu [il est à l’espace].”22 Merleau‑Ponty 
se foloseşte de prepoziţia à pentru a reda momentul „in” din sintag‑
ma heideggeriană In‑der‑Welt‑Sein (faptul‑de‑a‑fi‑în‑lume)23, el în‑
cercând, prin distincţia dintre à şi dans, să o redea pe cea pe care 
Heidegger o operează în Fiinţă şi timp între „a fi conţinut în [Sein in]” 
şi „a sălăşlui în [In‑sein]”24. Prima sintagmă exprimă relaţia categoria‑
lă care se stabileşte între ceea ce Heidegger numeşte simple‑prezen-
ţe (die Vorhandenen), în timp ce a doua exprimă relaţia existenţială din‑
tre Dasein şi lumea „în” care este. În fapt, Merleau‑Ponty are în vedere 
prin aceasta ceva similar cu ceea ce Husserl deja exprimase prin dis‑
tincţia dintre corp (Körper) şi trup (Leib)25, distincţie cu care era cu si‑
guranţă familiar, numai că limba franceză nu‑i oferea resursele pentru 
a reda distincţia prin doi termeni diferiţi26. Aşadar, Merleau‑Ponty în‑
cearcă astfel să combine distincţia heideggeriană dintre „a fi conţinut 
în” şi „a sălăşlui în” cu distincţia lui Husserl dintre corp şi trup. De fapt, 

„Capitolul al IV‑lea” nu este altceva decât sublinierea distincţiei din‑
tre corpul propriu şi celelalte corpuri la care acesta se raportează. Or, 
exact pentru a reda această diferenţă, Merleau‑Ponty recurge la opera 
de artă, inclusiv la opera de artă picturală:

„Nu putem compara corpul cu un obiect fizic, ci mai degrabă cu o operă de artă. Într‑un 
tablou sau într‑o bucată muzicală ideea nu se poate comunica decât prin desfăşurarea 
culorilor şi a sunetelor. Dacă nu am văzut tablourile lui Cézanne, analiza operei sale mă 
lasă să aleg între mai mulţi Cézanne posibili, pe când singură percepţia tablourilor îmi 
oferă adevăratul pictor şi analizele îşi află, în acest mod, rostul.”27

După cum putea observa, aici, pictura este subsumată operei de artă, Merleau‑Ponty 
făcând referire şi la „o bucată muzicală”, iar mai jos se va referi la roman sau la poe‑
zie. Mă voi concentra însă asupra picturii. Rolul său este unul comparativ. Două lucruri 
sunt de subliniat aici. În primul rând, ceea ce observă Merleau‑Ponty este că despre o 
pictură nu se poate vorbi şi atât, ci este nevoie ca ea să fie văzută. O pictură nu poate 
fi niciodată epuizată pe calea ideii, aşadar, pe o cale intelectualistă, căci caracterul ei 
de operă de artă este dat în mod necesar de individualitatea ei. Or, încă de la Aristotel, 

22	 Maurice Merleau‑Ponty, op. cit., p. 173 (ed. rom., p. 188; traducere modificată).
23	 A se vedea, de pildă, ibid., pp. 491 f. (ed. rom., p. 501).
24	 Martin Heidegger, op. cit., pp. 72 f. (ed. rom., pp. 72 f.).
25	 De pildă, Edmund Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie. Eine Einleitung in die phäno-

menologische Philosophie, hrsg. Walter Biemel, Haag, Martinus Nijhoff, 1976, p. 107 (Edmund Husserl, Criza ştiinţelor europene şi fenomenologia 
transcendentală, traducere din germană de Christian Ferencz‑Flatz, Humanitas, Bucureşti, 2011, p. 194).

26	 Spre exemplu, el traduce termenul Leib prin „corp viu [corps vivant]” atunci când redă un text de Franz Fischer, un psiholog influenţat de fenome‑
nologia lui Husserl: Maurice Merleau‑Ponty, op. cit., p. 327 (ed. rom., p. 339).

27	 Ibid., p. 176 (ed. rom., p. 191).
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individualul nu poate fi epuizat prin discurs28. Individualul în calitatea sa de individu‑
al este în mod principial ceva de arătat. De aceea, Aristotel vorbeşte despre τόδε τι, adi‑
că „acesta de aici”29. Cei doi termeni sunt nişte indexicali, adică rostirea lor este întot‑
deauna dependentă de locul şi timpul celui care‑l rosteşte. Oricât de banal ar suna, o 
pictură trebuie văzută mai întâi, adică percepută, orice logos (analiză lingvistică) des‑
pre ea fiind dependent de pictura individuală. Încă o dată, Merleau‑Ponty critică impli‑
cit doctrina esenţelor, aşa cum a fost aceasta elaborată de Husserl, căci ultimul sus‑
ţinea într‑o lucrare (cunoscută de Merleau‑Ponty) că este posibil să vorbim despre 
esenţa unui individual, ba chiar despre esenţa unei opere de artă: „se prea poate ca un 
obiect ideal să beneficieze, din punct de vedere factic, doar de o singură instanţă mun‑
dană – precum, bunăoară, Madonna lui Rafael –, neputând astfel să fie repetată factic 
în maniera unei identităţi suficiente (aşadar din perspectiva întregului său conţinut)”30. 
Or, Merleau‑Ponty respinge tocmai această idee. Dacă este să facem dreptate ope‑
rei de artă, atunci idealitatea este dependentă de individualitatea operei şi, pornind de 
la această individualitate, orice analiză capătă sens. Pentru cel care se raportează la 
o asemenea analiză este necesar contactul perceptiv cu opera de artă, iar abia acest 
contact duce la o eventuală precizare a idealităţilor vehiculate în analiză. Această de‑
pendenţă a idealităţii de individual nu este doar în ordinea cunoaşterii (în sensul în care 
Husserl ar spune că o intuiţie eidetică se fondează într‑o intuiţie individuală), ci, pen‑
tru Merleau‑Ponty, chiar în ordinea naturii, având în vedere consideraţiile pe care le‑am 
făcut mai sus, referitoare la posibilitate şi efectivitate31. După cum spune mai jos, „[r]
omanul, poemul, tabloul, bucata muzicală sunt individualităţi, adică fiinţe în care nu se 
poate deosebi expresia de conţinutul exprimat, al căror sens nu este accesibil decât 
prin contact direct şi care emană semnificaţie fără a‑şi părăsi locul spaţial şi tempo‑
ral”32. În al doilea rând, orice operă de artă, şi, deci, orice pictură este un întreg care pre‑
supune fiecare parte a sa. Fiecare parte este necesară întregului, iar opera de artă pre‑
supune deci sistemul ca punere laolaltă a unor părţi care conlucrează în mod necesar. 
Această idee o regăsim şi într‑un alt pasaj din „Partea a II‑a” a Fenomenologiei percep-
ţiei, în care Merleau‑Ponty se concentrează asupra lucrurilor, şi nu a corpului propriu. În 
contextul unei referiri la Cézanne, care spunea că „un tablou conţine în sine până şi mi‑
rosul peisajului”33, Merleau‑Ponty susţine că ceea ce face o pictură să fie operă de artă 
este şi faptul că culorile ei ne trimit la relaţia constantă (am putea spune „convieţui‑
rea”) pe care acestea o întreţin cu celelalte obiecte ale simţurilor noastre, precum mi‑
rosuri, durităţi, gusturi şi aşa mai departe. După cum spune în altă parte, „este cu nepu‑
tinţă să descriem în întregime culoarea covorului fără a spune că este vorba despre un 
covor de lână şi fără a implica în această culoare o anumită valoare tactilă, o anumită 
greutate, o anumită rezistenţă la sunet”34. Or, atunci când privesc o operă de artă pic‑

28	 De pildă, Aristotel, Metafizica, VII, 15, 1039; v. Aristotel, Metafizica, traducere, comentariu şi note de Andrei Cornea, ediţia a II‑a revăzută şi adăugi‑
tă, Humanitas, Bucureşti, 2007, p. 301: „nu există nici definiţie, nici demonstraţie pentru Fiinţele senzoriale şi individuale”.

29	 Ibid., VII, 1, 1098 a (ed. rom., p. 255).
30	 Edmund Husserl, Erfahrung und Urteil. Untersuchungen zur Genealogie der Logik, ausgearbeitet und herausgegeben von Ludwig Landgrebe, 

Prag, Academia Verlagsbuchhandlung, 1939, p. 320 (Edmund Husserl, Experienţă şi judecată. Cercetări cu privire la genealogia logicii, traducere 
din germană de Christian Ferencz‑Flatz, Humanitas, Bucureşti, 2012, p. 401).

31	 De aceea şi spune aici că „analiza operei sale mă lasă să aleg între mai mulţi Cézanne posibili [s.m.], pe când singură percepţia [s.m.] 
tablourilor […]”.

32	 Maurice Merleau‑Ponty, op. cit., p. 177 (ed. rom., p. 192).
33	 Ibid., p. 368 (ed. rom., p. 379).
34	 Ibid., p. 373 (ed. rom., p. 384).
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turală mi se deschide o lume35, iar lumea deschisă în pictură nu se reduce la culoare, ci 
culorile ei aduc cu sine, adică exprimă, întreaga simbioză a simţurilor36.

Comparând corpul propriu cu opera de artă, Merleau‑Ponty încearcă să arate că tru‑
pul – ceea ce el numeşte corpul propriu – nu este unitatea unei funcţii (inteligibile) care 
face cu putinţă simţirea sau mişcarea. Corpul propriu este unitatea unui sistem orga‑
nic (sau organismic, pentru a evita trimiterea etimologică la instrument)37, însă aceas‑
tă unitate este una în mod precis corporală, dinspre care aşadar o distincţie precum 
cea dintre formă şi materie este posibilă. De aceea, corpul propriu este comparat cu 
opera de artă, fie ea picturală, muzicală, poetică sau romanescă, şi nu cu obiectul fizic, 
care pare să fie perceput ca întreg pornind de la un ideal către care tindem constant (o 
idee regulativă, în termenii lui Husserl). Cu toate acestea, comparaţia cu opera de artă 
rămâne doar o comparaţie, căci, din alte perspective, există diferenţe enorme între 
cele două38.

Următoarele remarce despre pictură le găsim în „Capitolul al VI‑lea: 
Corpul ca expresie şi vorbirea”, cel cu care se încheie „Partea I”, de‑
dicată corpului propriu. Aici întâlnim cele mai multe trimiteri la pictu‑
ră, fapt oarecum firesc, având în vedere că una din temele centrale ale 
capitolului este expresia. Acest capitol este necesar în demersul lui 
Merleau‑Ponty, deoarece, având în vedere atacurile asupra intelectu‑
alismului şi, deci, asupra idealităţilor, pe care le‑a lansat în capitolele 
precedente, cineva ar putea obiecta faptul că în limbaj, în logos, găsim 
totuşi aşa ceva şi, deci, atacurile sale nu sunt justificate până la capăt. 
Or, arătând că limba se înrădăcinează, la rândul ei, în corp şi în percep‑
ţie, Merleau‑Ponty poate astfel să obţină cea mai puternică justifica‑
re pentru ceea ce susţine. Mai sus, am spus că este firesc să găsim aici 
referiri la pictură, având în vedere că Merleau‑Ponty vorbeşte şi despre 
expresie. Prin „expresie”, el înţelege ceea ce termenul şi spune, dacă 
este privit etimologic: ceea ce, în urma unei presiuni, iese în afară, adi‑
că „interiorul” care se manifestă în „exterior”, „spiritualul” în „corporal” 
sau, în termenii lui Merleau‑Ponty, „miracolul exprimării: un interior care 
se revelează în afară, o semnificaţie care coboară în lume şi începe să 
existe”39. Miraculosul expresiei este, în plus, potenţat în acest capitol, 
având în vedere că Merleau‑Ponty are în vedere exprimarea origina-
ră. Găsim aici celebra distincţie dintre rostirea rostitoare (parole par-
lante) şi rostirea rostită (parole parlée)40, Merleau‑Ponty atenţionând în‑
tr‑o notă că întreaga sa discuţie de‑a lungul acestui capitol este despre 

35	 Cf. ibid., p. 333 (ed. rom., p. 344, nota 73), unde Merleau‑Ponty spune următoarele: „percepţia estetică deschide, la rându‑i, o nouă spaţialita‑
te, […] tabloul ca operă de artă nu este în spaţiul pe care îl locuieşte ca obiect fizic şi ca pânză colorată”. Chiar dacă această remarcă din urmă se 
aplică oricărei imagini, unul dintre lucrurile speciale la opera de artă este că deschide, odată cu o nouă spaţialitate, o nouă lume.

36	 A se vedea şi ibid., p. 367 (ed. rom., p. 384 f.).
37	 Această adăugare cred că este importantă, în măsura în care termenul „sistem” ne duce cu gândul la un concept introdus de Immanuel Kant şi 

care cred că nu e relevant în cazul de faţă, în măsura în care conceptul kantian de sistem are modelul organului, şi nu al organismului. A se vedea, 
de pildă, Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, B XXXVII–XXXVIII.

38	 A se vedea, în acest sens, Maurice Merleau‑Ponty, op. cit., pp. 373 f. (ed. rom., p. 385): „Asemeni lucrului, tabloul este făcut să fie văzut, şi nu de‑
finit, dar, în cele din urmă, dacă este ca o mică lume care se deschide în alta, nu înseamnă că poate avea aceleaşi pretenţii de soliditate. Simţim 
foarte bine că tabloul este făcut cu un scop, că sensul precedă în el existenţa, şi nu se învăluie decât cu un minim de materie, care îi este necesa‑
ră pentru a se comunica […] Dacă sfârtecăm tabloul, nu mai avem în mâini decât bucăţi de pânză vopsită.”

39	 Ibid., p. 369 (ed. rom., p. 381).
40	 Ibid., p. 229 (ed. rom., p. 242). Cf. ibid., p. 207 (ed. rom., p. 221).
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rostirea rostitoare41. Or, artistul este unul dintre cei care prin excelenţă 
exprimă ceva în mod originar. Tocmai de aceea, spune Merleau‑Ponty, 
operele de artă, de pildă, „[o] muzică, o pictură, care la început nu sunt 
înţelese, sfârşesc prin a‑şi crea singure un public, dacă spun într‑ade‑
văr ceva, adică secretă propria lor semnificaţie”42. Ele secretă propria 
semnificaţie deoarece ele nu redau pur şi simplu ceva preexistent – în 
acel caz ar exprima ceea ce este deja exprimat, ar fi vorba aşadar de o 
exprimare exprimată sau, în termenii limbajului, de o rostire rostită –, ci 
instituie un nou sens, adică participă în mod originar la naşterea lumii. 
Merleau‑Ponty foloseşte aici exemplul picturii (şi al muzicii), deoarece 
el are o preeminenţă în ordinea cunoaşterii: înţelegem mai uşor rapor‑
tul dintre „interior” şi „exterior”, adică felul în care survine expresia, în 
acest caz, expresia originară. Înţelegem mai uşor posibilitatea esenţi‑
ală a omului de a participa la crearea lumii, deoarece în cazurile în care 
mediul exprimării este dat de limbaj, noi avem impresia că acel ceva 
exprimat îl deţineam în mod implicit. Astfel, avem impresia că, după 
ce am înţeles un text filosofic, poetic şi aşa mai departe, noi am expe‑
rimentat un fel de anamneză. Or, Merleau‑Ponty atenţionează că în fe‑
lul acesta noi nu facem dreptate experienţei ca atare, căci, în fapt, este 
vorba de experienţa instituirii unui nou sens. Or, tocmai în cazul picturii, 
această instituire originară de sens este mult mai uşor sesizabilă, căci, 
în actul contemplării, noi trăim şocul de a vedea lumea într‑un mod în 
care nu o mai văzusem până atunci. Trăim, cu alte cuvinte, noul.

Merleau‑Ponty mai face o remarcă în privinţa diferenţei dintre pictură şi literatură, care 
ar fi relevantă în acest caz. El spune că „operaţia expresivă în cazul vorbirii poate fi re‑
iterată la nesfârşit, putem vorbi despre vorbire, dar nu putem picta despre pictură”43. 
Această remarcă poate părea hazardată, căci cineva ar spune că există cu siguran‑
ţă pictură despre pictură. Putem să ne gândim, de pildă, la Arta picturii a lui Johannes 
Vermeer, pentru a invoca un exemplu celebru, o veritabilă ars poetica focalizată asu‑
pra picturii, aşadar o lucrare despre pictură cu mijloacele picturii ca atare. Însă dacă 
ne gândim la distincţia a menţiona – a folosi din filosofia limbajului44, atunci remar‑
ca lui Merleau‑Ponty ţine. Într‑adevăr, în cazul picturii lui Vermeer nu putem spune, pur 
şi simplu, că pictorul menţionează actul de a picta. Pictura încă neterminată pe care o 
vedem când ne imersăm în Arta picturii este ceva ce este înfăţişat, ce ni se înfăţişea‑
ză şi care nu poate fi substituit printr‑o eventuală altă pictură încă neterminată într‑o 
altă Artă a picturii. Sau putem exprima această chestiune şi altfel, folosindu‑ne de dis‑
tincţia a menţiona – a folosi: tabloul lui Vermeer menţionează pictura, însă o face folo‑
sind în acelaşi timp pictura. Or, tocmai această din urmă chestiune este relevantă pen‑
tru cel care priveşte tabloul, şi nu doar presupusa menţionare a actului de a picta. Însă 
dacă cele două – menţionarea şi folosirea – sunt prezente concomitent în tabloul lui 
Vermeer, atunci distincţia pur şi simplu nu mai este relevantă. Şi totuşi este ceva ade‑
vărat în faptul că avem, în acest caz, o pictură despre pictură. Iar această ambiguitate 

41	 „Încă o dată, ceea ce spunem aici nu se aplică decât rostirii originare – aceea a copilului care pronunţă primul său cuvânt, a îndrăgostitului ca‑
re‑şi descoperă sentimentul, « a primului om care a vorbit » sau a scriitorului şi a filosofului, care trezesc, dincolo de tradiţie, experienţa primordia‑
lă.”, Ibid., p. 208, nota 1 (ed. rom., p. 222, nota 5; traducere modificată).

42	 Ibid., p. 209 (ed. rom., p. 223).
43	 Ibid., p. 222 (ed. rom., p. 235).
44	 A se vedea, de exemplu, Willard Van Orman Quine, Mathematical Logic, revised edition, Harvard University Press, Cambridge, Massachussetts, 

London, 1981, pp. 23–26.
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cred că poate fi tratată în continuare, referindu‑ne la un alt pasaj în care Merleau‑Ponty 
se referă la pictură. Înainte însă, pasajul comentat mai sus se continuă astfel: „în fine, 
orice filosofie s‑a gândit la o vorbă care le‑ar pune punct tuturor celorlalte, în vreme 
ce pictorul sau muzicianul nu speră să epuizeze toată pictura şi toată muzica posibile. 
Există deci un privilegiu al Raţiunii.”45 Diferenţa, în acest caz, este între arta picturii (şi 
a muzicii) şi filosofie, nu între pictură şi vorbire (sau scriere). Merleau‑Ponty înaintează 
astfel către chestiunea raportului dintre sens şi semn.

Pictura este aşadar relevantă pentru Merleau‑Ponty în discuţia privitoare la expresie şi 
din alt unghi de vedere. Atunci când am vorbit de expresie ca despre o mişcare dinspre 

„interior” înspre „exterior” am folosit ghilimele. Rolul ghilimelelor este acela de a aproxi‑
ma o idee, căci în acest capitol tocmai prejudecata conform căreia limbajul ar presupu‑
ne un interior (gândul sau sensul) şi un exterior detaşabil (semnul) este criticată. Pentru 
Merleau‑Ponty, această distincţie este una a posteriori, rezultatul unei priviri teoretice. 
În lumea vieţii, sensul şi semnul sunt împletite unul în celălalt, pentru că, de fapt, ambe‑
le sunt de ordin corporal. Găsim aici celebra interpretare a limbii, conform căreia limba 
este, în mod originar, gest. De aceea, nu putem să separăm între ceva interior (sensul) 
şi ceva exterior (semnul, fie el sonor sau grafic), decât a posteriori, în urma unei rapor‑
tări ştiinţifice la limbă, care deci o transformă pe aceasta în limbaj. Or, pictura funcţio‑
nează aici tocmai ca un exemplu, pentru a arăta această inseparabilitate dintre sens şi 
semn, spirit şi corp, interior şi exterior, între o lume inteligibilă şi una sensibilă sau, dacă 
vrem, între raţiune şi factual. Pentru aceasta, în urma mai multor remarce, în care face 
apel, încă o dată, la cazuri de bolnavi, Merleau‑Ponty îl citează din nou pe Cézanne, 
care vorbeşte despre cum „[…] alăturând o nuanţă de verde roşului, pot întrista o gură 
sau pot face să surâdă un obraz”, pasaj pe care îl comentează astfel: „[a]ceastă revela‑
ţie a unui sens imanent sau incipient al corpului viu”46. Într‑adevăr, pictorul, în acest caz, 
Cézanne, din experienţa sa de pictor, observă inseparabilitatea dintre ceea ce cineva 
trăieşte şi mimica sa, aşadar cum „interiorul” se manifestă în „exterior”, mai precis, cum 
în expresia cuiva găsim cele două dimensiuni tradiţionale – spiritul şi corpul – înfăşu‑
rate una într‑alta. Nu întâmplător, Merleau‑Ponty vorbeşte aici despre „corpul viu”, care 
este propria traducere a termenului Leib, prin care Husserl a încercat să depăşească 
vechea distincţie dintre sufletesc şi corporal. Merleau‑Ponty exemplifică această în‑
făşurare a spiritului şi corpului printr‑un alt citat din Cézanne, în care vorbeşte despre 
obsesia lui de a picta o faţă de masă descrisă de Balzac ca fiind „albă ca stratul de ză‑
padă proaspăt căzută şi peste care se ridicau simetric şerveţele încoronate de pâinici 
blonde”. Or, Cézanne exclamă că „dacă pictez şeveţele încoronate sunt terminat, înţe‑
legi?”. Evident, încoronarea este o metaforă, la fel cum stratul de zăpadă este o compa‑
raţie, figuri de stil prin care Balzac vrea să dea seama de ceea ce acea faţă de masă ex-
primă. Dar pictorul nu are la dispoziţie metafora pentru a exprima acest lucru. Ceea ce 
poate picta este doar faţa de masă şi lucrurile de pe ea. Ce face Cézanne în acest caz? 

„[D]acă echilibrez într‑adevăr şi nuanţez şerveţelele şi pâinile mele ca în natură, fiţi si‑
guri că zăpada, coroanele şi întreaga înfiorare vor fi acolo.” spune el. Cu alte cuvinte, în 
măsura în care el devine una cu pictura lui, după cum am văzut în paragraful anteri‑
or, deci în măsura în care pictează „după model”, aşadar „ca în natură”, atunci el va re‑
uşi să exprime prin pictura sa tocmai ceea ce Balzac nu putea să exprime decât recur‑
gând la metaforă.

45	 Maurice Merleau‑Ponty, op. cit., p. 222 (ed. rom., p. 235).
46	 Ibidem, op. cit., p. 230 (ed. rom., p. 243).
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După cum ne putem da seama, actul mimetic al pictorului, exprimat în sintagme pre‑
cum „a picta după model” sau, în termenii lui Cézanne, citaţi de Merleau‑Ponty, a reda 

„ca în natură”, nu este o simplă imitare a unor calităţi sensibile. Artistul vede mai mult. 
În ce sens vede pictorul mai mult? El vede mai mult decât putem noi reda atunci când 
suntem chemaţi să vorbim despre ceea ce vedem, fiind distorsionaţi de prejudecăţi şi 
de ceea ce este de la sine înţeles. Cu alte cuvinte, noi exprimăm ceea ce este deja ex‑
primat, rostirea noastră este una deja rostită. Pictorul, în schimb, exprimă în mod origi‑
nar, instituind astfel sensuri noi inclusiv pentru noi, cei care‑i privim picturile. De aceea, 

„tabloul « spune » mai mult decât ceea ce ne învaţă despre el simplul exerciţiu al simţu‑
rilor” şi, în ultimă instanţă, „muzica, pictura şi poezia […] îşi creează propriul obiect”47. 
Astfel, Merleau‑Ponty conchide: „În cazul pictorului sau al subiectului vorbitor, tabloul 
şi vorbirea nu sunt ilustrarea unei gândiri gata făcute, ci apropierea acestei gândiri în‑
seşi. De aceea, am fost determinaţi să distingem o rostire secundară, care traduce o 
gândire deja dobândită şi o rostire originară, care o face să existe mai întâi pentru noi, 
dar şi pentru ceilalţi.”48

Înainte de a formula concluziile, aş vrea să subliniez ultima idee, şi anume faptul că un 
creator, pictorul, în acest caz, prin creaţia sa, contribuie la modelarea, i.e. crearea, lu‑
mii în care trăim. Desigur, lumea în care trăim este în mod principial lumea mea. Privind 
către o pictură, care este rezultatul unui act originar de exprimare, este instituit un nou 
sens. Acest nou sens este unul în mod precis originar: el afectează fundamentele lu‑
mii mele şi, deci, întregul sistem de relaţii pe care‑l întreţin cu lucrurile din jurul meu, cu 
ceilalţi şi cu mine, inclusiv: „Pictura lui Van Gogh este instalată în mine pentru totdeau‑
na, am făcut un pas asupra căruia nu pot reveni şi, chiar dacă păstrez o amintire neclară 
a tablourilor văzute, experienţa mea întreagă va fi, de acum înainte, aceea a cuiva care 
a văzut picturile lui Van Gogh.”49 De aici şi sentimentul anamnetic provocat de spec‑
tacolul picturii, în particular, şi al artei, în general. Afectând fundamentele lumii, eu nu 
mai pot să fac pasul înapoi, la lumea aşa cum era înainte de fi fost în contact cu opera 
de artă. Ea îmi reconfigurează întreaga lume, astfel încât ceea ce văd îmi pare că a fost 
dintotdeauna deja în mine, numai că până acum eu nu am ştiut decât într‑un chip im‑
plicit. Cineva ar putea întreba care sunt condiţiile necesare şi suficiente pentru ca aşa 
ceva să se petreacă? Iar răspunsul lui Merleau‑Ponty ar fi, desigur, că nu putem da ast‑
fel de condiţii. Este nevoie de experimentarea ca atare a acestui fapt. Iar dacă unii din‑
tre noi sunt mişcaţi până‑n adâncurile fiinţei de o pictură, iar alţii nu, atunci pesemne 
că ar trebui să dublăm binomul lui Merleau‑Ponty – rostire rostită şi rostire rostitoare – 
cu o contraparte. Noi putem să auzim fără să ascultăm, putem să vedem fără să privim, 
cu alte cuvinte, putem fi pasivi în faţa a ceva aşa cum se face de obicei, ducându‑ne să 
privim picturi pentru că aşa face lumea bună, aşa se comportă oamenii cultivaţi. Însă 
în tot acest iureş de „se”‑uri, de flecăreli, de rostiri deja rostite, se poate întâmpla ca 
noul să ne izbească din spaţialitatea fragilă, dar proprie unui tablou, să rămânem ulu‑
iţi şi să nu putem pune în judecăţi ceea ce am văzut. Nu vom mai vorbi despre frumu‑
seţea unei picturi, căci frumosul, în acel moment, a şi devenit un termen neîncăpător, 
mult prea vehiculat pentru a putea exprima ceea ce vedem50, tot aşa cum îndrăgostiţii 
ajung să facă poezie, limba de toate zilele nemaifiind îndeajuns, ci fiind necesară 

47	 Ibid., p. 448 (ed. rom., p. 457).
48	 Ibid., p. 446 (ed. rom., p. 455).
49	 Ibid., p. 450 (ed. rom., p. 459).
50	 Despre această idee, conform căreia în faţa operei de artă privitorul răpit va spune mai degrabă „Această operă de artă este nonfrumoasă.”, 

v. Viorel Cernica, „Hermeneutica pre‑judicativă – o introducere”, în idem (coord.), Studii de hermeneutică pre‑judicativă şi meontologie, vol. I, 
Ed. Universităţii din Bucureşti, Bucureşti, 2016, pp. 9–59.
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o rostire care să rostească cu adevărat. În acel moment am experimentat noul, iar lu‑
mea ni s‑a metamorfozat pentru totdeauna.

Concluzii

Deşi pictura are un rol marginal în Fenomenologia percepţiei, în urma 
analizei pasajelor alese, ne dăm seama că ea are totuşi o relevanţă 
aparte pentru Merleau‑Ponty, chiar şi în această lucrare. Despre pictu‑
ră putem să vorbim din două unghiuri de vedere, care sunt însă legate 
în mod intrinsec. Pe de o parte, putem vorbi despre relevanţa ei pentru 
proiectul din Fenomenologia percepţiei, pe de altă parte, putem să ne 
referim la felul în care este ea înţeleasă pornind de la proiectul din 
Fenomenologia percepţiei.

În primul rând, trebuie observat că, deşi pictura este de obicei subsumată artei în ge‑
nere, Merleau‑Ponty îi dă un statut aparte, alături de muzică şi, în mai mică măsură, 
de dans, fiind aşadar separată de literatură şi poezie, care se folosesc de cuvânt pen‑
tru exprimare. Or, pictura, lucrând cu culori, este un exemplu privilegiat pentru tema 
centrală a lucrării – percepţia – şi, poate mai relevant decât muzica, în măsura în care 
există o preeminenţă cel puţin culturală a văzului în faţa celorlalte simţuri. Desigur, 
Merleau‑Ponty, în tradiţie fenomenologică, privilegiază simţul tactil, dar nu acest lucru 
este important în cazul de faţă. Revenind, pictura este relevantă pentru Merleau‑Ponty 
în contexte exemplificatoare şi comparative. Însă exemplul este unul dintre instru‑
mentele de bază ale fenomenologiei, având în vedere că experienţa (în sens larg, ceea 
ce Husserl numeşte donaţie intuitivă) reprezintă baza oricărui demers fenomenolo‑
gic, fiind ridicată de Husserl la rangul de principiu al principiilor. În această privinţă, 
Merleau‑Ponty, oricât de mult modifică conceptele cheie ale fenomenologiei, rămâne 
un fenomenolog. Aşadar, (i) pictura funcţionează ca un exemplu în cadrul unei compa‑
raţii atunci când Merleau‑Ponty vrea să arate preeminenţa corporalităţii în orice act pe 
care‑l întreprindem. Astfel, a desena după model presupune un act eminamente cor‑
poral, şi nu unul intelectual. După cum am văzut, Merleau‑Ponty se foloseşte de acest 
exemplu extrem (felul în care Cézanne se raporta în aceste situaţii), pe care îl opunea 
unui alt exemplu extrem, dar de sens opus (cazul Schneider), pentru a scoate în eviden‑
ţă felul în care noi experimentăm în viaţa noastră de zi cu zi. De asemenea, (ii) pictura 
poate funcţiona ca un element al unei comparaţii privilegiate. În acest sens, am văzut 
compararea corpului propriu cu opera de artă, unde pictura părea totuşi mai importan‑
tă pentru Merleau‑Ponty decât muzica, pe care o invocă în acel context. Însă exemplul 
poate să aibă un privilegiu aparte, iar atunci vorbim de o paradigmă. Aşadar, în ultimul 
rând, (iii) pictura funcţiona ca o paradigmă pentru exprimarea originară, cea prin care 
noi exprimăm noul51, iar aici găsim cele mai multe referi ale filosofului la pictură. Or, ex‑
primarea originară, expresia, rostirea care rosteşte reprezintă nucleul Fenomenologiei 
percepţiei, în măsura în care miza lui Merleau‑Ponty este de a descrie lumea în proce‑
sul naşterii ei. Iar artistul reprezintă cazul paradigmatic pentru aşa ceva.

În al doilea rând însă, putem să ne referim la felul în care Merleau‑Ponty vorbeş‑
te despre pictură în Fenomenologia percepţiei, aşadar nu atât la relevanţa picturii în 
Fenomenologia percepţiei, cât la reflecţiile mai mult sau mai puţin explicite despre 

51	 „Expresia este întotdeauna creatoare.”, ibid. (ed. rom., p. 458).
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pictură. Or, urmând structura de mai sus, putem spune că (i) actul de a picta este unul 
funciarmente corporal, ceea ce nu este neapărat ceva special, având în vedere că, 
pentru Merleau‑Ponty, orice act al nostru este unul în ultimă instanţă corporal. De ace‑
ea, mai relevant poate este faptul că (ii) pictura se caracterizează printr‑o individuali‑
tate aparte, care nu este epuizată totuşi doar de culoare, ci culoarea exprimă şi „pro‑
prietăţi” olfactive, tactile etc. Însă această din urmă chestiune nu este posibilă decât 
în măsura în care (iii) pictura este privită de Merleau‑Ponty ca ceea ce exprimă în mod 
originar. Aşa cum el distinge între rostire rostită şi rostire rostitoare, la fel ar trebui să 
distingem între o pictură care nu exprimă nimic nou şi o pictură care instituie în mod 
originar un sens. Or, Merleau‑Ponty, atunci când vorbeşte despre pictură, aproape de 
fiecare dată se referă la ultimul tip de pictură52, cea în care pictorul se exprimă în mod 
originar şi care provoacă în privitor o metamorfoză. Or, având în vedere toate aceste 
aspecte, observăm faptul că Merleau‑Ponty avea deja ideile directoare, pe care le va 
dezvolta la scurtă vreme după publicarea Fenomenologiei percepţiei, în celebrul său 
studiu „Îndoiala lui Cézanne”.

52	 Există unele excepţii, de pildă, când vorbeşte despre cum unii pictori falsifică percepţia culorilor clipind din ochi; ibid., p. 262 (ed. rom., p. 276).
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Abstract

Modern aesthetics, founded as a philosophical discipline by Alexander Gottlieb Baumgarten in the 18th century, was 
an ambitious, but unfortunately incomplete project, due to the philosopher’s premature death 1762. In this study I will 
aim at reconstructing the main characteristics of Baumgarten’s “Aesthetica” that distinguish it from previous philo‑
sophical reflections on art and beauty, as they can be deduced from the two published volumes and form the rest of 
his writings. Afterwards, I will argue that contemporary research in the field of scientific aesthetics – especially ne‑
uroaesthetics, information aesthetics and computational neuroaesthetics – follow the same conceptual framework 
and aim to resolve the same issues as the original project, but with the tools of nowadays mathematics and informati‑
on theory. Thus, we can count these fields as an effort aimed at the continuation and fulfillment of modern aesthetics.

Keywords 
 
 

Dintre disciplinele filosofice, estetica este, probabil, cel mai paradoxal 
şi temerar demers care a putut fi imaginat de către filosofi. Pe de o par‑
te, obiectul ei este aşa‑numita „cunoaştere sensibilă” sau „senzitivă”, 
o cunoaştere care, prin chiar definiţia ei, nu se supune în mod strict lo‑
gicii cunoaşterii raţionale, ci are nevoie de dezvoltarea unei alte lo‑
gici, pe care am putea‑o numi o „logică a simţurilor”. Pe de altă parte 
însă, încă de la definirea ei în modernitate, estetica s‑a dorit o „ştiinţă” 
în sensul tare al cuvântului, adică o cunoaştere riguroasă a fenomene‑
lor legate de producerea şi receptarea obiectelor numite „estetice”, fie 
ele opere de artă sau de altă natură. Această tensiune, dată de impro‑
babila „conciliere” a raţionalului cu sensibilul într‑un unic demers, este 
una dintre tensiunile ce pot fi reperate în toate eforturile de sistemati‑
zare a esteticii de la Alexander Baumgarten, fondatorul acestei discipli‑
ne şi primul filosof care foloseşte termenul în sensul său actual, până la 
estetica ştiinţifică a secolului XX, care îşi propune să descopere, cu aju‑
torul neuroştiinţelor şi al inteligenţei artificiale, substratul neuronal şi in‑
formaţional al fenomenelor estetice.

Ca şi cum lucrurile nu ar fi fost suficient de complicate, proiectul iniţial al esteticii de 
secol al XVIII‑lea, deşi s‑a dorit unul sistematic, a rămas până în zilele noastre frag‑
mentar. Acest fapt se datorează, în principal, faptului că Aesthetica lui Baumgarten 
este, cel mai probabil, una dintre cele mai mari cărţi neterminate ale istoriei filoso‑
fiei. Deşi au fost publicate două volume consistente1, care însumează aproximativ 

1	 Primul volum din Aesthetica a fost publicat în anul 1750, iar cel de‑al doilea, intitulat iniţial Aesthetica Pars Altera, a apărut în anul 1758, la insisten‑
ţele editorului, într‑o formă vădit fragmentară. Următoarele volume plănuite de filosoful german nu au mai putut fi scrise din cauza agravării rapi‑
de a problemelor sale de sănătate. Biografii spun că, cel mai probabil, boala care l‑a împiedicat pe Baumgarten să‑şi ducă la bun sfârşit proiectul 

aesthetics
neuroaesthetics
information aesthetics
computational neuroaesthetics
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650 de pagini, acestea cuprind mai puţin de o treime din planul anunţat de filosof în 
Synopsis‑ul primului volum.

Potrivit acestui plan, estetica este structurată, ca şi logica, „sora sa mai mare”2, în două 
discipline distincte, dar interconectate – estetica teoretică şi estetica practică3. În 
ceea ce priveşte prima disciplină, aceasta trebuia să cuprindă trei capitole: (1) Euristica, 
şi anume prezentarea categoriilor fundamentale şi a principiilor gândirii estetice; (2) 
Metodologia, şi anume punerea elementelor prezentate anterior într‑o ordine sistema‑
tică, prin urmarea unui principiu coerent de ordonare şi (3) Semiotica, parte ce se ocu‑
pă de „semnele frumosului gândit şi ordonat”4. Dintre acestea, doar primul capitol al 
esteticii teoretice a fost redactat de Baumgarten, dar chiar şi acesta în formă incom‑
pletă. Cel de‑al doilea volum al esteticii se încheie brusc, exact când cel mai important 
concept al acestei discipline, şi anume trăirea cunoaşterii estetice (vita cognitionis 
aesthetica), ar fi trebuit explicitat.

Aşa stând lucrurile, voi argumenta că, în ciuda incompletitudinii sale iniţiale, programul 
esteticii moderne nu numai că poate fi reconstituit şi dezvoltat până la capăt, dar că 
această dezvoltare chiar a avut loc, într‑o anumită măsură, în proiectul noii estetici in-
formaţionale, expusă de filosoful german Max Bense într‑un tratat care, în mod evident, 
prin chiar denumirea sa, se poziţionează în continuarea şi completarea demersului lui 
Baumgarten: Aesthetica: Einführung in die neue Aesthetik5. Această continuare a pro‑
iectului iniţial al esteticii nu este, după cum voi argumenta, doar o întregire a lui, ci şi o 

„aducere la zi”, o actualizare, care însă nu depăşeşte orizontul esteticii, ci îl reîntemeiază 
în gândirea epocii noastre.

Prin urmare, putem concluziona că ştiinţa pe care o numim estetică nu este o disci‑
plină atemporală, ci se supune felului de a fi şi rigorilor ştiinţei dintr‑o anumită epocă. 
Aşadar, actualizarea proiectului esteticii nu este un act punctual, realizat odată pen‑
tru totdeauna, ci un proces continuu, pe care fiecare generaţie de esteticieni trebuie să 
îl realizeze. Acest proces de modernizare a esteticii6 „este făcut manifest de o schim‑
bare notabilă a centrelor lor de interes”7, care ne obligă la o redefinire a termenilor şi 
a metodelor de lucru folosite. După cum vom arăta, proiectul lui Max Bense este doar 
una dintre posibilele actualizări pe care estetica lui Alexander Baumgarten o poate pri‑
mi în contemporaneitate. Cea de‑a doua este neuroestetica, disciplină ce îşi propune 
determinarea corelatelor neuronale ale frumosului şi ale celorlalte noţiuni estetice fun‑
damentale, în contextul neuroştiinţelor moderne. Ce au în comun aceste două abor‑
dări – la care mă voi referi, în continuare, prin sintagma noua estetică – este tocmai 

şi care, în cele din urmă, a dus la moartea acestuia a fost tuberculoza (v. Paul Guyer, A History of Modern Aesthetics, vol. 1: The Eighteenth 
Century, Oxford, Cambridge University Press, 2017, p. 320).

2	 Alexander Gottlieb Baumgarten, Aesthetica, §13.
3	 În şcoala filosofică a lui Christian Wolff, logica era împărţită în logică teoretică (logica docens), care cuprindea toate noţiunile şi principiile logicii, 

prezentate în mod ordonat, după o metodologie deductivă, şi logica aplicată sau practică (logica utens), care prezenta conţinuturile explicitate la 
nivel teoretic, în folosirea lor concretă. De altfel, această împărţire a ştiinţei logicii nu este o invenţie a modernităţii, ci ea poate fi reperată pe par‑
cursul întregului Ev Mediu, până în lucrările de logică scrise de Aristotel, adică ceea ce noi numim Organon. Patru din cele şase tratate cuprinse în 
ediţiile moderne ale acestei lucrări (Categoriile, Despre interpretare şi Analiticele prime şi secunde) prezintă termenii şi principiile teoretice ale 
logicii aristotelice, în timp ce ultimele două tratate (Topicele şi Respingerile sofistice) aplică aceste principii situaţiilor concrete de argumentare, 
în care, cel mai adesea, premisele argumentelor sunt probabile şi pot apărea vicii de argumentare.

4	 Alexander Gottlieb Baumgarten, Aesthetica, §13.
5	 Max Bense, Aesthetica: Einführung in die neue Aesthetik, Baden, Agis, 1965.
6	 În acest context, ideea de „modernizare” nu trebuie gândită în logica istoriei filosofiei, ca fiind raportată la ceea ce se numeşte îndeobş‑

te „epoca modernă”, ci ca o continuă „aducere la zi” a esteticii, o armonizare a acesteia cu cunoaşterea ştiinţifică şi mijloacele tehnice ale unei 
anumite epoci.

7	 Max Bense, Aesthetica, ed. cit., p. 262.
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viziunea statistică şi tehnologică asupra ştiinţei, specifică conştiinţei tehnice a epocii 
în care trăim.

Teza principală a acestui studiu este aceea că, deşi noua estetică întemeiază pe alte 
fundamente metodologia şi semiotica esteticii teoretice în sensul lui Baumgarten, pre‑
cum şi aplicaţiile sale, ea păstrează coordonatele conceptuale şi structurale generale 
ale proiectului iniţial. Cu alte cuvinte, între vechea şi noua estetică avem o continuitate 
în ceea ce priveşte conceptele şi cadrele teoretice generale, însă o discontinuitate în 
ceea ce priveşte metodologia şi semiotica, discontinuitate produsă tocmai de evoluţia 
ştiinţei de la paradigma newtoniană la paradigma contemporană. Acest lucru ar face 
din Aesthetica lui Baumgarten, definită ca „ştiinţă a cunoaşterii sensibile”8, un fel de 
origine fondatoare a tuturor demersurilor estetice în sens antic grecesc, adică în sens 
de ἀρχή. Deşi teza este una tare, voi argumenta că, în cazul în care o astfel de rigoare 
nu este respectată, însăşi constituirea esteticii ca disciplină filosofică este imposibilă.

În aceste condiţii, titlul studiului de faţă este asumat ambiguu, în măsura în care con‑
juncţia „şi” poate desemna atât o continuitate, cât şi o discontinuitate între programul 
iniţial al esteticii, definit de Alexander Baumgarten, şi „noua estetică”, aşa cum este 
ea dezvoltată în estetica informaţională şi în neuroestetică. În alte discipline filosofi‑
ce, cum ar fi logica, accentul pus în trecerea de la „vechea” la „noua” logică este pe dis‑
continuitate9, între cele două existând o falie. Aşa cum vom încerca să argumentăm, 
accentul în trecerea de la vechea la noua estetică ar trebui pus pe elementele de con‑
tinuitate, care sunt multiple şi esenţiale. Pentru a explica cum este posibilă o astfel de 

„continuitate în disonanţă”, trebuie însă să facem câteva precizări cu privire la sensul în 
care programul esteticii moderne poate fi gândit ca „origine fondatoare” a oricărui de‑
mers estetic, în sensul propriu al termenului.

↓	1
Caracterul de origine al esteticii lui Alexander Baumgarten

Cuvântul grecesc ce desemnează originea (ἀρχή) este, probabil, unul 
dintre cele mai complexe concepte filosofice şi, în acelaşi timp, con‑
ceptul fără de care filosofia nu ar exista. Încă de la primii gânditori ai 
culturii europene, filosofii au fost preocupaţi de gândirea şi indicarea 
principiului sau originii lucrurilor. Dar, înainte de a deveni concept filo‑
sofic, cuvântul ἀρχή desemna, pur şi simplu, începutul unei anumite ac‑
ţiuni. El este un substantiv verbal construit pe un radical indo‑european 

8	 Alexander Gottlieb Baumgarten, Aesthetica, §1.
9	 „Lui Russell i‑a reuşit eliminarea contradicţiilor prin « teoria tipurilor ». Cu aceasta, prăpastia dintre vechea şi noua logică a devenit şi mai mare. 

Vechea logică se află nu doar mult mai săracă de conţinut, ci, întrucât contradicţiile nu sunt înlăturate, nici nu‑l mai ia în considerare (despre 
aceasta nici cele mai bune manuale de logică nu pomenesc încă nimic.”, Rudolf Carnap, Vechea şi noua logică. Carnap prin el însuşi, ediţie, trad., 
note şi comentarii, postfaţă de Alexandru Boboc, Bucureşti, Paideia, 2001, p. 25).

http://una.unarte.org
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(*h2r‑ske/o‑) care, după reconstrucţiile moderne, avea sensul origi‑
nar de „a începe”, „a domni”, „a comanda”, sensuri care s‑au păstrat şi în 
limba greacă. Prin urmare, ideea de origine are, în sine, conotaţiile pu‑
terii de a comanda un anumit domeniu, de a exercita o putere invizibi‑
lă, dar constrângătoare asupra mersului ulterior al lucrurilor. Aşa cum 
împăratul, care comandă începutul unei bătălii, îşi manifestă autorita‑
tea „la depărtare”, prin intermediul comandanţilor de oşti şi al soldaţi‑
lor, şi originea unui fenomen determină întreaga sa evoluţie, aparent în 
absenţă. Această idee, a unei puteri ascunse care pune lucrurile pe fă‑
gaşul lor şi le comandă evoluţia, poate fi cel mai bine observată în ide‑
ea grecească de natură care, deşi „iubeşte să se ascundă”10, impune o 
măsură (λόγος), o „menire” (μόρος), căreia fiecare fiinţare trebuie să i se 
supună11. Aşa cum sămânţa „comandă” ceea ce un lucru natural are să 
devină, natura însăşi poate „comanda” naşterea, existenţa şi pieirea tu‑
turor lucrurilor naturale.

Pornind de la acest gând trebuie înţeleasă definiţia dată de Aristotel originii, conform 
căreia ἀρχή este „acel prim loc de la care un lucru fie este, fie se naşte, fie este cunos‑
cut”12. Întrucât originea defineşte existenţa şi orizontul de manifestare al unui lucru, ea 
este locul de la care şi cunoaşterea lucrului poate fi cel mai bine făcută, deoarece nu 
desemnează doar un eveniment istoric punctual, ci o desfăşurare de forţe care ţine lu‑
crul în rosturile sale. Ca autoritate ce determină parcursul unui lucru, originea nu se 
manifestă de la început, ci este într‑o continuă desfăşurare, circumscriind atât trecutul, 
cât şi prezentul şi viitorul fiinţării pe care o originează.

În ordine filosofică, aceeaşi logică se aplică şi culturii în genere, în măsura în care fe‑
nomenele culturale îşi au originea în mintea şi în activitatea omului. Prin urmare, ac‑
tul întemeietor al esteticii moderne nu este doar un eveniment punctual în istoria cul‑
turii europene, ci totodată şi o circumscriere a posibilităţilor de evoluţie şi desfăşurare 
a esteticii. Vădit sau în mod ascuns, estetica lui Baumgarten, ca act originator al aces‑
tei discipline, nu ţine de domeniul trecutului, ci în aceeaşi măsură determină prezen‑
tul şi viitorul acestei discipline. Iar acest lucru nu se poate cuantifica doar prin numă‑
rul de citări şi studii care‑l vizează, ci prin ceea ce am putea numi „tradiţia” instituită de 
el, care, prin desfăşurare peste secole, a dus la ceea ce putem observa astăzi în esteti‑
ca ştiinţifică. Prin urmare, caracterul de origine al tratatului lui Baumgarten este dat de 
faptul că el deschide o traiectorie istoric‑narativă în care, fie în mod negativ, fie în mod 
pozitiv, toţi gânditorii actuali se integrează.

Aici se vede puterea ascunsă şi autoritatea cărţilor fondatoare pentru o anumită cultu‑
ră. Ele arată că prezenţa autorităţii unui anumit gânditor nu trebuie să fie tot timpul ma‑
nifestă pentru ca naraţiunea pe care aceasta o instituie, făgaşul pe care ea pune des‑
făşurarea faptelor culturale, să fie încă eficientă. Ca şi împăratul care comandă de la 
distanţă un atac, fără a fi el însuşi în faţa soldaţilor, şi autoritatea culturală este la lucru, 
chiar dacă operele ies din dezbaterile culturale actuale.

10	 Heraclit, DK B, 123.
11	 Idem, DK B, 20.
12	 Aristotel, Metafizica, 1013a.
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Acest aspect este foarte important pentru studiul de faţă, fiindcă se poate argumenta 
şi contrariul a ceea ce ne‑am propus, şi anume că importanţa tratatului lui Baumgarten 
pentru cultura contemporană este una neglijabilă. El nu apare citat decât marginal sau 
deloc în demersurile esteticii contemporane academice şi în cele ale esteticii ştiinţifi‑
ce, de care ne vom ocupa în finalul textului de faţă. Bunăoară, în tratatul de estetică al 
lui Max Bense nu există nicio trimitere la Baumgarten, cum nu prea există nici în studi‑
ile de neuroestetică. Acest lucru nu face însă ca autoritatea fondatorului esteticii să fie 
inferioară. Ea lucrează ascuns în cadrele teoretice care sunt adoptate, în problemati‑
ca domeniilor enumerate şi, în cele din urmă, în răspunsurile pe care aceste domenii le 
prefigurează. Pentru a vedea cum proiectul lui Baumgarten are autoritatea de origine 
ascunsă a demersurilor contemporane, trebuie, mai întâi, să definim, în linii generale şi 
fără pretenţii de exhaustivitate, structura acestuia.

↓	2
Estetica înţeleasă ca „ştiinţă a cunoaşterii sensibile”

Încă din primul paragraf al esteticii sale, Baumgarten defineşte do‑
meniul esteticii ca „ştiinţă a cunoaşterii sensibile” (scintia cognitionis 
sensitivae) şi, în acelaşi timp, dă o serie de sinonime care este totoda‑
tă interesantă şi contraintuitivă pentru mintea contemporană. Potrivit 
acesteia, estetica ar fi „teoria artelor liberale” (theoria liberalium artium), 

„gnoseologie inferioară” (gnoseologia inferior), „arta gândirii frumoa‑
se” (ars pulchre cogitandi) şi „arta analogului raţiunii” (ars analogi ratio-
nis)13. Acestora li se adaugă definiţiile timpurii din Metafizica, şi anume 

„logica facultăţii inferioare de cunoaştere” (logica facultatis cognosciti-
vae inferioris) şi „filosofie a Graţiilor şi Muzelor” (philosophia gratiarum 
et musarum)14, fapt ce poate îngreuna înţelegerea statutului esteticii ca 
disciplină filosofică.

Ceea ce sare pentru prima oară în ochi la această listă este chiar modul cvasi‑sinoni‑
mic în care par a fi folosite ideile de „teorie”, „logică”, „ştiinţă” şi „artă”, mod ce îşi are în‑
temeierea în viziunea sistematică a lui Baumgarten despre aceste domenii. În primul 
rând, trebuie luat în seamă faptul că, încă pe la începutul tratatului despre estetică, ni 
se spune clar că ştiinţa şi arta „nu sunt aptitudini opuse”15 ale sufletului şi nici măcar 
distincte în mod absolut, deoarece orice artă conţine in nuce posibilitatea unei ştiinţe. 
Deşi atât arta, cât şi ştiinţa trec testul experienţei, oferind rezultate concrete, diferen‑
ţa dintre ele este aceea că aceasta din urmă, prin intermediul teoriei în genere, oferă 
principii sigure care explică de ce acest test al experienţei este trecut16. Cu alte cuvinte, 

13	 Alexander Gottlieb Baumgarten, Aesthetica, §1.
14	 Idem, Metaphysica, §533.
15	 Idem, Aesthetica, §10.
16	 Ibidem.

http://una.unarte.org
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aşa cum arată istoria artelor liberale, există o perpetuă tendinţă a disciplinelor artistice 
de a‑şi oferi baze teoretice şi, astfel, de a deveni ştiinţe, într‑un sens specific moderni‑
tăţii – şi anume acela de cunoaştere sistematică a unui anumit domeniu.

În al doilea rând, întorcându‑ne la denumirile alternative date de Baumgarten, trebu‑
ie să spunem că, deşi avem a face cu o practică obişnuită în opera filosofului german17, 
ele nu implică o sinonimie completă şi nu includ termeni pe care filosoful îi adoptă 
fără rezerve18, ci mai degrabă o serie de trimiteri la dezbaterile din epocă asociate 
domeniului ce urmează să fie definit. Altfel spus, ca program sistematic, estetica lui 
Baumgarten îşi propune să aducă laolaltă toate discuţiile despre artă şi despre trăirea 
estetică prezente în filosofia vremii. Prin urmare, lista de sinonime ne arată, chiar şi par‑
ţial, vastul domeniu pe care filosoful german l‑a proiectat pentru estetica sa, domeniu 
care se extinde de la o teorie a artelor către o logică a facultăţilor inferioare de cunoaş‑
tere, o filosofie a inspiraţiei artistice şi o epistemologie a cunoaşterii senzoriale, gândi‑
tă ca analogon al celei raţionale.

Acest fapt ne arată, după cum alţi comentatori deja au observat, că ambiţia lui 
Baumgarten este aceea de „a oferi o ştiinţă generală a cunoaşterii sensibile, mai de‑
grabă decât doar o teorie a artelor frumoase şi a gustului”19. După cum chiar filoso‑
ful german preconizează, această ştiinţă are implicaţii mult mai vaste decât orice do‑
meniu deja prefigurat, atât pentru cunoaşterea intelectuală, cât şi pentru viaţa de zi 
cu zi. Printre acestea, menţionează că estetica: „(1) oferă materia potrivită pentru şti‑
inţele care se bazează în principal pe cunoaşterea intelectuală; (2) adaptează ceea ce 
este cunoscut ştiinţific la înţelegerea fiecăruia; (3) împinge progresul cunoaşterii chiar 
şi dincolo de ceea ce poate fi cunoscut în mod distinct; (4) oferă principii solide (bona) 
activităţilor contemplative şi artelor liberale şi (5) conferă o anumită superioritate faţă 
de alţi oameni în activităţile vieţii de zi cu zi”20.

Prin urmare, estetica, în proiectul său iniţial, nu era doar o disciplină printre celelalte 
discipline ale sistemului filosofic conceput de Baumgarten, cum greşit consideră unii 
exegeţi21, ci una cu profunde implicaţii etice22 şi epistemologice, menită să umple go‑
lul dintre cunoaşterea intelectuală şi cea practică, oferind o posibilitate de a cunoaşte 
realitatea în toată bogăţia sa. Această bogăţie a realităţii, pierdută din vedere de gân‑
direa abstractă („Căci ce este abstracţia, dacă nu o pierdere?”23), este uitată şi de etică, 
domeniul libertăţii voinţei umane, care se concentrează pe modurile de acţiune care 
aduc fericirea. Prin urmare, rămâne în sarcina esteticii ca, surprinzând bogăţia realităţii, 
să ofere materie cunoaşterii intelectuale şi mai multă claritate în acţiune.

Având în vedere această anvergură a proiectului esteticii, este foarte important să 
înţelegem locul pe care cunoaşterea sensibilă îl ocupă în sistemul lui Alexander 
Baumgarten şi motivul pentru care ea este atât de importantă.

17	 „Trebuie să spun, mai întâi, că am folosit termeni sinonimi care se găsesc în scrierile altor autori, pe lângă cei pe care urmează să‑i definesc, şi 
i‑am pus în paranteze pentru a‑i distinge mai uşor.” (Alexander Baumgarten, Metaphysica, editio VII, Halle, impensis C.H. Hemmerde, 1779, p. b3).

18	 Ibidem.
19	 Paul Guyer, A History of Modern Aesthetics, vol. 1: The Eighteenth Century, Oxford, Cambridge University Press, 2017, p. 328.
20	 Alexander Baumgarten, Aesthetica, §3.
21	 Felix M. Gartz, „The Object of Aesthetics”, în The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 1, no. 4 (Winter, 1941–1942), p. 34.
22	 Dagmar Mirbach, „Magnitudo Aesthetica, Aesthetic Greatness. Ethical Aspects of Alexander Gottlieb Baumgarten’s Fragmentary Aesthetica 

(1750/58)”, în The Nordic Journal of Aesthetics, nr. 36–37 (2008/2009), pp. 102–128.
23	 „Quid enim est abstractio, si iactura non est”, Alexander Gottlieb Baumgarten, Metaphyica, §560.
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În primul rând, trebuie să avem în vedere faptul că, în Metafizica, atunci când discută, 
în capitolul dedicat psihologiei empirice, despre structura sufletului24, Baumgarten îl 
împarte în facultăţi de cunoaştere superioare (intelectul, raţiunea) şi inferioare (simţu‑
rile, imaginaţia, perspicacitatea, memoria, inventivitatea, prevederea, judecata senzo‑
rială, anticiparea şi caracterizarea). Acestor două serii de facultăţi, li se adaugă şi cele 
apetitive (superioare şi inferioare), care, pentru scopurile studiului de faţă, pot fi mo‑
mentan trecute cu vederea.

Aşa stând lucrurile, între facultăţile de cunoaştere superioare şi cele inferioare există o 
relaţie de analogie25. Aşa cum raţiunea şi intelectul adună laolaltă gândurile în concep‑
te şi le ordonează, stabilind relaţiile dintre ele şi dând coerenţă lumii interioare omului, 
şi facultăţile inferioare de cunoaştere adună laolaltă semnele senzoriale în obiecte ale 
percepţiei şi le ordonează, dând coerenţă lumii fenomenale. În acest sens defineşte 
Baumgarten estetica prin sintagma „ştiinţă a analogului raţiunii”26 şi o vede ca pe o „lo‑
gică a facultăţii inferioare de cunoaştere”27.

Prin urmare, aşa cum intelectul are nişte categorii care dau perfecţiunea obiectelor 
gândirii, şi sensibilitatea are nişte categorii care dau perfecţiunea obiectelor esteti‑
ce. De aceea, obiectul esteticii este tocmai frumuseţea, văzută ca analog al adevăru‑
lui, deoarece „perfecţiunea gândirii conceptuale este adevărul, iar perfecţiunea gân‑
dirii sensibile este frumuseţea”28. Această concluzie are implicaţii majore, deoarece 
din ea putem deduce că despre frumuseţe se poate vorbi doar în domeniul sensibilului. 
Cu alte cuvinte, frumuseţea ţine de modul în care lucrurile apar sensibilităţii noastre şi 
este, prin excelenţă, un fenomen29. De aici putem infera că, încă de la începuturile sale, 
estetica a fost privită ca o fenomenologie a sensibilului şi a perceperii acestuia în sens 
larg, fapt ce poate pune într‑o altă lumină eforturile esteticii contemporane, gândită ca 
Fenomenologie a percepţiei30.

Pentru a nu exista însă confuzii, trebuie să spunem că nu avem a face cu două per‑
fecţiuni diferite, ci cu aceeaşi perfecţiune a lucrurilor, observată prin intermediul a 
două tipuri de facultăţi. Lumea însăşi, în tradiţia leibniziană adoptată de Wolff şi de 
Baumgarten, are atributul perfecţiunii, deoarece trăim în lumea care, graţie armoniei 
sale prestabilite, permite cel mai mare ansamblu de legături sau relaţii (nexus) între lu‑
cruri31. Problema este că doar divinitatea poate sesiza sau cunoaşte această perfecţiu‑
ne „fără rest”, în toată bogăţia sa. Din cauza constituţiei sufletului omenesc, noi suntem 
nevoiţi să observăm perfecţiunea (dacă o observăm) doar prin filtrul propriilor noastre 
facultăţi de cunoaştere, fiecare dintre ele fiind limitate32. Prin urmare, distincţia dintre 
adevăr şi frumuseţe, dintre perfecţiunea inteligibilă şi cea sensibilă este o urmare a li‑
mitărilor cognitive ale sufletului omenesc.

24	 Ibidem, Metaphysica, §519–732.
25	 Ibidem, Metaphysica, §640.
26	 Ibidem, Metaphysica, §533.
27	 Ibidem.
28	 Felix M. Gartz, op. cit., p. 35.
29	 „Perfecţiunea care este fenomen sau perfecţiunea observabilă prin gust într‑un sens larg este frumuseţea”, Alexander Gottlieb Baumgarten, 

Metaphysica, §662.
30	 Maurice Merleau‑Ponty, Fenomenologia percepţiei, trad. Ilieş Câmpeanu şi Georgiana Vătăjelu, Oradea, Aion, 1999.
31	 Alexander Gottlieb Baumgarten, Metaphysica, §462.
32	 Ibidem, §648.
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Pe de o parte, lumea observată prin gândire este perfectă în măsura în care putem 
ajunge la concepte clare şi distincte. Pe de altă parte însă, lumea percepută prin sim‑
ţuri este perfectă în măsura în care putem ajunge la reprezentări clare şi indistincte 
(sau „confuze”) asupra lucrurilor. Pe de o parte, gândirea lucrează analitic, încercând să 
distingă între ele determinaţiile conceptului şi să le subsumeze categoriilor intelectului, 
pe de altă parte, sensibilitatea lucrează sintetic, „contopind” semnele sensibile astfel 
încât să poată fi subsumate categoriilor estetice şi să dea naştere reprezentărilor. Aşa 
cum logica dă regulile prin care putem ajunge la perfecţiunea cunoaşterii intelectuale, 
estetica dă regulile prin care putem ajunge la perfecţiunea cunoaşterii sensibile.

Această dualitate analogică între domeniul inteligibilului şi cel al sensibilului, vizibilă 
încă din prima lucrare în care Baumgarten foloseşte termenul de „estetică”33, este una 
dintre inovaţiile lui Baumgarten care a făcut posibilă apariţia esteticii. În gândirea de 
sorginte leibniziană a şcolii lui Wolff, care era, prin excelenţă, monistă, sensibilul, pentru 
a putea dobândi valoare de cunoaştere, trebuia, într‑un fel, redus la inteligibil, pierzân‑
du‑şi astfel specificul. Separând cunoaşterea inteligibilă de cea sensibilă, Baumgarten 
încheie tirania intelectului asupra facultăţilor inferioare de cunoaştere34 şi face posibilă 
estetica în calitate de domeniu de sine stătător. În acelaşi timp, păstrând frumuseţea în 
domeniul fenomenalului, el depăşeşte toate reflecţiile privitoare la estetică dinaintea 
sa, care, încă de la Platon, tindeau să reducă frumuseţea sensibilă la o presupusă fru‑
museţe inteligibilă. Tocmai de aceea, putem spune că Baumgarten este, pe drept cu‑
vânt, întemeietorul esteticii. Spre deosebire de Platon, care, în cele din urmă, face din 
estetică o metafizică a frumosului, Baumgarten urmăreşte „aducerea la perfecţiune a 
cunoaşterii sensibile ca atare” (perfectio cognitionis sensitivae, qua talis35).

În acelaşi timp însă, deşi este un domeniu de sine stătător, această autonomie nu este 
(nici nu poate fi) absolută. Motivul este faptul că sufletul omenesc, în ciuda multiplelor 
lui facultăţi, este o entitate unitară şi, prin urmare, cunoaşterea sensibilă este doar una 
dintre capacităţile sale. Ca atare, sufletul nu doar percepe realitatea fenomenală, ci şi 
gândeşte, voieşte, are aversiuni, este afectat de emoţii şi sentimente ş.a.m.d. Prin ur‑
mare, cunoaşterea estetică trebuie gândită în acest context mai larg, al capacităţilor 
conjugate ale sufletului, fără a‑şi pierde specificitatea. Ea întreţine raporturi de analo‑
gie cu cunoaşterea intelectuală şi poate fi, la rândul său, afectată de facultăţile apetiti‑
ve, cum ar fi voinţa sau aversiunea.

Aşa stând lucrurile, integrarea acestei cunoaşteri estetice în „economia” sufletului ca 
întreg este o sarcină pe care Baumgarten şi toţi filosofii care s‑au ocupat de estetică 
după el au preluat‑o şi au încercat, în cadrele proprii de gândire, să o săvârşească. În 
termenii lui Max Bense, chiar şi când vorbim despre artă artificială, produsă în mod al‑
goritmic, ea îşi păstrează o dimensiune pragmatică, ce face ca „receptorul să selecţio‑
neze din realitatea estetică ce‑i este transmisă momentele imperative care declanşea‑
ză « comportamentele », « obiceiurile », « deciziile », « acţiunile » ce alcătuiesc sistemul 
general de « saturări » personale, sociale, emoţionale, economice”36. Cu alte cuvinte, 
chiar şi când arta nu mai este (doar) un produs uman, ea rămâne o funcţie spirituală a 
umanităţii şi trebuie integrată în coordonatele conştiinţei umane.

33	 Idem, Meditationes philosophicae de Nunullis ad poema pertinentibus, §117.
34	 Idem, Aesthetica, §12.
35	 Loc. cit., §12.
36	 Max Bense, Aesthetica, ed. cit., p. 339.
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Pentru a înţelege însă implicaţiile proiectului lui Baumgarten asupra gândirii estetice 
contemporane, trebuie să clarificăm ceea ce am putea numi principiul analogiei dintre 
facultăţile de cunoaştere superioare şi inferioare, precum şi modul în care, graţie aces‑
tui principiu, cunoaşterea umană este posibilă în genere.

↓	3
Principiul gândirii analoge raţiunii

„Principiul gândirii analoge raţiunii” este un postulat folosit de 
Baumgarten pentru a surprinde faptul că, aşa cum la nivelul facultă‑
ţilor superioare de cunoaştere diversul gândurilor este adus la unita‑
te, şi în ceea ce priveşte cunoaşterea sensibilă, diversul senzaţiilor este 
adus, în mod analog, la unitate. Deşi aceste două unităţi – cea a gându‑
rilor şi cea a senzaţiilor – sunt diferite, ele trebuie corelate într‑un anu‑
me fel, astfel încât noi să putem funcţiona în lume. Principiul analogiei 
dă seamă tocmai de această corelaţie între facultăţile noastre de cu‑
noaştere37: pe de o parte, la nivelul facultăţilor superioare de cunoaşte‑
re, legăturile dintre lucruri sunt reprezentate intelectual prin determi‑
naţii conceptuale şi prin relaţiile dintre diversele concepte; de cealaltă 
parte, la nivelul facultăţilor inferioare de cunoaştere, aceste legături 
sunt sintetizate în determinaţii şi reprezentări sensibile. Diferenţa fun‑
damentală dintre aceste două moduri analoage de aducere la unita‑
te a diversului este, cum doar făceam referire mai devreme, faptul că 
noi percepem legăturile dintre unele lucruri în mod distinct, în timp ce 
legăturile dintre altele, în mod confuz38. Acum trebuie să explicităm 
această afirmaţie.

Ca exemplu judecata compusă „Stiloul de pe masă este albastru.”39 şi percepţia aces‑
tui stilou aşa cum se prezintă el simţurilor mele. În cazul judecăţii, conform logicii aris‑
totelice, substanţei individuale numită „stilou” i se dau două determinaţii categoria‑
le, una în categoria calităţii („Stiloul este albastru.”) şi una în categoria poziţiei („Stiloul 
este pe masă.”). Aceste două determinaţii, în măsura în care sunt diferite ca sens, sunt 
percepute de intelectul meu ca distincte. Doar în măsura în care nu cunosc sensul cu‑
vintelor „masă” sau „albastru”, aş putea confunda aceste două noţiuni. Pe de altă par‑
te, în percepţia creionului, îmi este dat tot contextul senzorial în care creionul se află, 
dar într‑un mod indistinct sau confuz. În percepţie, creionul este perceput laolaltă cu 
culoarea sa, cu locaţia sa, cu relaţia pe care el o are faţă de celelalte obiecte de pe 
masă ş.a.m.d.

37	 Alexander Gottlieb Baumgarten, Metaphysica, §644.
38	 Ibidem, Metaphysica, §640.
39	 Spunem că judecata este compusă, deoarece, la nivel logic este formată din conjuncţia a două judecăţi distincte: „Stiloul este pe masă.” şi 

„Stiloul este albastru.”; pentru argumentarea noastră, ea poate fi luată, însă, ca o judecată unitară.
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Cel mai important pentru a‑l înţelege pe Baumgarten este faptul că nu trebuie să con‑
fundăm confuzia specifică percepţiilor şi reprezentărilor sensibile cu neclaritatea. 
Percepţia ca atare, în măsura în care organele mele de simţ funcţionează bine şi există 
suficientă lumină, este foarte clară. Chiar dacă merg în cealaltă cameră şi îmi reprezint 
din memorie pixul pe care l‑am văzut cu câteva secunde înainte, această reprezen‑
tare sensibilă rămâne clară, în măsura în care memoria mea sensibilă (o facultate de 
sine stătătoare, pentru Baumgarten) funcţionează bine. Cu toate acestea, în terminolo‑
gia filosofului german, percepţia creionului este una indistinctă sau confuză, în măsu‑
ra în care nu facem, în mod activ, distincţia dintre diversele determinaţii percepute, aşa 
cum o facem în cazul judecăţii intelectuale. Prin urmare, percepţia ne oferă, în mod sin‑
tetic, toate determinaţiile obiectului, fără a le separa de acesta.

Aşa stând lucrurile, confuzia trebuie gândită în sensul său etimologic, ca o „topire lao‑
laltă” (con‑fusio) a tuturor determinaţiilor unui obiect. Din acest punct de vedere, ea re‑
prezintă un avantaj pe care cunoaşterea sensibilă îl are faţă de cunoaşterea raţională, 
deoarece ne dă lucrul împreună cu toate determinaţiile lui individuale. Intelectul, prin 
faptul că distinge determinaţiile unui lucru între ele, automat şi pierde din vedere anu‑
mite determinaţii. Doar intelectul divin, care nu are limitările inerente împărţirii facul‑
tăţilor sufletului omenesc, ar putea surprinde în mod intelectual şi distinct toate de‑
terminaţiile lucrurilor. Intelectul uman este nevoit să „abstragă” anumite determinaţii, 
pe care şi le reprezintă clar şi distinct, pierzând prin urmare bogăţia realităţii înseşi. În 
acest sens afirmă Baumgarten că abstracţia este o pierdere40.

Mergând mai departe în analiza celor două exemple, putem să observăm că discursul 
raţional se constituie pe baza a ceea ce gânditorii din tradiţia lui Leibniz numesc prin-
cipiul raţiunii suficiente. Acesta spune că, pentru orice judecată, putem indica un te‑
mei pe baza căruia respectiva judecată este adevărată. În cazul judecăţii „Stiloul de pe 
masă este albastru,” temeiul în baza căruia acest lucru este adevărat este unul sen‑
zorial – vedem că starea de lucruri corespunde percepţiei noastre. Există însă şi ju‑
decăţi al căror temei suficient este de natură logică, cum ar fi, de exemplu, judecata 

„Orice obiect sensibil are o culoare.” În cazul acestor judecăţi, temeiul este dat de chiar 
esenţa a ceea ce numim „obiect sensibil” şi de faptul că noi nu putem gândi contrariul 
acestei esenţe.

Dar, întrucât cunoaşterea sensibilă este analogă celei raţionale, trebuie să găsim şi aici 
un fel de echivalent al principiului raţiunii suficiente, care însă să se aplice cunoaşte‑
rii sensibile şi, mai exact, experienţei estetice. Deşi nu găsim în cele două volume ale 
esteticii lui Baumgarten tratată această problemă, putem să intuim care ar fi analogul 
principiului raţiunii suficiente pentru cunoaşterea sensibilă, consultând în Reflecţiile 
sale despre poezie. Acolo, el defineşte tema ca fiind „acel ceva a cărui reprezenta‑
re conţine temeiul suficient al altor reprezentări furnizate în discurs, dar care nu are 
propriul său temei suficient în ele”41. Chiar dacă această definiţie se referă la discur‑
sul poetic, ea poate fi extinsă către orice operă de artă, pentru care tema constituie te‑
meiul suficient al elementelor ce o compun. Cu alte cuvinte, întregul discurs vizual ar‑
tistic se coagulează în jurul temei, aşa cum discursul raţional se coagulează în jurul 
temeiului suficient.

40	 Alexander Gottlieb Baumgarten, Metaphyica, §560.
41	 Idem, Meditationes philosophicae de Nunullis ad poema pertinentibus, §66.
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Implicaţiile acestui fragment sunt majore pentru estetică, deoarece el sugerează 
că, aşa cum determinaţiile unui concept nu sunt independente de substanţa căreia îi 
sunt atribuite, nici diversele elemente ce formează o operă de artă nu sunt indepen‑
dente de temă. Prin urmare, unitatea operei de artă este dată de temă, iar această uni‑
tate este, ca şi în cazul conceptului, o „unitate în diversitate”. Aşa cum determinaţii‑
le conceptuale cad sub anumite categorii ale intelectului, şi determinaţiile estetice au 
propriul lor sistem de categorii. În virtutea principiului analogiei, există o serie de cate‑
gorii estetice corespondente categoriilor intelectului.

Categoriile intelectului sunt analizate in extenso de Baumgarten în ontologia sa, care 
este definită ca „ştiinţă a celor mai generale predicate ale fiinţei”42, care sunt, în ace‑
laşi timp, „principii prime ale cunoaşterii umane”43. Acestea sunt44 posibilitatea (possi-
bile), relaţia (connexum), fiinţa (ens), unitatea (unum), ordinea (ordo), adevărul (verum) 
şi perfecţiunea (perfectum). Corespondentele lor în cazul cunoaşterii sensibile sunt tot 
şapte la număr, şi anume bogăţia (ubertas), grandoarea (magnitudo)45, adevărul estetic 
(veritas), luminozitatea (claritas)46, certitudinea estetică sau fermitatea (certitudo), tră-
irea cunoaşterii (vita cognitionis)47 şi perfecţiunea (perfectio). Pentru ca o experienţă 
estetică să apară, trebuie ca aceste categorii să se armonizeze (consentiunt) într‑o sin‑
gură percepţie şi reciproc48.

Această aducere la unitate a tuturor categoriilor estetice într‑o temă, care deschide, în 
acelaşi timp, către cunoaştere în genere sau, mai exact, către contemplare, este ceea 
ce Baumgarten numeşte perfecţiune a cunoaşterii sensibile49. Unii exegeţi nu conside‑
ră însă perfecţiunea ca o categorie distinctă50, ci o subsumează trăirii cunoaşterii, însă 
avem raţiuni solide pentru a o gândi altfel. În primul rând, este adevărat că în contex‑
tul citat ea nu este inclusă în lista categoriilor. În acelaşi timp însă, în acelaşi context, fi‑
losoful german spune că „bogăţia şi grandoarea se armonizează (consentiunt) cu lumi‑
nozitatea (claritas), adevărul şi luminozitatea se armonizează cu certitudinea, iar toate 
rămân în trăire, în măsura în care alte cunoştinţe variate se armonizează cu acestea, 
dând perfecţiunea întregii cunoaşteri”. Aici este vorba exact despre trecerea de la per‑
cepţia simplă la contemplarea estetică ce deschide către cunoaşterea teoretică şi eti‑
că51. În aceste condiţii, prin contemplare, sufletul este adus la unitate şi cunoaşterea 
la perfecţiune.

42	 Idem, Metaphysica, §4.
43	 Ibidem, §5.
44	 Idem, Aesthetica, §22.
45	 După cum s‑a observat, magnitudo este corelat în special cu valorile etice (Dagmar Mirbach, „Magnitudo Aesthetica, Aesthetic Greatness. 

Ethical Aspects of Alexander Gottlieb Baumgarten’s Fragmentary Aesthetica (1750/58)”, în The Nordic Journal of Aesthetics, nr. 36–37). Mai târ‑
ziu, la Kant, această categorie estetică ar putea fi asociată sublimului, însă am evitat această traducere tocmai pentru că ar fi avut prea multe 
conotaţii kantiene. Am ales, în schimb, „grandoare”, deoarece presupune caracterul sublim şi, în acelaşi timp, păstrează nişte vagi conotaţii etice 
în limba română, asociate ideii de „măreţie”.

46	 Deşi, în timpul lui Baumgarten, claritas însemna atât „claritate”, cât şi „luminozitate”, am ales cea din urmă traducere datorită conotaţiilor sensibile 
pe care cuvântul românesc le are. De altfel, această traducere este susţinută şi de faptul că, în Aesthetica II, Baumgarten înlocuieşte termenul de 
claritas cu lux („lumină”) (v. Alexander Gottlieb Baumgarten, Aesthetica II, §614–§630). Cu toate acestea, trebuie să spunem că, până la un punct, 
cele două concepte sunt sinonime din perspectiva esteticii, în măsura în care claritatea unei reprezentări este dată de luminozitate.

47	 Termenul latin este foarte greu de transpus în română, mai ales din cauza contextului conceptual în care apare. În mod normal, s‑ar traduce „via‑
ţa cunoaşterii”, dar, în acest context, Baumgarten sugerează că trăirea estetică pune în mişcare cunoaşterea şi, astfel, îi oferă o vivacitate şi o di‑
mensiune afectivă bogată. De fapt, este vorba despre faptul că trăirea estetică dă naştere contemplării. De aceea, am tradus vita prin „trăire”, 
pentru a sublinia caracterul estetic şi afectiv al termenului.

48	 Alexander Gottlieb Baumgarten, Aesthetica, §22.
49	 Ibidem.
50	 Paul Guyer, A History of Modern Aesthetics, ed. cit., p. 331; Mary J. Gregor, „Baumgarten’s Aesthetica”, The Review of Metaphysics, vol. 37, nr. 2 

(dec. 1983), p. 371;
51	 Să nu uităm că, încă de la Aristotel, ideea de contemplare (θεωρία) nu desemna atât supremul act etic, ci și facultatea ce oferă cunoaşterea inte‑

lectuală perfect adecvată (Aristotel, Etica Nicomahică, 1177a).
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Mai mult, dacă ne întoarcem la Metafizica lui Baumgarten, perfecţiunea este definită 
tocmai ca acord sau armonizare a lucrurilor în genere. „Dacă mai multe lucruri, luate la‑
olaltă, constituie raţiunea suficientă a unuia, ele se armonizează (consentiunt), consen‑
sul însuşi fiind perfecţiunea, iar lucrul în care ele se armonizează este temeiul determi‑
nant al perfecţiunii (punctul focal al perfecţiunii – lat. focus perfectionis)”52. În contextul 
trăirii estetice, punctul focal în care toate categoriile estetice se armonizează este 
tema. Prin urmare, aceasta este temeiul determinant al perfecţiunii estetice.

Aici avem a face cu un aparent paradox: în măsura în care Baumgarten ţine să sepa‑
re cunoaşterea senzorială de cunoaşterea intelectuală, este obligatoriu ca perfecţiu‑
nii să‑i adăugăm determinaţia de „estetică”, deoarece, altfel, perfecţiunea în domeniul 
facultăţilor superioare de cunoaştere este adevărul, în sensul său cognitiv. În acelaşi 
timp însă, în măsura în care perfecţiunea estetică este o armonizare a unor cunoştinţe 
variate, ea nu este propriu‑zis doar estetică. Credem că acest paradox poate fi lămurit 
prin apel la un exemplu.

Presupunem că privesc Şcoala Ateniană a lui Rafael. Bogăţia, grandoarea, veraci‑
tatea, claritatea şi fermitatea acestei lucrări mă mişcă şi îmi pun mintea în mişca‑
re. Contemplând opera, gândul îmi zboară la lumea greacă, la deschiderea spre infi‑
nit dată de cerul ce se profilează în fundal, la setea de cunoaştere ce se citeşte pe faţa 
personajelor, la multiplele faţete ale adevărului şi la dezbaterile din jurul său şi la multe 
altele. Toate acestea însă nu au o ordine logică, ele nu sunt raţionamente pe care le fac 
voit, ci reprezentări estetice ce‑mi străbat gândul şi se armonizează cu de la sine pu‑
tere în jurul temei lucrării. Ele au o coerenţă specifică, mai degrabă simbolică, ce trans‑
formă semnele vizuale, miliardele de fotoni ce‑mi cad pe retină, în reprezentări inefa‑
bile care curg prin toată fiinţa. Trăiri estetice, intuiţii abstracte, un sentiment de respect 
profund pentru umanitate, toate se armonizează în această curgere şi dau experienţei 
o vivacitate ieşită din comun. Claritatea acestora şi adecvarea lor reciprocă ating per‑
fecţiunea, iar această perfecţiune, în măsura în care are ca temei determinant tema 
unei opere, este perfecţiune estetică. În măsura în care trimite către gândirea abstrac‑
tă şi către valori etice, nu este doar estetică. Este, într‑un anumit sens, perfecţiune a 
gândirii în genere.

De asemenea în acest exemplu se vede limpede un alt aspect care, în traducerea frag‑
mentelor lui Baumgarten, nu a putut fi surprins satisfăcător. Ceea ce am tradus prin 

„armonizare” este, de fapt, con‑simţire (consentio), un cuvânt a cărui bogăţie seman‑
tică nu poate fi redată în română. El desemnează, în acelaşi timp, „simţirea laolaltă” şi 

„gândirea laolaltă”53, în care sensibilitatea, afectivitatea şi raţiunea nu se pot distinge. 
Con‑simţirea nu este doar simţire, percepţie senzorială, ci actul în care toate facultăţile 
sufletului ajung să lucreze împreună în armonie şi să cadă de acord.

Vedem astfel că, spre deosebire de discursul intelectual, care se bazează pe raţiu‑
ne, discursul vizual se bazează pe con‑simţire, pe simţirea laolaltă a tuturor categorii‑
lor estetice şi pe armonizarea lor cu cunoaşterea în genere. Această con‑simţire cores‑
punde caracterului „confuz”, sintetic al reprezentărilor estetice. În ele nu sunt date doar 
unităţi perceptive, ci „aglomerări de sens”, care nu pot fi degajate fără a pierde tocmai 

52	 Alexander Gottlieb Baumgarten, Metaphysica, §94.
53	 Verbul sentio desemna, în acelaşi timp, „a simţi”, „a percepe”, „a fi conştient de ceva”, „a înţelege”, „a avea o opinie”, „a gândi”, „a fi cuprins de 

o emoţie” şi „a fi de acord”.
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unitatea lor. A percepe o operă doar cu simţurile ar însemna să nu trecem dincolo de 
semnele senzoriale date de materie; a o percepe doar cu raţiunea ar însemna să dis‑
tingem diversele sale determinaţii şi să pierdem din vedere unitatea, individualitatea şi 
bogăţia lor.

Tocmai de aceea, „perfecţiunea cunoaşterii senzoriale” vizată de estetică pune în miş‑
care întreaga cunoaştere şi toate facultăţile sufletului. În acest sens, cunoaşterea sen‑
zorială este văzută de Baumgarten ca temei sau fundaţie a sufletului (fundus animae)54, 
un temei „încă necunoscut de mulţi, chiar şi de filosofi”55. Nu ştim un alt filosof care să 
enunţe, înaintea sa, cu atâta radicalitate şi claritate acest adevăr, care constituie unul 
dintre punctele în care gânditorul german se desparte vehement de tradiţia şcolii lui 
Wolff şi de tradiţia filosofică în genere. Ca temei al sufletului omenesc, cunoaşterea 
senzorială sau, mai bine spus, cunoaşterea estetică face posibilă funcţionarea acestu‑
ia ca întreg. Ea este „centrul focal” din care se nasc şi spre care converg toate intuiţii‑
le noastre etice şi toată cunoaşterea noastră teoretică. Problema este că aceste per‑
cepţii fundamentale ale sufletului sunt, în primă instanţă, obscure, neclare56. În stadiul 
funcţionării naturale a facultăţilor inferioare de cunoaştere (estetica naturală), ele sunt 
ca nişte fantome care ne bântuie şi pe care nu le putem distinge cu claritate. Tocmai 
de aceea, programul esteticii este, în esenţă, acela de a aduce la claritate aceste per‑
cepţii, ce constituie fundamentul sufletului nostru. De aceea, el este, în sensul cel mai 
strict şi riguros al cuvântului, un program fundamental atât pentru filosofie, cât şi pen‑
tru ştiinţele umaniste şi exacte, în genere. Fără acest fundament, nici una dintre ştiinţe 
nu ar fi posibilă.

Acest fapt implică însă şi un alt lucru remarcabil. Dacă percepţiile senzoriale consti‑
tuie fundamentul sufletului, înseamnă că, în mod complet eretic faţă de tradiţia filo‑
sofică, corpul dobândeşte un rol primordial. Dacă el oferă, în cele din urmă, posibilita‑
tea percepţiei senzoriale, atunci înseamnă că relaţia dintre corp şi suflet dobândeşte la 
Baumgarten alte conotaţii decât cele tradiţionale, în care sufletul era esenţa, iar corpul 
doar un fel de accident, o temniţă a sufletului, din care el ar trebui să scape.

↓	4
Rolul corpului în gândirea lui Alexander Baumgarten

Pentru a înţelege importanţa corpului pentru gânditorul german, trebu‑
ie să luăm în considerare că acesta este menţionat în chiar definiţia su‑
fletului. Cu alte cuvinte, el este esenţial pentru a înţelege sufletul ome‑
nesc, deoarece „sufletul este o putere de a reprezenta universul după 

54	 Alexander Gottlieb Baumgarten, Metaphysica, §511; Aesthetica, §80.
55	 Ibidem, Aesthetica, §80.
56	 Idem, Metaphysica, §511.
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poziţionarea corpului său”57. Drept urmare, corpul, pentru prima oară 
în istoria filosofiei, dobândeşte un rol central, făcând posibilă actua‑
lizarea puterii de reprezentare a sufletului în orice situaţie imaginabi‑
lă. Lucrurile stau astfel deoarece poziţionarea corpului nu este relevan‑
tă doar pentru simţuri58, ci şi pentru imaginaţie59, prevedere60, reflecţie 
şi comparaţie61, intuiţie, judecată, plăcere, neplăcere, dorinţă62, liberta‑
tea de alegere63 şi chiar pentru atenţie şi capacitatea de abstragere64. 
Practic, sufletul omenesc este legat de poziţionarea (positum) corpului 
în toate activităţile sale intelectuale şi senzoriale65.

Asta face ca între corp şi suflet să existe nu doar o corelaţie, ca între două substanţe 
eterogene obişnuite, ci o adevărată uniune, mai puternică decât pot avea cu orice altă 
fiinţare din univers. Cu alte cuvinte, corpul şi sufletul nu doar se influenţează, se armo‑
nizează şi interacţionează reciproc66, ci ele formează o singură fiinţă, o unitate indisolu‑
bilă67. Corpul meu, prin poziţionarea sa în univers, este parte constituantă a oricărui act 
al sufletului.

Deşi Baumgarten nu intră în detalii privitoare la ce înseamnă mai exact această pozi‑
ţionare, el spune totuşi că reprezintă o „relaţie a unei fiinţări, determinată de conjunc‑
ţia ei cu altele”68, după anumite legi, iar corpul are „o poziţionare, un loc, o vârstă şi o si‑
tuaţie determinate în această lume”69. Prin urmare, ideea de poziţionare este diferită 
de cea de loc, care nu este decât „poziţionarea [spaţială, n.n.] a unei fiinţări împreună 
cu altele din afara ei”70. Ea este diferită şi de vârstă, anume de poziţionarea în relaţie cu 
alte fiinţări din perspectivă temporală71, dar şi de situaţie, care este dată de poziţiona‑
rea faţă de lucrurile co‑existente la un anumit moment temporal, dar distante, asupra 
cărora am influenţă72.

Deşi nu este deloc clar în textul lui Baumgarten care este sensul său exact, punând la‑
olaltă indiciile oferite în diverse paragrafe, conceptul de „poziţionare” ar trebui să re‑
prezinte, de fapt, situarea individului în toate ansamblurile de relaţii din lume exis‑
tente73. Chiar dacă eu, ca un corp neînsufleţit, am doar o situare spaţială şi temporală 

57	 Ibidem, Metaphysica, §513.
58	 Ibidem, §534.
59	 Ibidem, §557.
60	 Ibidem, §595.
61	 Ibidem, §626.
62	 Ibidem, §667.
63	 Ibidem, §720.
64	 Ibidem, §625.
65	 În istoria filosofiei, poate doar Nietzsche să‑i ofere corpului o mai mare importanţă decât Baumgarten. Cu toate acestea, nu trebuie să uităm că 

momentul în care Nietzsche proclama că „există mai multă raţiune în corpul tău decât în cea mai ‘naltă‑nţelepciune‑a ta” marchează deja înce‑
putul postmodernităţii filosofice, o epocă marcată de răsturnarea tuturor valorilor modernităţii. Din acest punct de vedere, Baumgarten pare a fi 
înaintea timpului său cu aproximativ un secol şi jumătate (v. Friedrich Nietzsche, Aşa grăit‑a Zarathustra, introducere, cronologie şi trad. Ştefan 
Augustin Doinaş, Receptarea lui Nietzsche în cultura germană, selecţie şi trad. de Horia Stanca, Bucureşti, Humanitas, 1994, p. 90).

66	 Alexander Gottlieb Baumgarten, Metaphysica, §736.
67	 „Sufletul şi corpul meu mă constituie pe mine, iar eu sunt unul. Prin urmare, ele sunt unite unul cu celălalt. Interacţiunea lor, în măsura în care, prin 

ea, o fiinţă umană dăinuie, este o unitate, care este cea mai strânsă, de vreme ce este foarte mare şi nu există nicio astfel de unitate între sufletul 
meu şi orice alt corp.”, Ibidem, §739.

68	 Ibidem, §85.
69	 Ibidem, §509.
70	 Ibidem, §281.
71	 Loc. cit.
72	 Ibidem, §284.
73	 „În această lume există un ansamblu de relaţii eficiente (regatul forţelor [naturii, n.n.]), un ansamblu de relaţii al utilităţii şi utilizării, un ansamblu 

de relaţii al scopurilor (regatul înţelepciunii), un ansamblu de relaţii subiectiv şi formal, un ansamblu de relaţii al exemplarelor şi un ansamblu de 
relaţii al semnificaţiilor.”, Ibidem, §358.
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în lume, eu, ca unitate indisolubilă dintre corp şi suflet, am o situare mult mai complexă, 
care include influenţa pe care forţele naturii o au asupra corpului meu, dar şi raporta‑
rea acestuia la instrumentele care‑mi sunt disponibile, la scopurile pe care mi le impun, 
la propria mea stare subiectivă şi constituţie corporală, la alţi semeni de‑ai mei şi la cu‑
noaştere în general74. În măsura în care poziţionarea corpului îmi dă posibilitatea de a 
contrabalansa efectele gravitaţiei prin efortul muscular, astfel încât să pot merge, de a 
folosi instrumente care îmi sunt la îndemână sau de a‑mi îndeplini (sau nu) scopurile; în 
măsura în care corpul meu îmi oferă acces la propria mea stare subiectivă întrucât am 
conştiinţa limitelor sale, astfel încât să pot distinge între „interior” şi „exterior”; în măsu‑
ra în care corpul meu îmi dă norma de asemănare după care pot judeca dacă celelalte 
fiinţări pe care le văd sunt semeni sau fac parte din alte specii; în măsura în care corpul 
meu, prin organele de simţ şi prin simţul intern, îmi oferă fundamentul oricărei cunoaş‑
teri, el este întotdeauna prezent acolo, atunci când sufletul reprezintă ceva, oricât de 
abstract ar fi acel lucru.

Toate aceste elemente constituie, în limbajul lui Baumgarten, poziţionarea corpului în 
univers, care face posibilă reprezentarea şi gândirea lucrurilor în genere, deoarece aici 
nu vorbim despre corpuri în măsura în care sunt corpuri, ci despre corpuri în măsu‑
ra în care constituie o parte indisolubilă a unei fiinţe însufleţite. Prin urmare, sufletul nu 
mai este gândit ca o substanţă imuabilă şi de sine stătătoare, ci ca o putere care ofe‑
ră posibilitatea conştiinţei şi a reprezentării75. În esenţă, pentru filosoful german, sufle‑
tul este gândire conştientă inseparabilă de corp în toate activităţile sale, motiv pentru 
care putem spune că el deschide deja posibilitatea tezei fundamentale a neuroştiinţe‑
lor, conform căreia activitatea conştientă are, la nivel cerebral, nişte corelate corporale 
de care nu se poate lipsi.

Este drept însă că Baumgarten încă mai atribuie sufletului, la nivel declarativ cel pu‑
ţin, statutul de substanţă, în măsura în care el oferă temei suficient anumitor gânduri76. 
De facto însă, definirea sufletului ca putere legată intim de poziţionarea corporală în 
lume şi reticenţa în a face din acesta temeiul suficient al tuturor gândurilor noastre 
fac ca statutul de substanţă al sufletului să fie unul foarte firav. În măsura în care sufle‑
tul are nevoie de corp în toate activităţile sale, se putea la fel de bine spune că sufletul 
este o capacitate sau putere a corpului, nu o substanţă în sine.

Credem însă că această reticenţă nu este străină de faptul că Baumgarten nu avea in‑
strumentele conceptuale necesare gândirii sufletului altfel decât în termeni de sub‑
stanţă. Pentru a înţelege însă de ce stau, mai exact, lucrurile astfel, trebuie să vedem 
modul în care acest suflet, intim legat de corp, are posibilitatea de a cunoaşte tocmai 
prin intermediul acestuia.

74	 Loc. cit.
75	 Ibidem, §504, §506.
76	 Ibidem, §505.
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↓	5
 
Estetică şi semiotică

În primul rând trebuie să spunem că, pentru filosoful german, cunoaş‑
terea în genere este intim legată de semiotică, deoarece semnul este 

„mediul de cunoaştere a existenţei celuilalt”77. Cu alte cuvinte, noi nu 
putem cunoaşte nimic despre existenţa lucrurilor în mod direct, ci doar 
prin intermediul semnelor şi ansamblurilor de semne în care acestea 
sunt integrate. Tocmai de aceea, potrivit lui Baumgarten, avem o facul‑
tate sufletească specializată tocmai în adunarea laolaltă a semnelor în‑
tr‑o reprezentare, numită facultatea de caracterizare (facultas caracte-
ristica). În acest context însă, ideea de „caracterizare” trebuie înţeleasă 
în sensul latinescului character, care desemna totodată fierul înroşit fo‑
losit la însemnarea animalelor, semnul rezultat prin arsură sau incizie 
cu un astfel de instrument şi sensul particular de apartenenţă pe care 
acest semn îl dă animalului însemnat. Astfel, şi în cazul facultăţii de ca‑
racterizare a sufletului uman, avem a face cu trei elemente: semn, sem-
nificat şi semnificaţie. Caracterizarea nu este nimic altceva decât ca‑
pacitatea sufletului nostru de a lega laolaltă semnele cu semnificatul 
într‑o semnificaţie sau înţeles78.

Pe de altă parte însă, semnele pot fi cunoscute, fie distinct (în cazul semnelor abstrac‑
te), fie confuz sau indistinct (în cazul semnelor sensibile). Primele sunt, în genere, cu‑
vintele pe care le folosim pentru a comunica şi a gândi, în măsura în care sunt sem‑
ne ale unei reprezentări79. Ele creează reprezentări simple şi, prin sintaxa lor, combină 
aceste reprezentări primitive în reprezentări mentale complexe, ce formează mediul 
de cunoaştere al intelectului. Al doilea tip de semne reprezintă datele senzoriale prin 
care cunoaştem lumea exterioară şi care sunt, după cum am văzut deja, percepute în 
mod confuz. Prin urmare, în virtutea principiului analogiei dintre facultăţi, putem vorbi 
despre două facultăţi de caracterizare aparte80, o facultate de caracterizare intelectua‑
lă, care ţine de facultăţile superioare de cunoaştere, şi o facultate de caracterizare sen‑
sibilă, care ţine de facultăţile inferioare de cunoaştere.

Pe de altă parte însă, ştiinţa ce se ocupă de studierea semnelor în genere este semio‑
tica81. Aşadar, în funcţie de tipul de semne cu care se ocupă (intelectuale sau senzori‑
ale), semiotica poate fi, de asemenea, de două feluri: (1) filologia este disciplina care se 
ocupă cu determinarea legilor de funcţionare a limbajului şi (2) estetica este disciplina 

77	 „Medium cognoscendae alterius existentiae signum”, Ibidem, §347.
78	 „Percep semnele împreună cu semnificatul şi, prin urmare, am facultatea de a îmbina semnele laolaltă cu semnificatul într‑o reprezentare, care 

poate fi numită facultatea de caracterizare.”, Ibidem, §619.
79	 Ibidem, §350.
80	 Ibidem, §619.
81	 Ibidem, §350.
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care se ocupă cu legile de formare a reprezentărilor sensibile82. Prin urmare, pentru 
Baumgarten, estetica este prin chiar esenţa ei semiotică. Lucrurile însă nu sunt atât de 
simple, deoarece oricare dintre cele două tipuri de semiotică (filologică sau estetică) 
este compusă din două discipline: euristica şi hermeneutica83.

În primul rând, disciplina care se ocupă cu găsirea semnelor primitive (adică nederi‑
vate) şi a regulilor prin care acestea compun semne derivate este numită euristică. În 
acest punct, am putea crede că Baumgarten se contrazice pe sine, în măsura în care, la 
începutul acestui studiu, am spus că euristica ce ţine de estetică se ocupă cu prezen‑
tarea categoriilor şi a principiilor generale ale esteticii. Această contradicţie este însă 
doar aparentă, deoarece semnele primitive ale esteticii, în măsura în care constituie 
mediul cunoaşterii sensibile, reprezintă tocmai ceea ce noi numim „categorii estetice”, 
iar regulile prin care acestea formează semne derivate sunt tocmai principiile gândirii 
estetice. Prin urmare, în măsura în care vizează înţelegerea modului de formare a sem‑
nelor derivate prin combinarea semnelor primitive, semiotica estetică este, în acelaşi 
timp, o ştiinţă combinatorică84.

În al doilea rând, hermeneutica se ocupă cu principiile de cunoaştere a „lucrurilor sem‑
nificate prin semne”85. Ea urmăreşte constituirea unui înţeles al semnelor primitive 
adunate în complexe de semne derivate şi vizează ceea ce am putea numi interpreta-
rea semnelor şi adunarea lor în reprezentări – fie intelectuale, fie sensibile.

Cu acestea în minte, putem reconstrui proiectul esteticii lui Baumgarten, pe baza scri‑
erilor sale de metafizică şi pe baza reflecţiilor sale asupra filosofiei. În calitate de „şti‑
inţă a cunoaşterii sensibile”, estetica este ştiinţa care dă seama de modul în care sem‑
nele sensibile primitive sunt adunate laolaltă de facultăţile inferioare de cunoaştere 
în reprezentări estetice. Categoriile generale în care se pot încadra semnele sensibi‑
le sunt cele şapte categorii estetice prezentate de Baumgarten în cele două volume 
ale esteticii, împreună cu principiile lor de combinare, astfel încât să se poată atinge 
perfecţiunea estetică.

Dar pentru ca o astfel de perfecţiune să poată fi atinsă, trebuie ca aceste semne să fie 
adunate laolaltă, într‑o ordine bine determinată, astfel încât să dea seama de o repre‑
zentare adecvată a temei. Deşi partea privitoare la ordonarea acestor semne (metodo‑
logia estetică) nu a fost scrisă, putem să deducem principiile ei generale din faptul că, 
în Reflecţiile despre poezie, Baumgarten spune că „regula generală a metodei lucide 
este aceea că reprezentările poetice se succed în aşa fel încât tema este reprezentată 
progresiv, într‑o manieră clară din punct de vedere extensiv”86. Astfel, fluxul de repre‑
zentări poetice dobândeşte o claritate înţeleasă într‑un mod sintetic, în care bogăţia 
determinaţiilor individuale ale lucrului nu este sacrificată în favoarea distincţiei. Prin 
urmare, metoda este un fel de sintaxă a reprezentărilor poetice, care converg spre re‑
prezentarea clară a temei. În virtutea principiului analogiei, reprezentarea adecvată 

82	 Ibidem, §521.
83	 Ibidem, §349.
84	 Loc. cit.
85	 Loc. cit.
86	 Idem, Meditationes philosophicae de Nunullis ad poema pertinentibus, §71.
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a temei dobândeşte o coerenţă internă analogă cu cea a premiselor şi concluziilor din‑
tr‑un raţionament logic87.

Pentru a face trecerea la artele vizuale, trebuie să luăm în considerare faptul că 
Baumgarten consideră percepţia ca fiind un fel de „argument senzorial”88, analog în‑
tr‑o oarecare măsură argumentelor logice. Aşa cum există o întreagă tipologie a argu‑
mentelor logice, va exista, în mod analog, şi o tipologie a argumentelor sensibile ale 
percepţiei. O diferenţă fundamentală între aceste două tipuri de argumente (logice şi 
sensibile) este faptul că primele vizează puterea de convingere şi eficacitatea, pe când 
cele din urmă vizează eleganţa, care este o marcă a frumuseţii. Dar, eleganţa este dată 
de figura perceptibilă, în mod analog cu felul în care puterea şi eficacitatea argumente‑
lor este dată de figura silogistică.

De asemenea, imaginile senzoriale, ca semne complexe, sunt „semne ale figurii unui 
altceva”89. Cu alte cuvinte, imaginile sunt formate dintr‑o serie de percepţii ale unor 
elemente primitive care, prin dispunerea lor, trimit în mod clar dincolo de ele, către o 
anumită temă. Opera de artă este, prin urmare, o serie de semne dispuse într‑o ordine 
potrivită, care dau seama de o temă estetică şi au, prin ele însele, putere de argument. 
Tocmai această dispunere dă caracterul de frumuseţe al imaginii ca fenomen sensi‑
bil prin excelenţă. Astfel, ajungem la cea de‑a treia parte a esteticii, şi anume semiotica, 
ce tratează „semnele frumosului gândit şi ordonat”90.

Vedem astfel că prefigurarea programului esteticii ca ştiinţă a cunoaşterii sensibi‑
le are o coerenţă internă care, deşi nu avem la dispoziţie întregul lucrării, poate fi se‑
sizată cu uşurinţă. Prima parte a esteticii este o „semiotică euristică”, în sensul deter‑
minat mai devreme. Ea descoperă semnele primitive ale frumosului şi principiile lor 
de combinare în semne derivate. Cea de‑a doua parte, metodologia, expune principii‑
le de ordonare a acestor semne primitive, sintaxa lor de dispunere într‑o figură care să 
reprezinte în mod clar şi transparent tema. În fine, cea de‑a treia parte, semiotica, este, 
de fapt, o hermeneutică în sensul definit mai sus şi expune modurile şi principiile cu‑
noaşterii lucrurilor semnificate prin semne. Ea aduce laolaltă cele două părţi prin de‑
terminarea modurilor în care expresia artistică poate ajunge să producă, în privitor, o 
trăire estetică.

Trebuie să recunoaştem însă că există, totuşi, o lacună în proiectul lui Baumgarten, în 
măsura în care nu se arată în mod clar fundamentul pornind de la care noi percepem 
semnele împreună cu semnificaţiile lor. Deşi o evidenţă fenomenologică pentru min‑
tea umană, acestă teză rămâne totuşi un postulat. Niciunde nu se arată modul în care 
semnele senzoriale, provenind din exteriorul nostru prin intermediul corpului, sunt le‑
gate între ele într‑un ansamblu de semnificaţii. Se spune doar că, în lume, există mai 
multe tipuri de ansambluri (nexus), dintre care cele mai importante sunt următoarele: 
(1) un ansamblu al efectelor, dat de relaţiile de cauză şi efect instituite de forţele naturii; 
(2) un ansamblu al scopurilor, dat de legile eticii, care converg spre un bine general şi, 

87	 Ibidem, §72.
88	 Idem, Aesthetica, §26.
89	 Idem, Metaphysica, §852.
90	 Idem, Aesthetica, §13.
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în fine, (3) un ansamblu al semnificaţiilor91. Acestea sunt cele trei mari domenii ale na‑
turii, moralei şi cunoaşterii, care sunt legate de ipoteza armoniei universale prestabili‑
te92, care spune că toate obiectele lumii sunt interconectate şi că nu există „insule” se‑
parate de întreg.

Această lacună nu poate fi însă imputată gânditorului german din două motive funda‑
mentale. În primul rând, pentru gândirea vremii sale, această ipoteză avea valoare de 
axiomă. Formulată ca atare de Leibniz, postulatul armoniei prestabilite universale era 
fundamental pentru întreaga şcoală a lui Wolff şi a făcut posibilă ştiinţa vremii, nu doar 
în domeniul filosofiei, ci şi în al ştiinţelor exacte. În al doilea rând, Baumgarten însuşi 
nu avea la dispoziţie conceptele necesare pentru a găsi fundamentul comun al aces‑
tor ansambluri, care a fost descoperit abia mai târziu şi, care după cum o să vedem în 
continuare, are să fie punctul fundamental în care noile proiecte din estetica ştiinţifică 
contemporană se diferenţiază de programul esteticii moderne. Aceste concepte sunt 
furnizate abia de teoria matematică a informaţiei, formulată de Claude Shannon în anul 
194893, ce a făcut posibile atât estetica informaţională, cât şi studiile din neuroştiinţe.

↓	6
Era informaţiei şi relevanţa conceptului de informaţie pentru 
cercetările contemporane

Ideea de informaţie, deşi prezentă în cultura europeană încă din latina 
clasică, a trecut, de‑a lungul timpului, prin mai multe schimbări de sens. 
Cuvântul latinesc, informatio, avea sensul principal de „a schiţa” sau „a 
da formă” unei anumite idei, fie că este vorba despre o formă concretă 
(ca în artă), fie de o formă conceptuală (ca în filosofie). Pe această am‑
biguitate de sens mizează, de exemplu, Cicero94, atunci când vorbeş‑
te despre reprezentarea unei întregi cugetări prin imaginea unui singur 
cuvânt, aşa cum fac pictorii desăvârşiţi în arta lor. În acest sens, ide‑
ea de informatio poate fi văzută ca un sinonim a ceea ce noi, astăzi, nu‑
mim „expresie” (a unei idei), fie prin artă, fie prin gândirea discursivă. Tot 
acesta este sensul vizat de acelaşi Cicero, care, în De natura deorum95, 
traduce conceptul epicurean de πρόληψις (conceptualizare văzută ca 
reprezentare a lucrurilor pentru suflet) cu informatio rei, adică schiţare 
sau punere în formă a lucrurilor de către suflet.

91	 Idem, Metaphysica, §358. În acest context, filosoful german vorbeşte despre şase astfel de ansambluri, dar, pentru necesităţile discuţiei noastre, 
cele trei enumerate sunt suficiente.

92	 Ibidem, §357.
93	 Claude E. Shannon, „A Mathematical Theory of Communication”, în The Bell System Technical Journal, vol. 27 (iul.–oct. 1948), pp. 623–656.
94	 Cicero, De Oratore, 2, 357–358.
95	 Idem, De natura deorum, 1, 43.
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Pe lângă acest înţeles, pe care‑l putem numi „obiectiv”, al cuvântului informatio, la‑
tina dezvoltă însă, concomitent, şi un înţeles „subiectiv”, care este legat de proce‑
sul de educaţie. Potrivit acestuia, informatio înseamnă formarea cuiva prin educaţie96. 
În acest sens vorbeşte şi gânditorul creştin Tertulian despre Moise ca „educator al po‑
porului” (populi informator)97. Aşa stând lucrurile, informaţia privită în sens subiectiv 
este procesul prin care un dascăl „comunică” cunoştinţe învăţăcelului.

Având în vedere cele două înţelesuri tocmai expuse, nu putem să nu observăm faptul 
că, la origine, cuvântul informatio era legat de viziunea filosofică a lui Platon şi Aristotel, 
care presupune că ideile dau formă materiei. De altfel, etimologic vorbind, cuvântul in-
formatio este compus în jurul cuvântului forma, care este una dintre traducerile lati‑
neşti ale noţiunii de idee (gr. ἰδέα, εἶδος, μορφή). Aşadar, noţiunea de informaţie privea, în 
primă instanţă, accesul uman la lumea platonică a ideilor, fie prin intermediul procesu‑
lui de conceptualizare specific gândirii înseşi, fie prin transmitere de cunoştinţe în pro‑
cesul de educaţie.

Interesantă este însă turnura pe care ideea de informaţie o ia în Evul Mediu, când ajun‑
ge să definească, nici mai mult, nici mai puţin, decât creaţia umană în raport cu creaţia 
divină. Lucrurile stau astfel deoarece, de pildă, pentru Toma din Aquino, creaţia umană 
este doar o „punere în formă a materiei” (informatio materiae), pe când doar actul di‑
vin este capabil de a crea lucrurile în mod originar, adică de a crea chiar ideea lucrurilor 
din nimic98. În domeniul uman, creaţia nu este posibilă decât în condiţiile în care fiinţa 
lucrurilor, ideile însele au fost deja create în sens originar de către Dumnezeu. Pe lângă 
acest sens, gândirea medievală continuă să păstreze şi sensul pedagogic al ideii de in‑
formaţie, în expresii precum informatio virtum („formarea virtuţii”) şi informatio morum 
(„formarea moravurilor”)99.

Abia prin venirea modernităţii şi a revoluţiei carteziene, care pune subiectul, gândit 
ca res cogitans, în centrul gândirii filosofice, sensul ideii de informaţie ajunge să aibă 
o conotaţie strict subiectivă, în măsura în care procesul de informare îşi pierde sensul 
principal iniţial, acela de punere în formă a ideilor, şi „este redus la schimbul de infor‑
maţii despre lume”100. Începând cu secolele al XVI‑lea şi al XVII‑lea, informarea se re‑
feră doar la transmiterea de mesaje cu conţinut informativ între indivizi, fapt ce poate fi 
pus, de asemenea, pe o schimbare de paradigmă a gândirii filosofice.

Trecerea de la o ontologie cu accentul pus pe idei ca entităţi existente în sine, indepen‑
dent de subiectul cunoscător, la o ontologie subiectivistă, în care ideile nu există decât 
în măsura în care sunt gândite de un subiect101, poate fi văzută ca una dintre cauzele 
principale ale acestei transformări de sens. În măsura în care ideile nu mai sunt enti‑
tăţi în sine, ci doar forme ale gândirii umane, singurul mod în care are sens să vorbim 
despre idei este cel comunicaţional, în care subiectul îşi comunică gândurile unui alt 

96	 Cicero, Orator ad Brutum, 33.
97	 Tertulian, Adversus Marcionem, 4, 22.
98	 Toma din Aquino, Summa theologica, trad. Alexander Baumgarten (coord.) et. al., prefaţă de Adriano Olivia, lămuriri preliminare de Alexander 

Baumgarten, Iaşi – Bucureşti, Polirom, 2009, pp. 410–420.
99	 Raphael Capurro, „Past, present and future of the concept of information”, în TripleC 7(2), 2009, p. 129.
100	 Ibidem, p. 130.
101	 Ca argument pentru această schimbare de perspectivă, putem aminti chiar definiţia dată de Descartes, părintele gândirii moderne, ideilor. 

Pentru acesta, ideea este „forma oricărei perceperi (însoţită de conştiinţă)”, ea neavând o existenţă exterioară minţii umane, aşa cum se întâmpla 
în ontologia antică – v. René Descartes, Meditationes de prima philosophia, în româneşte după textul original, cu un rezumat, punct cu punct, al 
întâmpinărilor şi răspunsurilor, precum şi un indice de Constantin Noica, Bucureşti, Tipografia Bucovina, 1937, p. 95.
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subiect. Acesta este, de altfel, şi sensul pe care ideea de informaţie îl avea în perioada 
în care scria Baumgarten, motiv pentru care ea nu putea ajuta la stabilirea unui teren 
comun între semne, gândite ca elemente independente de conştiinţă, şi sens, gândit 
ca produs al facultăţii de caracterizare. În măsura în care, în epoca despre care vorbim, 
informaţia nu avea (şi) un sens obiectiv, este normal ca semnul să nu poată fi despărţit 
de semnificat cu ajutorul acestui concept.

O ultimă dezvoltare în istoria ideii de informaţie relevantă pentru cercetarea noastră 
vine, la mijlocul secolului al XX‑lea, însă nu dinspre filosofie, ci mai degrabă dinspre 
gândirea inginerească. În acest sens, părintele noţiunii contemporane de informaţie 
este Claude Shannon, gânditorul a cărui teorie despre informaţie este centrală atât es‑
teticii informaţionale102, cât şi neuroştiinţelor103. Într‑o lucrare scurtă, intitulată Teoria 
matematică a comunicării104, Shannon încearcă să rezolve problema transmiterii la dis‑
tanţă a mesajelor fără erori, cu ajutorul unui concept de informaţie care, la prima vede‑
re, pare „dezamăgitor şi bizar”105. Asta deoarece inginerul american îşi propune, din ra‑
ţiuni tehnice, să elimine orice conţinut semantic din definirea informaţiei. După cum 
afirmă Shannon în chiar introducerea lucrării sale, „problema fundamentală a comu‑
nicării este aceea de a reproduce la un anumit punct, în mod exact sau măcar aproxi‑
mativ, un mesaj selectat la un alt punct. Adesea, mesajele au sens, adică se referă la 
sau sunt corelate cu anumite entităţi fizice sau conceptuale. Aceste aspecte semanti‑
ce ale comunicării sunt irelevante pentru problema inginerească”106. Cu alte cuvinte, în 
această paradigmă, nu conţinutul semantic, ci patternurile statistice care pot fi codifi‑
cate şi decodificate întru‑un sistem binar de comunicare format dintr‑un emiţător şi un 
receptor sunt elementele ce definesc informaţia.

Astfel stând lucrurile, putem observa faptul că, prin separarea conceptului de informa‑
ţie de conţinutul său semantic, Shannon se apropie, din nou, de un sens „obiectivist” al 
ideii de informaţie107, definit riguros din punct de vedere statistic. Întrucât înţelegerea 
teoriei matematice a informaţiei necesită cunoştinţe avansate de matematică, nu pu‑
tem intra în contextul de faţă în toate detaliile sale, însă putem spune că, din punctul 
de vedere al lui Shannon, informaţia este cuantificată în biţi (eng. binary units, „unităţi 
binare”), care pot fi codificaţi, respectiv decodificaţi cu ajutorul unui algoritm. Prin ur‑
mare, informaţia există în sine, independent de conştiinţa umană, în măsura în care ea 
se exprimă prin impulsuri (electromagnetice sau de altă natură) cu configuraţie binară. 
Mesajul pe care informaţia îl codifică, pe de altă parte, este ceva ce trebuie interpretat 
de către om. În măsura în care oamenii îşi transmit, de obicei, mesaje, nu informaţii, pu‑
tem vedea informaţia ca un „suport” al mesajelor.

Pentru claritate, putem lua un exemplu din artele vizuale: o lucrare de artă digitală în 
format nevectorial. Ea este, în principiu, o „hartă de biţi” (bitmap) sau o colecţie de pi‑
xeli. Pentru ca mesajul estetic să poată ajunge la receptor, algoritmul care codifică 
imaginea într‑un fişier trebuie să transmită calităţile (de ex. culoare) şi poziţiile fiecă‑
rui pixel, astfel încât imaginea să poată fi recompusă, printr‑un cod comun, de aplicaţia 

102	 Max Bense, Aesthetica, ed. cit., p. 123.
103	 Johnjoe McFadden, „Integrating information in the brain’s EM field: the cemi field theory of consciousness”, în Neuroscience of Consciousness, 

2020, 6(1): niaa016, p. 2.
104	 Claude E. Shannon, „A Mathematical Theory of Communication”, ed. cit., pp. 623–656.
105	 Idem şi Warren Weaver, The Mathematical Theory of Communication, Illinois, University of Illinois Press, 1972 (orig. 1949), p. 31.
106	 Claude E. Shannon, „A Mathematical Theory of Information”, ed. cit., p. 379.
107	 Raphael Capurro, op. cit., p. 132.
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care recepţionează informaţia, pentru ca mesajul să poată fi interpretat de un subiect 
uman. Dar, dacă gândim astfel o imagine, ca o colecţie de semne grafice ce pot fi des‑
compuse, codificate digital, iar apoi recompuse, înseamnă că putem gândi, la fel de 
bine, şi un algoritm care să genereze mai degrabă decât să transmită această colecţie 
de pixeli. Acest algoritm nu ar trebui să înţeleagă mesajul estetic transmis, ci doar legi‑
le statistice de compoziţie a unui mesaj estetic în genere, adică legile de dispunere a 
pixelilor. În esenţă, aceasta este ideea ce stă la baza esteticii informaţionale.

În ceea ce priveşte neuroştiinţele, dacă luăm în considerare că percepţiile noastre sunt, 
de fapt, impulsuri electromagnetice procesate şi integrate de creierul uman108 în sen‑
zaţii conştiente, atunci ne putem da seama că aceeaşi noţiune matematică de infor‑
maţie funcţionează şi în acest domeniu. De fapt, primele aplicaţii ale teoriei informaţi‑
ei la neuroştiinţe au venit la scurt timp după ce Shannon şi‑a publicat lucrarea, în 1952, 
când MacKay şi McCulloch au folosit conceptul matematic de informaţie pentru a pro‑
pune limite ale capacităţii de transmisie a unei celule nervoase109. De atunci, s‑au des‑
chis mai multe direcţii de studiu în neuroştiinţe, ce folosesc teoria matematică a infor‑
maţiei110, şi chiar un întreg domeniu aparte, neuroştiinţele computaţionale, printre care 
se numără şi neuroestetica computaţională111.

Acest domeniu de studiu nou creat urmăreşte îmbinarea dezvoltărilor actuale ale es‑
teticii informaţionale din domeniul inteligenţei artificiale cu cercetările din neuroştiin‑
ţe, pornind de la modele teoretice care postulează un grad anumit de similitudine între 
funcţionarea creierului şi funcţionarea algoritmilor de inteligenţă artificială112. Prin ur‑
mare, putem spune că ideea de informaţie este fundamentul comun ce a făcut posibi‑
lă turnura ştiinţifică a esteticii contemporane. Rămâne însă să arătăm că această este‑
tică a rămas, în continuare, în cadrele trasate de proiectul lui Baumgarten.

Până atunci, să observăm că această definiţie a informaţiei, dată de Shannon este fun‑
damentală pentru înţelegerea lumii în care trăim. În măsura în care vorbim despre o 

„societate a informaţiei” şi despre o „eră a informaţiei”, conceptul matematic de infor‑
maţie este conceptul central al Weltanschauung‑ului contemporan. Cu toate aces‑
tea, el nu ar trebui suprasolicitat. Shannon însuşi scrie un editorial în anul 1956113 în 
care subliniază faptul că ceea ce el numeşte „teoria informaţiei” este o ramură a ma‑
tematicii „ale cărei rezultate de bază sunt orientate într‑o direcţie foarte bine deter‑
minată, o direcţie care nu este neapărat relevantă pentru domenii precum psihologia, 
economia sau ştiinţele sociale”114. Motivul este acela că ştiinţele enumerate se ocu‑
pă mai degrabă cu interpretarea unor anumite mesaje, nu cu problemele tehnice ale 
transmiterii informaţiei.

108	 Johnjoe McFadden, „Integrating information in the brain’s EM field: the cemi field theory of consciousness”, în Neuroscience of Consciousness, 
2020, 6(1): niaa016.

109	 Donald MacKay & Warren S. McCulloch, „The limiting information capacity of a neuronal link”, în Bulletin of Mathematical Biophysics, 
14, pp. 127–135.

110	 Alexander G. Dimitrov, Aurel A. Lazar şi Jonathan D. Victor, „Information theory in neuroscience”, în Journal Of Computational Neuroscience, 2011, 
30, pp. 1–5.

111	 Rui Li şi Junsong Zang, „Review of computational neuroaesthetics: bridging the gap between neuroaesthetics and computer science”, în Brain 
Informatics, vol 7 (2020): 16.

112	 Stanislas Dehaene, Michel Kerszberg, Jean‑Pierre Changeux, „A neuronal model of a global workspace in effortful cognitive tasks”, 
în Proceedings of the National Academy of Sciences, noi. 1998, 95 (24) 14529–14534; DOI: 10.1073/pnas.95.24.14529.

113	 Claude E. Shannon, „The Bandwagon”, în IRE Transactions on Information Theory, vol. 2 (1)/march 1956, p. 3.
114	 Loc. cit.
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Mai mult, încă din primii ani de după publicarea lucrării lui Shannon, existau deja dez‑
bateri acerbe care tindeau să găsească în conceptul de informaţie „sfântul Graal” al în‑
ţelegerii tuturor domeniilor de cercetare. Este clar însă că lucrurile nu stau astfel, iar 
dacă vorbim despre o eră a informaţiei, aceasta înseamnă că, în lumea în care trăim, in‑
formaţia gândită matematic este suportul activităţilor noastre, nu neapărat răspunsul 
la toate problemele noastre. Cu alte cuvinte, chiar dacă în spatele oricărui act de co‑
municare în lumea digitală stă ideea matematică de informaţie descrisă de Shannon, 
asta nu înseamnă că totul se poate reduce la această idee. Neuroestetica şi estetica 
informaţională însă, în măsura în care interpretează creierul uman, respectiv opera de 
artă, ca sisteme de transmitere şi procesare a informaţiei estetice, şi‑au găsit în teoria 
matematică a informaţiei un temei comun, pe care se pot dezvolta ştiinţific.

↓	7
Vechea şi noua estetică

Potrivit celor discutate mai sus, „noua estetică” este direcţia de cer‑
cetare din esteticile actuale care continuă programul prefigurat de 
Baumgarten pe baza noilor instrumente ale statisticii şi ale teoriei ma‑
tematice a informaţiei. Pe lângă aceasta, o altă trăsătură a acestor de‑
mersuri este aceea că ele integrează în chiar nucleul lor tehnologia mo‑
dernă, văzută deja mai degrabă ca parte constituantă a conştiinţei şi 
existenţei omului contemporan, decât ca mijloc exterior de gestiona‑
re a nevoilor existenţei. Aşa cum estetica informaţională nu ar fi posibi‑
lă fără dezvoltarea computerelor şi sistemelor de calcul moderne, nici 
neuroestetica nu ar fi posibilă fără descoperirile din zona tehnologiilor 
medicale de scanare cerebrală. De pe aceste poziţii, noile discipline ale 
neuroesteticii şi inteligenţei artificiale continuă tradiţia esteticii moder‑
ne într‑o altă paradigmă ştiinţifică.

În ceea ce priveşte neuroestetica, putem observa că ea continuă tradiţia de gândire a 
unităţii dintre corp şi conştiinţă, deschisă de Baumgarten, punând accentul pe activita‑
tea cerebrală care o generează. În aceste coordonate, creierul uman „construieşte” ex‑
perienţa estetică în strânsă legătură cu suportul biologic al organismului nostru, mode‑
lat de‑a lungul evoluţiei. Chiar dacă avem a face cu nivele de descriere diferite – unul 
neuro‑biologic, celălalt filosofic –, punctul comun al acestor descrieri constă într‑o 
tendinţă, debutantă cu Baumgarten şi continuată de‑a lungul istoriei culturii europene, 
de a privi corpul ca factor din ce în ce mai important în înţelegerea conştiinţei umane.

Ceea ce este însă şi mai interesant este faptul că, la fel ca în cazul gândirii lui 
Baumgarten, pentru care perfecţiunea cunoaşterii estetice implica o punere în mişca‑
re a tuturor facultăţilor sufletului în conformitate cu poziţionarea corpului, şi în neuroş‑
tiinţe vedem că, în timpul contemplării, sistemele sensorio‑motor, emoţional‑evaluativ 
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şi semantic‑cognitiv de procesare a informaţiei din creierul nostru sunt activate115. 
Cu alte cuvinte, experienţa estetică nu este o experienţă pur emoţională, ci una în care 
sensibilitatea, afectivitatea şi gândirea sunt aduse laolaltă într‑un mod armonic, nu 
doar la nivelul conştiinţei, ci şi la nivelul funcţionării creierului nostru. Diferenţa dintre 
cele două descrieri este, iarăşi, una de nivel, dar cele două converg atât la nivel struc‑
tural, cât şi la nivel de rezultate.

Acesta este şi motivul pentru care putem spune că direcţia neuroestetică de cerceta‑
re continuă proiectul lui Baumgarten. Punerea trăirii estetice în legătură strânsă cu cor‑
pul şi conceperea ei ca fenomen integrator al sensibilităţii, afectivităţii şi gândirii sunt 
moşteniri pe care gânditorul german le‑a lăsat cercetărilor contemporane, fie că ei 
sunt conştienţi de acest fapt, fie că nu. Ca origine, programul esteticii lui Baumgarten 
se desfăşoară, în continuare, în neuroestetica contemporană.

Trecând acum la estetica informaţională, este suficient să privim la ceea ce am putea 
numi „tratatul fondator” al acestui domeniu, Aesthetica lui Max Bense, pentru a vedea 
nişte concordanţe evidente. În primul rând, Max Bense defineşte, la fel ca Baumgarten, 
estetica drept semiotică. „Punerea în evidenţă a semnelor şi a lumii semnelor consti‑
tuie principalul câmp de cercetare al analizei estetice a operei de artă”116 şi, din acest 
punct, estetica este o disciplină care urmăreşte să determine regulile matematice şi 
statistice de dispunere a semnelor, astfel încât obiectul obţinut să dobândească cali‑
tăţi estetice. Din acest punct de vedere, „expresia de « frumos » se referă la semne şi la 
serii de semne”117. În această linie de gândire, opera de artă este dispunerea ordonată a 
unor semne primitive într‑un semn complex. Tocmai de aceea, estetica gândită ca ana‑
liză semiotică a operei de artă este împărţită de Max Bense în două discipline princi‑
pale: (1) micro‑estetica, disciplină ce studiază „aspectele care nu sunt direct accesibile 
sau evidente ale operei de artă sau obiectului estetic”118 şi (2) macro‑estetica, disci‑
plină ce vizează „aspectele accesibile şi evidente când este vorba despre perceperea 
sau reprezentarea unui obiect estetic sau a unei opere de artă”119. Vedem astfel că, în 
ceea ce priveşte structura, „noua estetică” a lui Max Bense corespunde punct cu punct 
proiectului lui Baumgarten. Aşa cum semiotica în sensul lui Baumgarten, văzută ca eu-
ristică, este o disciplină combinatorică ce îşi propune să explice modul în care semne‑
le primitive sunt dispuse în semne complexe care converg spre un sens, şi estetica lui 
Bense, ca semiotică micro‑ şi macro‑estetică, urmăreşte acelaşi lucru.

Ciudat şi interesant în acelaşi timp este faptul că Max Bense nu‑l citează explicit pe 
Baumgarten şi, mai mult decât atât, consideră că „diferenţa dintre estetica clasică şi 
cea modernă (adică „noua estetică”, n.n.) nu este alta decât aceea dintre conceptul 
ontic şi cel semantic de frumos”120. Or, dacă ne raportăm la proiectul esteticii moder‑
ne doar în acest sens, noua estetică este vechea estetică. Estetica lui Baumgarten nu 
este mai puţin semiotică decât cea a lui Bense. Adevărata diferenţă dintre ele, pe care 
Bense nu o subliniază pe cât de mult ar merita, ţine de metodologie şi vizează inte‑
grarea teoriei matematice a informaţiei şi tehnologiei contemporane în studiul estetic. 

115	 Anjan Chatterjee şi Oshin Vartanian, „Neuroaesthetics”, în Trends in Cognitive Sciences, iul. 2014, vol. 18, nr. 7.
116	 Max Bense, Aesthetica, ed. cit., p. 138.
117	 Ibidem, p. 139.
118	 Ibidem, p. 142.
119	 Loc. cit.
120	 Ibidem, p. 138.
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Adevărata diferenţă dintre vechea şi noua estetică este, de fapt, paradigma ştiinţifică 
în care se lucrează. În rest, estetica informaţională urmează acelaşi proiect conceput 
de Baumgarten cu mai bine de două secole în urmă.

Aşa stând lucrurile, dacă punem laolaltă observaţiile pe care le‑am făcut în acest capi‑
tol, putem spune că ceea ce am numit „turnura ştiinţifică a esteticii contemporane” sau 

„noua estetică” este continuatorul de drept al programului lui Baumgarten, dar şi spe‑
ranţa lui de realizare. Aducând împreună cercetările din neuroestetică şi estetica infor‑
maţională, neuroestetica computaţională are şansele de a împlini visul modern al unei 
ştiinţe riguroase a cunoaşterii sensibile.

Desigur că acest demers trebuie văzut cu un optimism temperat. La ora actuală, încă 
mai sunt multe necunoscute, atât în zona neuroesteticii, cât şi în cea a inteligenţei arti‑
ficiale. Cu toate acestea însă, un domeniu nou şi fertil de lucru se deschide în faţa ochi‑
lor noştri, care ar putea, totodată, să ne schimbe modul în care producem, contemplăm 
şi gândim fenomenele estetice.
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Abstract

In this article I argue that Ludwig Wittgenstein created the frames of thought of analytical philosophy and, conse‑
quently, of analytical aesthetics, by changing direction in the original data of the tradition inherited from Gottlob Frege 
and Bertrand Russell.

Keywords

 

↓	1
Introducere

O bună parte dintre marile tematizări ale esteticii analitice de astăzi, 
practicată în mod profesionist mai ales în spaţiul anglo‑saxon de cultu‑
ră, îşi are originea în filosofia lui Ludwig Wittgenstein, care a fixat, ală‑
turi de Gottlob Frege, Bertrand Russell şi George Moore, cadrele de 
gândire ale tradiţiei analitice de reflecţie. În fapt, nu doar estetica ana‑
litică şi‑l revendică pe Wittgenstein ca pe un antemergător, ci şi alte 
domenii umaniste desprinse din marele trunchi istoric al filosofiei. „În 
cataloagele marilor edituri, numele lui apare adesea ca titlu al unei sec‑
ţiuni, alături de alte secţiuni consacrate marilor discipline filosofice, 
cum ar fi logica, epistemologia, filosofia limbajului, filosofia minţii sau 
filosofia morală. O practică la prima vedere surprinzătoare, care nu se 
justifică doar prin proporţiile neobişnuite ale literaturii ce s‑a scris deja 
în jurul textelor şi temelor gânditorului austriac. Determinantă pentru 
această decizie pare a fi fost mai degrabă împrejurarea că scrierile lui 
pot fi cu greu subsumate unor discipline şi preocupări filosofice con‑
sacrate”1. Mai mult decât atât, Peter Kampitz, unul dintre cei mai perti‑
nenţi istorici ai filosofiei din spaţiul german de expresie, vorbeşte des‑
pre un fenomen cultural numit „Wittgenstein Industry”2, cu referinţă la 

1	 Mircea Flonta, Ludwig Wittgenstein şi tradiţia filosofică, în Cum recunoaştem pasărea Minervei?, Bucureşti, Ed. Fundaţiei Culturale Române, 
1998, p. 171.

2	 V. Peter Kampitz, Wittgenstein sau Lumea ca limbaj, în O istorie a filosofiei austrice, trad. Radu Gabriel Pârvu, Bucureşti, Ed. Humanitas, 1999, 
pp. 227–252.
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faptul că există un număr considerabil de cercetători şi exegeţi spe‑
cializaţi strict, după principiul diviziunii muncii intelectuale, pe anumi‑
te părţi ori aspecte tematice ale gândirii lui Wittgenstein, care publică 
în fiecare an un număr impresionant de articole şi studii de specialitate, 
arhivate în reviste şi bănci de date ce depăşesc puterile de lectură ale 
unui singur cititor.

În ce măsură îl putem considera pe Wittgenstein ca pe unul dintre antemergătorii este‑
ticii analitice? La această întrebare se poate răspunde, fără pretenţii de exhaustivitate, 
în cel puţin trei moduri.

Primul răspuns este de natură factologică şi ar putea consta în operaţia de inventa‑
riere a trimiterilor bibliografice şi a ocurenţelor legate de opera lui Wittgenstein, pe 
care le putem identifica în scrierile esteticienilor profesionişti care se autoidentifică 
cu aria tradiţiei analitice. Evident că o astfel de operaţie exegetică ţine de o imposibi‑
litate factuală, iar rezultatele unui astfel de demers exegetic nu ar putea depăşi nivelul 
simplei descrieri.

Cum ştim, simpla inventariere a citărilor nu spune nimic despre osatura logică a unei 
construcţii conceptuale sistematice şi nici despre mesajul unui text sau al unor repre‑
zentări teoretice care formulează pretenţii de adevăr. Fireşte că autori de prim plan 
ai esteticii analitice de ieri şi de azi, precum Robin George Collingwood, Moritz Weitz, 
Frank Sibley, Monroe Beardsley, George Dikie, Nelson Goodman, Joseph Margolis, 
Harold Osborne, Jerome Stolnitz, William Wimsatt, Richard Wolheim, Arthur Danto, 
Nöel Carol, Clive Bell, Roger Scruton, Susanne Langer etc. fac continuu trimiteri la ide‑
ile lui Wittgenstein, dar faptul ca atare nu spune nimic despre o posibilă influenţă sis‑
tematică a gânditorului austriac. Adevărul acestei afirmaţii se păstrează chiar dacă 
identificăm anumite nume sonore din estetica analitică, cum sunt cele ale lui Moritz 
Weitz sau Virgil Aldrich, ce susţin că ei continuă, într‑un fel sau altul, spiritul gândirii lui 
Wittgenstein în domeniul filosofiei artei3.

Al doilea răspuns ar putea consta în identificarea acelor lucrări de estetică ale lui 
Wittgenstein care au făcut şcoală, precum Kant în filosofia cunoaşterii sau Hegel în 
metafizică ori estetică. Lucrările de istorie a filosofiei tratează, cum se ştie, în capitole 
separate, atât contribuţia neokantienilor, Hermann Cohen, Paul Natorp, Ernst Cassirer 
ori Heinrich Rickert, în domeniul filosofiei cunoaşterii şi valorilor, cât şi pe cea a neohe‑
gelienilor cu contribuţii în estetică, Benedetto Croce, ori metafizică, precum Francis 
Herbert Bradley şi J. M. Mc. Taggart. Or, în ceea ce‑l priveşte pe Wittgenstein, există 
neo‑wittgenstainieni doar în domeniile logicii şi epistemologiei, cum sunt reprezentan‑
ţii „Cercului de la Viena” (Moritz Schlick, Otto Neurath, Rudolf Carnap etc.), care au im‑
pus ideea de empirism logic plecând de la Tractatus Logico Philosophicus, şi, deopotri‑
vă, în filosofia logicii şi a limbajului, Alonso Churk, G. H. von Wright, Willard Van Orman 
Quine, Alfred Tarski etc4. Or, în estetica analitică nu există neo‑wittgensteinieni, chiar 

3	 V. Moritz Weitz (ed.), Problem in Aesthetics, New York, Mac Milan, 1958, şi Virgil Aldrich, Philosophy of art, Englewood Cliffs, N. J.: Prentince Hall, 
1963. Un comentariu relevant pentru această înrudire cu ideile lui Wittgenstein este realizat de George Dickie, în Introduction to Aesthetics. 
An Analytic Approach, Oxford, Oxford University Press, 19997 – Chapter 3, The aesthetic attitudine în the Twntieth Century, Aesthetic 
Perception: <Seeing As>, pp. 34–37 şi Chapter 6, Twenty – Century Theories of Arts: 1914 to the 1950s, Morris Weitz: Art as on Open Concept, 
pp. 69–73.

4	 V. Constantin Stoenescu, Limbaj, experienţă, cunoaştere. Cercetări asupra empirismului logic, Ed. Pelican, Giurgiu, 2009, şi Michael Devitt, Kim 
Sterenly, Limbaj şi realitate. O introducere în filosofia limbajului, traducere şi cuvânt înainte de Radu Dudău, Iaşi, Ed. Polirom, 2000, în mod speci‑
al, Introducere, pp. 26–35.
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dacă Moritz Weitz, Virgil Aldrich şi alţii ca ei susţin că duc mai departe anumite idei şi 
intuiţii pe care Wittgenstein le‑a avut în ceea ce priveşte filosofia artei şi estetica.

Fireşte că referirile la artă ca fenomen cultural autonom ori la anumite domenii ale ar‑
tei, în mod cu totul special, muzica, sunt multiple şi variate în toate lucrările postu‑
me ale lui Wittgenstein, dar faptul acesta nu‑l face pe Wittgenstein, într‑un sens pro‑
priu, un estetician creator de şcoală. Doar apariţia postumă a lucrării Lecţii şi convorbiri 
despre estetică, psihologie şi credinţă religioasă5, ce grupează un şir de prelegeri pri‑
vate susţinute în faţa unor studenţi apropiaţi lui, l‑ar putea plasa pe Wittgenstein în 
rândurile filosofilor preocupaţi de estetică, dar în niciun caz în comunitatea esteticie‑
nilor care au scris şi publicat tratate sau studii (în genul lui Hegel, Nicolai Hartmann ori 
Benedetto Croce).

Al treilea răspuns, în opinia noastră, cel corect, pleacă de la premisa că Wittgenstein 
este un antemergător al esteticii analitice prin faptul că a fondat tradiţia analitică de 
gândire şi, pe cale de consecinţă, şi aria specializată de preocupări decupată de ceea 
ce azi numim „estetică analitică”6. Elementul de unitate ce leagă gândirea analitică de 
estetica analitică este metoda de explorare în înţelegerea faptelor naturale, culturale şi 
artistice. Mai precis, Wittgenstein poate fi văzut şi ca un estetician pentru că el a fixat 
cadrele de gândire ale explorării fenomenelor legate de artă şi de frumos. Trebuie spus, 
fără echivoc, că esteticienii profesionalizaţi în analizele specifice domeniului filosofiei 
artei şi esteticii, care se autodefinesc ca „analitici”, împărtăşesc, în mod explicit sau ta‑
cit, relevanţa paradigmei de gândire wittgensteiniene, care fixează, în mod generic, ca‑
drele conceptuale şi metodologice de analiză ale acestei tradiţii7.

Simplu spus, acei esteticieni care practică estetica şi filosofia artei ca cercetare a unor 
teme şi subiecte restrânse urmează linia gândirii lui Wittgenstein chiar şi atunci când 
Wittgenstein însuşi este pus sub lupa analizelor conceptuale riguroase şi sistematice.

5	 Ludwig Wittgenstein, Lecţii şi convorbiri despre estetică, psihologie şi credinţă religioasă, traducere din engleză de Mircea Flonta şi Adrian 
Paul‑Iliescu, Introducere de Adrian Paul‑Iliescu, Bucureşti, Ed. Humanitas, 2005.

6	 Wittgenstein and Aesthetics: Perspectives and Debates, eds. Alessandro Arbo, Michel Ledu, Sabine PLaud, Ontos Verlag, Frankfurt a. M., 2012, 
pp. 183–193.

7	 Din perspectiva acestor cadre de gândire, Wittgenstein este revendicat ca fondator al mai multor discipline sociale practicate „analitic”, psiholo‑
gie, sociologie, ştiinţele educaţiei, istorie etc. Biblioteca Hintikka grupează în colecţia de literatură filosofică a profesorului Jaakko Hintikka (1929–
2015), elev al lui Georg Henrik von Wright, cu referire la Ludwig Wittgenstein, un număr impresionant de lucrări scrise de psihologi, sociologi, te‑
oreticieni ai educaţiei etc. care fac referiri la Wittgenstein ca la un antemergător. V. citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?doi=10.1.1.457.55
02&rep=rep1&type=pdf. V. şi Crizantema Joja, Locul lui Wittgenstein în filosofia secolului XX, în Călin Candiescu, Sorin Vieru, Alexandru Surdu, 
Orientări fundamentale în dezvoltarea logicii, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1991, pp. 109–170.
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↓	2
Gândirea filosofică analitică şi estetică analitică

Estetica analitică, numită, în anumite lucrări de specialitate, „estetica 
anglo‑americană”8, este o specie a gândirii filosofice analitice. Dacă ţi‑
nem seama de principiul logic ce formulează cerinţa ca în interiorul 
aceleiaşi clase de obiecte să admitem că ceea ce spunem despre „toţi” 
se aplică în mod logic necesar şi la „unii”, atunci suntem îndreptăţiţi să 
considerăm că determinaţiile atribuite gândirii analitice se aplică şi es‑
teticii analitice. În alte cuvinte, ceea ce spunem generic despre gândi‑
rea filosofică analitică se aplică, cu diferenţe specifice, evident, şi este‑
ticii analitice, psihologiei analitice, sociologiei analitice etc.

Dar ce este gândirea filosofică analitică sau cum mai este ea numită, având în vedere 
practicile intelectuale cu o vechime de aproape o sută de ani, tradiţia analitică?

Înainte de toate, trebuie spus că în cultura reflexivă românească există o serie de mari 
prejudecăţi legate de filosofia analitică, gândită restrictiv, doar ca o preocupare sis‑
tematică legată de logică şi de cunoaşterea ştiinţifică. Filosofia analitică este acuza‑
tă că nu are sensibilitate pentru problemele noastre de viaţă şi că, mai mult, se dezin‑
teresează de ele. Fiind centrată doar pe analiza limbajului logicii şi a ştiinţelor exacte, 
filosofia analitică este o gândire austeră lipsită de coloratură emoţională şi dezintere‑
sată de dimensiunea culturală a actului de filosofare, aşa cum vine el din tradiţia plato‑
nică. Pentru Platon, cum se ştie, cel care filosofează se schimbă pe sine în acest act al 
gândirii şi contemplării lumii, iar filosofia este concepută ca o pregătire pentru moarte9. 
Filosofia analitică, spun criticii ei, este doar un club de dezbateri între specialişti, care 
se cunosc şi care se citează unii pe alţii. Este o filosofie fără frontiere, fără coloratură 
etnică, ce a pierdut orice legătură cu omul cultivat, interesat de lecturi reflexive şi lă‑
muritoare asupra tainei vieţii sale10.

8	 A Companion to Aesthetics, second edition, edited by Stephen Davies, Kathleen Marie Higgins, Robert Hopkins, Robert Stecker, and David E. 
Cooper, Blackwell Publishing Ltd (1e, 1992), Twentieth‑century Anglo‑American aesthetics, Stephen Davies & Robert Stecker, pp. 61–74.

9	 „Să ne închipuim un suflet care se desparte de trupul său în stare de puritate, ca unul care de‑a lungul vieţii nu s‑a însoţit cu el de bună voia sa, ci, 
dimpotrivă, fugind de el, s‑a adunat el însuşi în el însuşi, făcându‑şi din aceasta un exerciţiu neîntrerupt, făcând adică, în sensul cel mai drept, fi‑
losofie, adică, de fapt, deprinzându‑se stăruitor să se despartă cu uşurinţă de viaţă, căci oare nu aceasta e filosofia, o stăruitoare pregătire pentru 
moarte?”, v. Phaidon, trad. Petru Creţia, lămuriri preliminare şi note de Manuela Tecuşan, Bucureşti, Ed. Humanitas, 1996, fr. 81 a, pp. 80–81.

10	 „Dar aprecierea acestui gen filosofic a fost întunecată şi la noi, ca de altfel şi în alte locuri, de prejudecăţi şi de neînţelegeri care s‑au consolidat, 
în primul rând, sub influenţa unor intelectuali umanişti şi literaţi. Dintre acestea aş vrea să remarc în mod deosebit trei concepţii greşite, care îm‑
piedică o receptare potrivită a acestei tradiţii filosofice. 1) O supralicitare a caracterului unitar al acestei şcoli de gândire sau a doctrinelor susţi‑
nute de reprezentanţii ei. 2) O restrângere a evantaiului său tematic sau problematic, filosofia analitică fiind socotită, în mod restrictiv, ca fiind le‑
gată numai de explorarea anumitor subiecte, ceea ce ar împiedica‑o să cuprindă bogăţia domeniilor filosofiei contemporane; astfel, filosofia 
analitică s‑ar restrânge tematic numai la epistemologie, logică filosofică şi filosofia limbajului. 3) O îngustare reducţionistă şi deformatoare, sub 
raport metodologic, filosofia analitică fiind identificată cu un demers care practică numai un anumit gen de analiză, şi anume analiza logico‑for‑
mală, ceea ce ar împiedica‑o să pună în lumină bogăţia şi subtilităţile ştiinţelor spiritului… Împotriva celei de‑a doua prejudecăţi deformatoare 
menţionate mai sus, filosofia analitică de azi, în faza ei post‑pozitivistă, se remarcă prin ambitusul amplu al cercetărilor întreprinse de practican‑
ţii săi. Cei care sunt deja mai familiarizaţi cu această tradiţie filosofică vor recunoaşte că nu există câmp al reflecţiei filosofice, începând cu is‑
toria filosofiei (recent introdusă în circuitul abordării analitice), cu metafizica, logica şi epistemologia, trecând prin filosofia limbajului şi filosofia 
minţii, prin etică şi filosofie politică şi ajungând în zona filosofiei acţiunii, a valorii sau a esteticii, în care modul analitic de a filosofa să nu fi produs 
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În realitate însă, gândirea filosofică imersată în această tradiţie analitică înseamnă o în‑
trebuinţare metodică a resurselor naturale de argumentare şi raţionare, ce‑şi are origi‑
nea într‑o serie de discipline riguroase, cum sunt matematica şi logica şi, deopotrivă, în 
promovarea ideii că analiza filosofică a limbajului este cheia rezolvării marilor dileme 
cu care se confruntă domeniile cunoaşterii umaniste, inclusiv filosofia artei şi estetica11.

Cum arată Michel Dummett, „ceea ce distinge filosofia analitică, în diversele sale ma‑
nifestări, de alte orientări filosofice, este în primul rând convingerea că o analiză filo‑
sofică a limbajului poate conduce la o explicaţie filosofică a gândirii şi, în al doilea rând, 
convingerea că aceasta este singura modalitate de a ajunge la o explicaţie globală. La 
aceste două principii îngemănate aderă întreg pozitivismul logic, Wittgenstein în toate 
fazele dezvoltării sale, filosofia oxfordiană a limbajului comun, filosofia postcarnapiană 
din Statele Unite, reprezentată de Quine şi Davidson, chiar dacă între toţi aceşti autori 
există diferenţe considerabile”12.

Prin urmare, filosofia de expresie analitică face din limbaj cheia înţelegerii naturii, 
structurii şi funcţionării gândirii şi doar de pe această bază se pot clădi itinerare me‑
todologice specifice cercetării unor probleme survenite din cercetarea unor domenii 
speciale de explorare, cum sunt, în cazul nostru, filosofia artei şi estetica. Simplu spus, 
drumul cunoaşterii în tradiţia analitică are ca punct de plecare gândirea şi limbajul, adi‑
că modalitatea în care vorbim din interiorul unei reţele conceptuale care fondează toa‑
te domeniile cunoaşterii omeneşti. Cercetările întreprinse pe cazul particular al filo‑
sofiei artei şi esteticii au loc în interiorul unei reţele conceptuale formate din cuvinte 
fundamentale, numite şi cu expresia „termeni estetici categoriali”, precum: obiect ar-
tistic, obiect estetic, trăire sau experienţă estetică, plăcere estetică, gust, contemplare 
estetică, creaţie, evaluare, frumos, sublim, tragic etc.

Pe aceste fundamente ale analizei filosofice a limbajului se constituie şi estetica ana‑
litică, ce are de rezolvat o serie de probleme eterogene, unele venite din exteriorul ei, 
din lumea practicilor artistice concrete, altele din interior, adică din tradiţia de gândire 
ce începe odată cu clasicii filosofiei greceşti.

Astfel, după George Dickie, într‑o privire istorică extrem de sintetică ce prefaţează lu‑
crarea sa dedicată prezentării „căii analitice” în estetică13, problemele domeniului este‑
ticii apar în secolul al XVIII‑lea, odată cu constituirea disciplinei „estetică”. Încă de la 
începuturi, interesele de cunoaştere au fost duale, fiind generate de tematicile lega‑
te de teoria frumosului şi, complementar, de teoria artei. Aceste două probleme îşi au 
originea în gândirea lui Platon, filosoful care fixează şi paradigma de gândire esenţi‑
alistă ce traversează secolele. Dacă teoria artei s‑a folosit şi se foloseşte şi astăzi de 
termenii lui Platon, teoria frumosului a trecut printr‑o schimbare drastică în secolul al 
XVIII‑lea. Frumosul, arată Dickie, fie s‑a rupt în părţi componente, fie i s‑au adăugat noi 

opere substanţiale, provocatoare, interesante şi clarificatoare.”, v. Mircea Dumitru, Cuvânt înainte, în vol. W. V. Quine, J. S. Ullian, Ţesătura opiniilor, 
trad. Mircea Dumitru, Piteşti, Ed. Paralela 45, 2007, pp. 6–9.

11	 „Filosofii analitici nu sunt angajaţi nici în apărarea unui număr fix de doctrine şi nici în sprijinirea unor teze ferm delimitate. Dar dacă nu coeziunea 
doctrinară este aceea care‑i caracterizează pe membrii acestei şcoli filosofice, atunci trebuie subliniat că ceea ce‑i face, totuşi, să fie solidari cu 
tradiţia prin care se identifică este un puternic ataşament faţă de un anumit mod de a practica filosofia, iar caracteristica definitorie a acestuia re‑
zidă în cultivarea unor idealuri de argumentare şi de rigoare puse în slujba activităţii de clarificare sistematică a limbajului în care sunt formulate 
problemele şi întrebările filosofice şi în care sunt avansate răspunsuri la aceste chestiuni”, v. Ibidem, p. 6.

12	 Michael Dummett, Origins of analytical philosophy, Gerald Duckworth & Co. Ltd. London, 1993. A se vedea traducerea românească realizată de 
Ioan Biriş, Originile filosofiei analitice, Cluj‑Napoca, Ed. Dacia, 2004, p. 15.

13	 V. George Dikie, Introduction to Aesthetics. An Analytic Approach, New York, Oxford, Oxford University Press, 1997. Am sintetizat Chapter I, 
Introductory Remarks, pp. 3–7.
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concepte estetice, cum ar fi: sublim, pitoresc, urât etc. Secolul al XVIII‑lea a adus în dis‑
cuţie, printr‑o serie de gânditori englezi, Addison, Shaftesbury, Burke etc., o nouă teorie, 
respectiv teoria gustului, pentru a putea realiza o analiză adecvată a experienţelor le‑
gate de frumos, sublim, pitoresc şi a fenomenelor înrudite, aşa cum apar ele în natură şi 
artă. Kant este cel care fixează apoi o teorie complexă a gustului, în centrul căreia aşa‑
ză conceptul de dezinteres (detaşare)14.

În secolul al XIX‑lea, teoretizările legate de gust au fost înlocuite cu teoretizările lega‑
te de estetic. Cuvântul „frumos” este folosit de acum încolo ca sinonim cu expresia 

„având valoare estetică”, identificată la rândul ei cu unul dintre multiplele adjective es‑
tetice aflate la acelaşi nivel cu sublimul, pitorescul, urâtul, grotescul etc., cuvinte folosi‑
te pentru a descrie arta şi natura.

De la sfârşitul secolului al XIX‑lea şi până la mijlocul secolului al XX‑lea, teoria esteticu‑
lui s‑a aflat în prim plan şi, în plan secund, teoria artei, întrucât problemele legate de te‑
oria artei, de calităţile ei estetice au fost subsumate, în acest răstimp, teoriei esteticului.

Estetica analitică, arată Dickie, s‑a constituit în acest context, fiind alcătuită din trei 
segmente de analiză intersectate: filosofia criticii sau a metacriticii, filosofia esteticu‑
lui şi filosofia artei.

Filosofia criticii (metacriticii) s‑a născut în lumea criticilor literari şi a fost concepută ca 
o activitate de analiză şi de clarificare conceptuală a limbajului folosit de criticii de artă 
atunci când descriu, interpretează sau evaluează anumite opere de artă. Metacritica în 
estetica analitică este rezultanta unei răspândiri pe scară largă a filosofiei lingvistice 
analitice, care concepe filosofia ca pe o activitate de „ordin secund”, având ca subiect 
limba unei activităţi de „prim ordin”. Această critică, numită şi „noua critică”, este în‑
dreptată înspre operele de artă văzute ca „opere de limbaj”, iar metacritica analizează 
limbajul implicat în aceste operaţii de analiză propuse de noua critică15. Pe scurt, meta‑
critica este o filosofie ce are ca obiect de analiză limbajul folosit de criticii de artă.

În centrul filosofiei esteticului se află conceptul de „atitudine estetică”16, respectiv teo‑
retizările ce susţin că doar acele obiecte, naturale ori artefacte, devin obiecte estetice 
(de artă), cu precondiţia ca acestea să fie „prinse” într‑o experienţă estetică. Obiectul 
estetic este centrul sau cauza experienţei estetice şi acest obiect este supus aprecie‑
rii şi criticii.

Jerome Stolnitz, fost preşedinte al Societăţii Americane de Estetică şi teoretician de 
primă mărime a esteticii urâtului17, este considerat unanim ca fiind cel mai important 

14	 O prezentare sintetică a dezbaterilor în jurul conceptului „gust” poate fi consultată în Carolyn Kosmeyer, Taste, în The Routledge Companion to 
Aestetics, edited by Berys Gaut and Dominic McIver Lopes, London and New York, 2001, pp. 193–203.

15	 V. Encyclopedia of Aesthetics, Michael Kelly (ed.), Oxford University Press, 1998, vol. 3, pp. 349–352. Importante pentru estetica analitică sunt lu‑
crările lui William K. Wimsatt şi Monroe Beardsley, autorii care au susţinut, încă din 1954, ideea că supoziţiile legate de intenţiile gândirii unui autor 
sau a altuia pentru a înţelege mesajul unei opere de artă conduc la argumente falacioase.

16	 Conceptul „atitudine estetică” este central în estetica analitică. Înţelesurile lui sunt complexe şi ambigue în principal din cauza bogăţiei de sino‑
nime specifice limbii engleze. Astfel, cuvântul „attitude” propune o serie sinonimică deconcertantă: abordare, aspect, produs, rodire, compor‑
tament, relaţie, raport, aspect, implicaţie, direcţie, orientare, condiţie, dispoziţie, sentiment, manieră, dispoziţie interioară, opinie, perspectivă, 
punct de vedere, punct de observaţie, concepţie, vedere. Dacă avem în vedere că şi termenul „opinion” cuprinde, la rândul său, o serie sinonimică 
bogată (evaluare, credinţă, concepţie, estimare, sentiment, idee, impresie, judecată, minte, noţiune, percepţie, convingere, punct de vedere, sen‑
timent, teorie, vedere, voce, poziţie, atitudine, ţinută, doctrină, teză, dogmă, principiu), ne dăm seama la câte nuanţe comprehensive ne trimite cu 
gândul expresia „atitudine estetică”.

17	 V. Jerome Stolnitz, On Ugliness in Art, în Philosophy and Phenomenological Research, 11, 1950, pp. 1–24.



143 „Etica şi estetica sunt unul şi acelaşi lucru.”
Constantin Aslam

� una.unarte.org

teoretician analitic al atitudinii estetice. Stolnitz preia conceptul „atitudinii” din tradi‑
ţia estetică engleză din secolul al XVIII‑lea, prin care se înţelegea (în esenţă) o sinteză 
nemijlocită realizată între spiritul omenesc („simţul interior”) şi obiectul cu care acesta 
vine în contact. Spre deosebire de alte procese de natură psihologică, în experienţa es‑
tetică spiritul şi obiectul se contopesc. Lord Shaftesbury şi discipolul acestuia Francisc 
Hutcheson au operat cu termenul de „experienţă estetică”, ca produs al unui simţ inte‑
rior (simţul frumosului, despre care vorbea şi Plotin) pentru a sugera caracterul nemijlo‑
cit al modului în care noi interacţionăm cu anumite obiecte, numite estetice, interacţiu‑
ne ce nu este mediată de interese practice sau teoretice.

Fără să intrăm în amănunte, trebuie spus că Stolnitz preia conceptul „dezinteres” (con‑
cept fundaţional al esteticii moderne, central şi în filosofia frumosului la Kant) pentru a 
vorbi despre experienţa estetică drept percepţie dezinteresată, producătoare de emo‑
ţii şi stări de bucurie. Simplu spus, atitudinea estetică se referă la reacţia noastră de 
răspuns dezinteresat faţă de anumite caracteristici formale ale obiectelor, în vreme ce 
aceste obiecte devin estetice tocmai pentru faptul că sunt percepute dezinteresat de 
spiritul nostru. Desigur ca avem a face cu un cerc vicios. Obiectele estetice produc în 
noi anumite reacţii dezinteresate de răspuns, în vreme ce ele devin obiecte estetice 
pentru că sunt încercuite de percepţiile noastre dezinteresate. Stolnitz şi‑a propus, în‑
tre altele, să descifreze natura şi „predicatele” experienţei estetice, considerată de în‑
temeietorii acestui concept un mister.

Estetica analitică astfel concepută, ca unitate între cele trei segmente intersectate, 
susţine Dickie în lucrarea citată, nu întruneşte un acord total nici măcar în rândul prac‑
ticienilor acestei direcţii.

În vreme ce pentru Jerome Stolnitz, spune Dickie, estetica analitică înseamnă, în esen‑
ţă, teoria atitudinii estetice plus metacriticism, pentru Monroe Beardsley, de pildă, es‑
tetica analitică înseamnă numai metacriticism18. Beardsley şi‑a dezvoltat propria teorie 
privind irelevanţa intenţiilor autorului în evaluarea artei, fără a folosi expresia „atitudi‑
ne estetică”. Cu toate acestea, George Dickie afirmă explicit că „reprezentanţii teoriei 
esteticului în secolul al XX‑lea sunt filosofii care folosesc şi apără noţiunea de atitudi-
ne estetică. Aceşti filosofi afirmă că există o atitudine estetică identificabilă şi că ori‑
ce obiect, artefact sau natural, poate deveni obiect estetic faţă de o persoană care are 
o astfel de atitudine estetică”19.

Observaţiile globale asupra esteticii analitice ale lui George Dickie, pe care le‑am re‑
zumat mai sus, trebuie completate cu o perspectivă de detaliu, în acord cu practicile 
actuale din interiorul acestui domeniu ce pot fi ilustrate invocând o serie de lucrări sin‑
tetice, accesibile şi pe Internet20. Astfel, estetica analitică poate fi caracterizată prin 
câteva trăsături identificatoare:

18	 Direcţia „metacritică” de analiză în estetica analitică este dezvoltată în volumele: Monroe Beardsley, Aesthetic Experience Regained, în Journal of 
Aesthetics and Art Criticism, 28, 1969, pp. 3–11, şi The Aesthetic Point of View, în Metaphilosophy, 1, 1970, pp. 39–58.

19	 George Dikie, op. cit. p. 5. A se vedea articolul program al lui Jerome Stolnitz, The Aesthetic Atitude: from Aesthetic and Philosophy of Art 
Criticism, şi critica demolatoare a lui George Dikie, All Aesthetic Atitude Theoris Fail: The Mith of the Aesthetic Atitude, în George Dikie, Richard 
Sclafani, Ronald Roblin, Aesthetics a Critical Anthology, Second Edition, Bedford/St. Martin’s, Boston, New York, pp. 334–355.

20	 Prezentări sintetice ale apariţiei şi evoluţiei gândirii şi esteticii analitice pot fi găsite în: Routledge History of Philosophy, vol. IX, Philosophy of 
Science, Logic and Mathematics in the Twentieth Century, edited by Stuart G.Shanker, London and New York, 2002, şi Routledge History of 
Philosophy, vol. X, Philosophy of Meaning, Knowledge and Value in the Twentieth Century, edited by John V. Canfield, în mod special studiul: 
A.P. Martinich, chapter 1, Philosophy of language, pp. 33–52, A Companion to Aesthetics, second edition, ed. cit., Levinson, Jerrold (Editor), The 
Oxford Handbook of Aesthetics, Department of Philosophy, University of Maryland, 2005, The Domain of Aesthetics – Five Problems in Analytic 
Aesthetics, pp. 3–24.
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a) Pentru început, trebuie spus clar că filosofii practicieni ai esteticii analitice sunt, de 
regulă, adepţii unui monism metodologic, considerând că ştiinţele naturii, care aplică 
structuri matematice şi logice experienţelor noastre, constituie modelul ştiinţei în ge‑
nere. Cu alte cuvinte, oricine exprimă opinii cu pretenţii de adevăr trebuie să ţină cont 
de standardele impuse de aceste ştiinţe întemeiate pe obiectivitatea şi universalitatea 
concluziilor sale. Filosofii practicieni ai esteticii analitice consideră, pe bună dreptate, 
că estetica nu este o ştiinţă, dar susţin că demersurile lor teoretice legate de fenome‑
nul artistic sunt riguroase, argumentative, întemeiate logic şi conceptual, pe scurt, că 
acestea sunt „în genul ştiinţei”.

Practicarea filosofiei artei şi esteticii ca cercetare cu mijloace riguroase, logice şi con‑
ceptuale ce implică gândire critică şi comparativă, dublată de o conştiinţă critică şi 
metodologică a profesiei, intră, ca să spunem astfel, în „meniul de bază” al esteticianu‑
lui analitic. Metaforic vorbind, esteticianul analitic priveşte continuu la metodele ştiin‑
ţelor naturii, la rigoarea şi exactitatea lor, pentru a le aplica, pe cât posibil, şi în analiza 
fenomenelor legate de artă.

Pe scurt, în opinia esteticienilor analitici există doar o singură formă de cunoaştere, cu‑
noaşterea ştiinţifică care propune şi modelul cunoaşterii în genere. Numite şi ştiinţe 
mature sau, în expresia lui Karl Popper – cu referire la fizica teoretică, la chimie, biolo‑
gie şi genetică etc. –, ştiinţe eroice, aceste demersuri de cunoaştere produc cunoştin‑
ţe cu valoare universală.

Succesele acestor ştiinţe se bazează pe modele teoretice tari, pe aplicarea matema‑
ticii la experienţă, pe punerea la probă a teoriilor şi pe experimentarea rezultatelor etc. 
Aceste ştiinţe explică prin cauze, metode deterministe şi statistice de ce lucrurile se 
supun unor legi universale valabile la nivelul întregului cosmos.

Pentru gânditorii analitici nu există probleme filosofice, ci doar ştiinţifice. Filosofia nu 
explică, ci clarifică şi descrie; ea este cercetare critică şi conceptuală, având o funcţie 
existenţială şi valorică. „Scopul filosofiei este clarificarea logică a gândurilor. Filosofia 
nu este o doctrină, ci o activitate. O operă filosofică constă, în esenţă, din clarificări. 
Rezultatul filosofiei nu sunt « propoziţii filosofice », ci faptul că propoziţiile devin clare. 
Filosofia trebuie să facă clare gândurile, care altfel sunt oarecum tulburi şi confuze, şi 
să le delimitează în mod net.”21

În esenţă, filosofia e cercetare conceptuală, critică şi argumentativă şi are funcţii te‑
rapeutice: ne eliberează de erorile şi de captivitatea în care este prinsă gândirea de 
către limbaj.

b) Pentru tradiţia analitică, limbajul are o preeminenţă ontologică fundamenta‑
lă. Limbajul este gândire, în sensul tranzitivităţii gândirii. Gândirea „trece” în totalita‑
te în limbaj. A cerceta gândirea înseamnă a cerceta limbajul. Nu există fapte nude, fără 
a fi numite şi corelate cu propoziţii. Fireşte că limbajul este, deopotrivă, şi relativ au‑
tonom, dar ca fenomen social şi public, inclusiv în ordinea analizelor logice şi concep‑
tuale. A explica înseamnă a pleca de la limbaj şi, cum spunea Dummett, o explicaţie a 

21	 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico‑Philosophicus, traducere din germană de Mircea Dumitru şi Mircea Flonta, Bucureşti, Ed. Humanitas, 
2001, propoziţia 4.112, p. 102.
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limbajului este şi una a gândirii. Preeminenţa ontologică a limbajului explică posibili‑
tatea comparării obiectelor care au proprietăţi diferite. Înainte de a fi comparate cu re‑
alitatea, cuvintele întreţin anumite relaţii între ele, relaţii care sunt deja precondiţii ale 
comparării. Când comparăm culoarea neagră cu cea albă, nu comparăm obiecte, ci cu‑
vinte şi înţelesuri, sensuri şi semnificaţii, asociate cuvintelor prin intermediul limbajului.

Aşa se explică de ce estetica analitică priveşte fenomenele legate de artă, de la crea‑
ţie la evaluare şi „consum”, din interiorul limbajului, considerând că doar propoziţia de‑
clarativă, adică enunţul despre „fapte”, este purtătoare de adevăr. Şi în acest context 
trebuie reţinut un fapt elementar: chiar dacă estetica analizează propoziţiile de valoa-
re, adică enunţuri în care sunt exprimate valori (trăiri, acte şi fapte emoţionale făcu‑
te publice de oameni), analiza acestora are loc tot pe terenul propoziţiilor declarative, 
simplu spus, al enunţurilor după care punem punct şi nu un alt semne de punctuaţie. 

„Obiectul estetic” este un „obiect lingvistic” prins în complexe reţele conceptuale ge‑
nerate de formele de viaţă practice şi teoretice ale oamenilor. În această configuraţie 
teoretică analizele estetice sunt orientate spre clarificarea mecanismelor de folosire 
publică a reţelelor conceptuale şi lingvistice de apariţie a cuvintelor fundamentale ale 

„esteticii”: creaţie, talent, geniu, artă, frumos, sublim, gust, trăire, evaluare etc.

Estetica analitică explorează, astfel, modul în care aceste cuvinte intră în compunerea 
unor propoziţii declarative conexate în teorii argumentative mai ample ce formulea‑
ză pretenţii de cunoaştere şi adevăr cu privire la diverse practici artistice. Esteticianul 
este interesat, aşadar, de analiza punctelor de vedere personale exprimate deja într‑o 
formă de limbaj expresiv (artistic) ori lingvistic (gramatical), iar „atenţia” sa este îndrep‑
tată primordial către interpretarea de texte şi, deopotrivă, către producerea şi evalua‑
rea de teorii estetice.

Aşa se explică de ce estetica analitică propune o serie de cercetări gramaticale, con‑
ceptuale şi logice ale modului în care noi folosim împreună cuvintele generate de ceea 
ce Arthur Danto şi George Dickie numesc „lumea artei”, un concept care a permis pro‑
ducerea celei mai importante teorii în estetica analitică, şi anume, „teoria instituţională” 
a artei. Mai precis, estetica analitică propune analize de clarificare a încurcăturilor pro‑
venite din imprecizia şi polisemantismul limbajului natural, saturat de termeni generali 
fără corespondenţă în plan observaţional.

Numai astfel, prin promovarea acestui ideal de clarificare, se poate răspunde provocă‑
rii de principiu a lui Wittgenstein: „Subiectul (estetica) este foarte întins şi, atât cât pot 
să‑mi dau seama, cu totul greşit înţeles. Folosirea unui cuvânt ca « frumos » poate să fie 
înţeleasă greşit într‑o măsură chiar mai mare decât a multor cuvinte, atunci când con‑
siderăm forma lingvistică a propoziţiilor în care apare. « Frumos »… este un adjectiv, ast‑
fel încât suntem înclinaţi să spunem: « Acest lucru are o anumită însuşire, aceea de 
a fi frumos. »”22

c) Obiectivele pe care le urmăreşte estetica analitică în explorările sale lingvistice şi 
conceptuale sunt, deopotrivă, critice şi constructive. Pe de o parte, estetica analitică 
se instituie într‑un fel de „terapie a minţii”, întrucât, în acest „talmeş‑balmeş” al cuvin‑
telor despre cuvinte, al propoziţiilor despre propoziţii şi al textelor despre texte, ea îşi 

22	 Idem, Lecţii şi convorbiri despre estetică, psihologie şi credinţă religioasă, ed. cit., 2005, p. 25.
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propune să apeleze la instrumentele riguroase de analiză, logice şi conceptuale, meni‑
te să atenueze, în expresia lui Wittgenstein, vraja pe care o exercită asupra noastră lim‑
bajul23. Estetica analitică este o analiză critică în sens vechi grecesc, adică de sesizare 
a distincţiilor lingvistice şi conceptuale.

În postura aceasta, de „critică a limbajului”, estetica îşi propune să denunţe atitudinea 
esenţialistă a minţii noastre, care caută permanent „ceva”, o esenţă invizibilă, ce stă as‑
cunsă „în spatele cuvintelor”, în mod special, al substantivelor. De pildă, atunci când 
formulăm întrebări de genul „Ce e arta?”, „Ce este frumosul?”, tentaţia noastră natura‑
lă este să căutăm o „esenţă”, ceva ce „rămâne” constant în timp şi pe care ar trebui să îl 
descoperim şi să îl devoalăm din succesiunea de apariţii fenomenale.

Astfel, estetica analitică îşi propune să dezvolte în noi o atitudine critică faţă de auto‑
matismele lingvistice care ne conduc către căi înfundate, provocatoare, cum spune 
Wittgenstein, de „crampe mentale”. În alţi termeni, a ne exercita gândirea estetică în 
mod critic înseamnă a admite, cum subliniază acelaşi Wittgenstein, că verbele „a sim‑
ţi”, „a plăcea” etc. descriu doar experienţe personale şi că modul în care noi folosim 
cuvintele este decisiv pentru orice activitate de interogare, comparare şi evaluare a 

„obiectelor estetice”.

Limbajul, în viziunea analiticilor, este gândirea însăşi şi nu, aşa cum se crede, doar o 
expresie a gândirii. Simplu spus, „obiectele estetice” sunt cuvinte banale. Nu exis‑
tă nimic misterios sau magic în cuvinte precum „creaţie”, „artă”, „frumos”, „geniu” etc. 
Înţelesurile lor sunt adăpostite în felul în care noi trăim şi folosim cuvintele.

Pe de altă parte, în strânsă legătură cu atitudinea critică menţionată, obiectivul con‑
structiv al esteticii analitice are în vedere producerea şi consolidarea unei gân‑
diri estetice proprii, aptă să evalueze critic vechi teorii şi să propună noi perspective 
interpretative antiesenţialiste.

Această atitudine se referă la faptul că noi, în mod sistematic, trebuie să învingem ten‑
taţia naturală de a pune întrebări esenţialiste de tipul „Ce este arta?” sau „Ce este fru‑
mosul?”, care ne conduc mintea pe un drum înfundat. Întrebarea corectă, în acest caz, 
este: „În ce constă explicaţia înţelesului cuvântului « artă »?” Astfel, gândirea noastră nu 
va mai căuta presupuse entităţi ce se ascund în spatele cuvintelor, ci va analiza „mate‑
rialul” lingvistic existent, prin anumite proceduri ce ţin de logica şi filosofia limbajului. 

„Punerea, mai întâi de toate, a întrebării « Ce este o explicaţie a înţelesului? » are două 
avantaje. Într‑un sens, aducem întrebarea « Ce este o explicaţie a înţelesului? » înapoi 
pe pământ. Căci, cu siguranţă, pentru a înţelege sensul expresiei « înţeles » trebuie să 
înţelegem sensul expresiei « explicaţie a înţelesului ». Am zice: « Să ne întrebăm ce este 
explicaţie a înţelesului, căci orice explică, acesta [orice] va fi înţelesul. » Studierea gra‑
maticii expresiei « explicaţie a înţelesului » ne va învăţă ceva privitor la gramatica cu‑
vântului « înţeles » şi ne va vindeca de tentaţia de a căuta în jur un obiect pe care l‑am 
putea numi « înţelesul. »”24

23	 „Filosofia, în sensul în care folosim noi cuvântul, este o luptă împotriva fascinaţiei pe care o exercită asupra noastră formele de exprimare.”, v. 
Ludwig Wittgenstein, Caietul albastru, trad. Mircea Dumitru, Mircea Flonta, Adrian Paul Iliescu, notă introductivă de Mircea Flonta, Bucureşti, 
Ed. Humanitas, 1993, p. 71.

24	 Ibidem, pp. 21–22.
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Prin urmare, depăşirea atitudinii esenţialiste şi îndreptarea minţii către analiza contex‑
telor de apariţie lingvistică a termenilor generali de tipul „artă”, „frumos”, „trăire”, „expe‑
rienţă estetică”25 etc. reprezintă unul dintre scopurile majore către care se îndreaptă 
strădaniile „terapeutice” ale modului de gândire analitic în estetică26.

↓	3
„Etica şi estetica sunt unul şi acelaşi lucru.” 
Perspective etice şi estetice în Tractatus Logico‑Philosophicus

Wittgenstein face parte din familia acelor gânditori care au produs „co‑
titura lingvistică” în gândirea filosofică şi au creat stilul de gândire an‑
glo‑saxon. În fapt, toţi exegeţii susţin că Wittgenstein a propus mode-
lul clasic al acestui stil de gândire, prin faptul că ne‑a arătat că doar 
plecând de la limbaj se poate gândi necontradictoriu şi că putem ară‑
ta cum se leagă gândirea, ceva ce este ideal şi intangibil, de lucruri, de 
ceea ce este concret şi tangibil.

Pe de altă parte, tot Wittgenstein este gânditorul care a inspirat, prin partea a doua a 
creaţiei, filosofia limbajului, respectiv filosofia limbajului comun, orientări dominante şi 
astăzi în filosofia de expresie anglo‑saxonă.

În sfârşit, alături de ceilalţi membri ai familiei, Wittgenstein trasează cu o mai mare cla‑
ritate stilul metodei analitice, care constă în a descompune întregul în părţi, a analiza 
conceptual şi critic partea, văzută ea însăşi ca întreg, şi a recompune întregul iniţial cu 
părţile analizate şi justificate. De exemplu, opera de artă ca întreg este descompusă în 
obiect, obiect artistic, obiect estetic, obiect cultural, experienţă (trăire) estetică, evalu‑
are estetică etc.; se recompune apoi întregul între elementele sale. În treacăt fie spus, 
metoda analitică a produs diviziunea muncii intelectuale din filosofia şi estetica de azi, 
ce implică specializări înguste, comunităţi profesionale (închise) şi modalităţi de comu‑
nicare publică strict specializate.

Tractatus Logico‑Philosophicus este lucrarea fondatoare ce trasează cadrele de gândi‑
re ale filosofiei analitice şi, pe cale de consecinţă, ale esteticii analitice27. Considerată 

25	 Conceptul „experienţă estetică”, aşa cum este folosit în istoria esteticii, este analizat în lucrarea Noël Carroll, Philosophy of art. A Contemporary 
Introduction, London, Routledge, 1999, Chapter 4, Art and aesthetic experience, pp. 155–204.

26	 O prezentare sintetică şi didactică a istoriei gândirii analitice se află în The Internet Encyclopedia of Philosophy, ce poate fi accesată la adre‑
sa: iep.utm.edu/analytic. Pentru dobândirea de cunoştinţe suplimentare, se poate consulta o serie de antologii semnificative pentru ceea ce în‑
seamnă orientarea analitică în gândirea actuală, lucrări accesibile pe Internet: Ammerman, Robert (ed.). 1990: Classics of Analytic Philosophy, 
Indianapolis: Hackett; Baillie, James (ed.). 2002: Contemporary Analytic Philosophy: Core Readings, 2nd edition, Prentice Hall; Martinich, A.P. and 
Sosa, David (eds.). 2001a: Analytic Philosophy: An Anthology, Blackwell Publishers; Martinich, A.P. and Sosa, David (eds.). 2001b: A Companion to 
Analytic Philosophy, Blackwell Publishers; Rorty, Richard (ed.). 1992: The Linguistic Turn: Essays in Philosophical Method, Chicago and London, 
The University of Chicago Press.

27	 Profesorii universitari Ekkehard Martens şi Herbert Schnädelbach susţin că lucrările fondatoare de filosofie şi estetică filosofică contemporană 
sunt: Tractatus logico‑philosophicus (1921), de Ludwig Wittgenstein, Istorie şi conştiinţă de clasă (1923), de Georg Lukács, şi Fiinţă şi timp (1927), 
de Martin Heidegger. „Toate trei au acţionat revoluţionar, în moduri diferite, şi au întemeiat tradiţii teoretic noi. Prin raportare la Frege, Bertrand 
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unanim că o capodoperă a reflecţiei filosofice, Tractatus a survenit, firesc, din educaţia, 
din experienţa de viaţă şi din formula de personalitate a lui Wittgenstein.

Wittgenstein a avut o educaţie ştiinţifică legată, în acelaşi timp, de teorie şi, deopotri‑
vă, de tehnologie. În perioada formării sale, ştiinţele naturii au cunoscut salturi spec‑
taculoase mai ales în fizică, chimie şi biologie. Aceste ştiinţe exacte, producătoare 
de cunoaştere obiectivă şi adevăr intersubiectiv testabil, au dat şi modelul cunoaşte‑
rii în genere. Cunoştea toate aceste schimbări din ştiinţă şi şi‑a afirmat mereu convin‑
gerea că doar ştiinţa produce cunoaştere şi că orice demers cognitiv, dacă formulea‑
ză o pretenţie de adevăr, trebuie să fie în genul ştiinţei. Cu această supoziţie de fundal, 
Wittgenstein redactează Tractatus‑ul său în dorinţa de a decela statutul filosofiei (al 
metafizicii) prin raportare la ştiinţă28.

Pe de altă parte, Wittgenstein a fost pasionat de matematică, iar întâlnirea cu lucrările 
de logică ale lui Bertrand Russell l‑au familiarizat cu problemele şi controversele din lo‑
gica şi filosofia matematicii. L‑a cunoscut pe Frege şi, la sfatul lui, Wittgenstein s‑a în‑
scris în 1912 ca student la Cambridge. Prietenia cu Russell şi lungile lor discuţii şi con‑
troverse au avut un impact decisiv asupra formaţiei filosofice a lui Wittgenstein. Vom 
reveni asupra acestei genealogii a Tractatus‑ului, pentru că este esenţială în înţelege‑
rea explorărilor pe care Wittgenstein le face în domeniul logicii matematice.

O altă rădăcină a Tractatus‑ului o reprezintă biografia lui Wittgenstein, care şi‑a cău‑
tat un loc în viaţă, fiind profund nemulţumit de faptul că relaţiile dintre oameni se fac 
pe bază de calcul şi ipocrizie29. De aceea, în 1913, pleacă în Norvegia, într‑un sat izolat, 
pentru a medita în linişte la problemele filosofice care îl frământau şi pe care le privea 
existenţial. Trebuie spus clar că, pentru Wittgenstein, problemele filosofice, pe care alţi 
gânditori le tratau erudit şi profesional, erau probleme de viaţă şi de moarte. Prin filo‑
sofie, el căuta un sens al vieţii menit să‑i aducă acel echilibru existenţial pe care şi l‑a 
dorit, dar nu l‑a avut, atât timp cât a trăit. Odată cu izbucnirea Primului Război Mondial, 
în 1914, viaţa lui Wittgenstein a luat nouă turnură. Participă la război ca mecanic în‑
tr‑o unitate de artilerie, iar în 1918 cade prizonier în Italia, la Monte Casino. Abia la sfâr‑
şitul lui 1919 soseşte la Viena din prizonierat. Wittgenstein era acum alt om. Convins 
că banii mulţi corup moral pe oricine, Wittgenstein a renunţat la averea sa, pentru a 
trăi modest şi în acord cu sine. Experienţele războiului, despre care nu vorbea nici‑
odată, au stimulat şi mai mult nota tragică a vieţii sale. Wittgenstein nu putea să în‑
ţeleagă, aşa cum nu poate nimeni înţelege, care sunt cauzele răului în lume şi de ce 
oamenii, în numele unor cuvinte neînsemnate, dar emfatice, se măcelăresc unii pe al‑
ţii. În perioada detenţiei în lagăr, a citit scrierile lui Tolstoi dedicate valorilor autentice 
ale creştinismului, Evanghelia pe scurt30, şi a redactat într‑o formă aproape definitivă 

Russell, G.E. Moore şi alţii, Tractatus‑ul înfăptuieşte cotitura filosofiei de la conştiinţă la limbaj şi devine, astfel, actul de instituire al filosofiei ana‑
litice… Cartea lui Georg Lukács, Istorie şi conştiinţă de clasă, reprezintă fundamentul neomarxismului filosofic (Max Horkheimer, Th. W. Adorno, 
Walter Benjamin, Herbert Marcuse şi alţii). Lucrarea Fiinţă şi timp a lui Heidegger părea să pună în umbră fenomenologia husserliană şi s‑o aşe‑
ze pe un nou fundament. Şcoala lui Heidegger a devenit… şcoala conducătoare în mediul academic, poziţie păstrată până în anii ’60.” V. Ekkehard 
Martens & Herbert Schnädelbach, Filosofie. Curs de bază, trad. din limba germană coordonată de Mircea Flonta, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1999, 
p. 13.

28	 Dezbaterile în marginea cunoaşterii ştiinţifice la care au participat mari personalităţi ale vremii, savanţi şi filosofi ai ştiinţei, precum Gustav 
Kirchhoff, Herman von Helmholtz, Ernst Mach, Heinrich Hertz, Ludwig Boltzman etc., erau cunoscute de către Wittgenstein, chiar dacă nu a parti‑
cipat nemijlocit la ele. V. Allan Janik, Stephen Toulmin, Viena lui Wittgenstein, traducere şi note de Mircea Flonta, Bucureşti, Ed. Humanitas, 1998, 
pp. 131–160.

29	 V. Anthony C. Grayling, Wittgenstein, traducere din engleză de Gheorghe Ştefanov, Bucureşti, Ed. Humanitas, 1996, cap. 1, Viaţa şi personalitatea, 
pp. 13–30.

30	 „Nu aduce nici un câştig a lucra şi a agonisi pentru viaţa trupească… Mai mult decât orice altceva, lăcomia, agonisirea de bogăţii nimiceşte viaţa 
Duhului. Oamenii uită că oricât de multe bogăţii şi averi pot agonisi, pot muri în orice ceas; iar bogăţia nu este trebuincioasă pentru viaţă. Moartea 
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Tractatus Logico‑Philosophicus. Îi scrie lui Russell despre această lucrare şi i‑o trimite 
în manuscris, cu rugămintea de a‑i oferi o prefaţă. Tractatus‑ul apare în limba germană 
în 1921 şi în traducere în limba engleză în 1922.

Pe de o parte, această lucrare l‑a eliberat pe Wittgenstein, cum mărturiseşte chiar el, 
de gândul sinuciderii. Pe de altă parte, Wittgenstein consideră că, prin această lucrare, 
s‑au rezolvat toate problemele filosofiei şi, plecând de la o astfel de credinţă, a renun‑
ţat la filosofie. Cu toate acestea, el revine asupra deciziei sale după mai bine de zece 
ani de absenţă din lumea filosofică, pentru a răspunde critic interpreţilor săi grupaţi în 
ceea ce s‑a numit „Cercul de la Viena”31.

Trebuie spus că lucrarea Tractatus Logico‑Philosophicus este compozită, pentru că 
se referă în acelaşi timp la mai multe domenii: logică matematică, filosofia ştiinţei, fi‑
losofia limbajului (prin faptul că produce o teorie denotativă a înţelesului), metafizică 
(prin faptul că lumea trebuie înţeleasă ca întretăiere între cunoaştere şi mistică), etică 
şi estetică.

De reţinut că scopurile cognitive ale lucrării Tractatus Logico‑Philosophicus sunt pre‑
condiţii ale îndeplinirii de aşteptări şi clarificări etice. Resursele de analiză ale logicii 
sunt folosite pentru clarificări de sine, existenţiale, valorice, etice şi estetice. Cu alte 
cuvinte, Wittgenstein apelează la logică şi instrumente riguroase de analiză pentru a 
rezolva mai apoi probleme de natură valorică legate de sensul vieţii şi de cum poţi fi fe‑
ricit în viaţă. „Etica este cercetarea a ceea ce este bun; aş putea spune că etica este 
cercetarea a ceea ce este valoros sau a ceea ce este cu adevărat important sau aş pu‑
tea spune că etica este cercetarea sensului vieţii sau a ceea ce face ca viaţa să merite 
să fie trăită sau a modului corect de a‑ţi trăi viaţa.”32 (s.n.)

Important de ştiut este faptul că, în manuscris, Wittgenstein şi‑a intitulat Tractatus‑ul 
cu un titlu de o simplitate totală, Propoziţia. Motivul era simplu. Tractatus‑ul este în pri‑
mul rând o cercetare a propoziţiei în sensul fixat în Principia Mathematica, adică propo‑
ziţia declarativă, care afirmă sau neagă ceva despre cunoaşterea realităţii şi care este 
decidabilă, adică are valoare de adevăr. „Propoziţia” este elementul de unitate a cu‑
noaşterii ştiinţifice, obiective şi universale, „vasul” în care se aşază cunoaşterea lumii. 

„Cuvintele noastre, folosite aşa cum le folosim în ştiinţă, sunt vase capabile numai să 
conţină şi să transmită înţeles şi sens, înţeles şi sens natural.”33

Propoziţia, în înţelesul fixat de logica simbolică, este o intersecţie de straturi solida‑
re: ea transmite cunoştinţe (informaţii, reprezentări asupra lumii) şi adevăr – reprezen‑
tări fidele ale realităţii); propoziţia uneşte gândul nostru cu realitatea; structura formală 
a propoziţiilor indică operaţiile universale pe care le face gândirea însăşi, ca structură 
transcendentală a lumii. Propoziţiile surprind şi încapsulează „lumea aşa cum este ea”, 

atârnă deasupra fiecăruia dintre noi – boala, uciderea, nenorocirea pot întrerupe viaţa în orice clipă”. Lev Tolstoi, Evanghelia pe scurt, traducere 
şi prefaţă de Wilhelm Tauwinkl, Bucureşti, Ed. Humanitas, 2017, p. 94. Influenţa lui Tolstoi asupra lui Wittgenstein (precum şi cea a lui Heidegger) 
este bine surprinsă de Cătălin Cioabă în cap. Filosofie la persoana întâi. Efectul Tolstoi, în Cătălin Cioabă, Filosoful şi umbra sa. Turnura gândirii la 
Martin Heidegger şi Ludwig Wittgenstein, Bucureşti, Ed. Humanitas, 2013, pp. 37–61.

31	 „Dacă această lucrare are vreo valoare, ea constă în două aspecte. Mai întâi, în acela că în ea sunt exprimate gânduri, iar această valoare va fi cu 
atât mai mare cu cât gândurile sunt exprimate mai bine… Pe de altă parte, adevărul gândurilor comunicate aici mi se pare a fi intangibil şi defini‑
tiv. Sunt, aşadar, de părere că, în esenţă, am rezolvat problemele în mod definitiv.”, v. Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico‑Philosophicus, ed. cit., 
p. 78.

32	 Idem, O conferinţă despre etică, în Filosoful rege? Filosofie, morală şi viaţă publică, editor Mircea Flonta, Bucureşti, Ed. Humanitas, 1992, p. 46.
33	 Ibidem, p. 48.
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prin afirmarea unui gând adevărat sau a unuia fals. Dar nu tot ceea ce considerăm noi 
că este propoziţie este astfel, în sensul precizat deja.

În practica cotidiană a vieţii, deseori, rostim forme false de propoziţii, enunţuri care 
seamănă cu propoziţiile, dar care nu sunt propoziţii. Pentru a pleca de la exemplul lui 
Wittgenstein, enunţul: „Sunt uimit de existenţa lumii.” nu este o propoziţie propriu‑zi‑
să, ci doar seamănă cu o propoziţie. „Dacă spun « Sunt uimit de existenţa lumii. », eu fo‑
losesc în mod greşit limbajul. Daţi‑mi voie să vă explic. Are un sens perfect adecvat şi 
clar să spun că sunt uimit de ceva ce există de fapt; toţi înţelegem ce înseamnă a spu‑
ne că sunt uimit de mărimea unui câine care este mai mare decât orice alt câine pe 
care l‑am văzut până acum sau de orice alt lucru care, în sensul obişnuit al cuvântului, 
este extraordinar. În fiecare din aceste cazuri sunt uimit de ceva ce există de fapt, dar 
pe care eu pot să‑l concep ca neexistând de fapt. Sunt uimit de mărimea acestui câi‑
ne pentru că mă pot gândi la un alt câine, şi anume la cel care are o mărime obişnui‑
tă, de care nu sunt uimit. A spune « Sunt uimit de cutare şi cutare lucru care există de 
fapt. » are sens numai dacă pot să‑mi imaginez că acel lucru nu există de fapt. În acest 
sens, cineva poate fi uimit de existenţa unei case, să zicem, atunci când o vede după 
ce nu a vizitat‑o multă vreme, vreme în care şi‑a imaginat că a fost demolată. Dar este 
un nonsens să spui că sunt uimit de existenţa lumii, pentru că nu‑mi pot imagina că 
ea nu există. Desigur, pot fi uimit de faptul că lumea din jurul meu este aşa cum este. 
Dacă aş avea, de exemplu, această experienţă în timp ce privesc cerul albastru, aş pu‑
tea fi uimit de faptul că el este senin, ca fiind opus cazului când este înnorat. Dar nu 
asta vreau eu să spun. Eu sunt uimit de cer, indiferent cum este. Cineva ar putea fi ten‑
tat să spună că lucrul de care eu sunt uimit este o tautologie? Şi anume faptul că cerul 
este senin sau nu este senin. Dar atunci este un nonsens sa spui că cineva este uimit 
de o tautologie.”34

În toate expresiile noastre etice şi religioase nu avem a face cu propoziţii, deşi le tra‑
tăm ca şi cum ar fi propoziţii purtătoare de esenţe, aşa cum gândea, de pildă, Platon. 
Despărţirea de Platon este evidentă, căci conceptele sunt doar cuvinte şi nu esen‑
ţe. Se poate gândi fără esenţe, plecând de la sens, semnificaţie, referinţă; gândirea nu 
are nimic misterios în ea, fiind o activitate de operare cu semne. Prin acest mod de a 
înţelege propoziţia se face trecerea de la substanţialism la funcţionalism şi anti‑esen‑
ţialism. Totul se află în interiorul limbajului, care, în calitatea lui de cadru în care este 
amplasată gândirea, are o funcţie transcendentală. Limbajul, prin structurile sale lă‑
untrice şi prin „gramatica de adâncime”, ne arată care sunt condiţiile sub care are 
loc experienţa.

Tractatus‑ul, cum s‑a arătat, poate fi văzut în acelaşi timp ca o lucrare de logică, es‑
tetică şi estetică, dar şi ca o carte cu o puternică deschidere metafizică, în înţelesul 
pe care‑l dădea acestui cuvânt Russel în articolul Misticism şi logică, publicat în 1914. 

„Metafizica sau încercarea de a concepe lumea ca întreg, cu ajutorul gândirii, s‑a dez‑
voltat de la început prin uniunea şi conflictul a două impulsuri umane foarte diferite, 
unul împingând oamenii către misticism, celălalt împingându‑i către ştiinţă. Unii oa‑
meni au dobândit măreţie doar printr‑unul dintre aceste impulsuri, alţii doar prin celă‑
lalt… Dar, cei mai mari oameni care au fost filosofi au simţit atât nevoia de ştiinţă, cât şi 
de misticism: încercarea de a armoniza cele două impulsuri a fost ceea ce a făcut viaţa 

34	 Ibidem, p. 50.
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lor şi ceea ce, după unii, întotdeauna trebuie să facă filosofia, pentru întreaga ei incerti‑
tudine ardentă, un lucru mai mare decât ştiinţa sau decât religia.”35

În acest înţeles al lui Russell putem spune că Tractatus‑ul este o lucrare de metafizi‑
că pentru că unifică atitudinea ştiinţifică cu atitudinea mistică într‑un tot. Când vorbim 
despre mistică avem în vedere tot sensul precizat de către Russell în articolul amintit.

Wittgenstein cunoştea această distincţie şi a aplicat‑o la Tractatus, prin unificarea ce‑
lor două atitudini: ştiinţifică şi mistică. „Filosofia mistică din toate epocile şi din toate 
părţile lumii se caracterizează prin anumite credinţe… în primul rând, credinţa în înţe‑
legerea intuitivă, ca opusă cunoaşterii analitice discursive: credinţa într‑un mod al în‑
ţelepciunii, brusc, pătrunzător, coercitiv, care este pus în contrast cu studierea încea‑
tă şi imperfectă a aspectului exterior de către o ştiinţă, care se bazează în întregime pe 
simţuri. Toţi cei capabili de a fi absorbiţi de o pasiune interioară trebuie să fi trăit uneori 
sentimentul straniu al irealităţii obiectelor obişnuite, pierderea contactului cu lucrurile 
cotidiene, când soliditatea lumii exterioare se pierde, iar sufletul pare, în singurătate to‑
tală, să scoată la iveală din propriile adâncimi dansul bolnav al fantomelor care apăru‑
seră până atunci ca reale şi vii în mod independent… Mulţi oameni, pentru care această 
experienţă negativă este familiară, nu trec dincolo de ea, dar pentru mistic este numai 
poarta către o lume mai vastă. Primul şi cel mai direct rezultat al momentului de ilumi‑
nare este credinţa în posibilitatea unei modalităţi de cunoaştere, care poate fi numi‑
tă revelaţie sau aprehensiune, ori intuiţie, în contrast cu simţurile, raţiunea şi analiza, ce 
sunt privite ca nişte ghizi orbi, care duc la mrejele iluziei. Strâns legată de această cre‑
dinţă este conceperea unei Realităţi în spatele lumii aparenţei şi complet diferită de 
ea. Această Realitate este privită cu o admiraţie care se ridică des până la veneraţie, 
se simte a fi întotdeauna şi peste tot la îndemână, învăluită uşor de umbrele simţurilor, 
gata, pentru mintea receptivă, să strălucească în gloria ei, chiar şi prin aparenta prostie 
şi răutate a omului. Poetul, artistul şi îndrăgostitul sunt căutători ai acestei glorii: frumu‑
seţea obsedantă pe care o urmăresc este reflexia slabă a soarelui ei. Misticul trăieşte 
însă în lumina deplină a viziunii: el cunoaşte ceea ce alţii caută orbecăind, cu o cunoaş‑
tere pe lângă care orice altă cunoaştere este ignoranţă.”36

Atitudinea mistică a lui Wittgenstein este vizibilă în ultimele paragrafe din Tractatus, 
atunci când filosoful austriac face o distincţie netă, cum vom remarca, între lume, do‑
meniu al faptelor care poate fi cunoscut prin instrumentarul ştiinţei, prin metode ri‑
guroase, logice, matematice şi experimentale, şi universul valorilor în care noi ne ex‑
primăm preferinţele estetice şi prescripţiile morale. Fraza de final a Tractatus‑ului, 
propoziţia nr. 7, „Despre ceea ce nu se poate vorbi trebuie să se tacă.”, este 
evident mistică.

Doar în sensul lui Russell, care, şi el, recomanda o atitudine mistică moderată faţă de 
viaţă, trebuie să‑l vedem pe Wittgenstein ca un mistic: „… în timp ce misticismul, în for‑
ma lui total dezvoltată, mi se pare greşit, cred totuşi că, dacă suntem moderaţi, există 
un element de înţelepciune de învăţat din modalitatea mistică de simţire, care nu pare 

35	 Bertrand Russell, Misticism şi logică, în Misticism şi logică şi alte eseuri, traducere din engleză Monica Medeleanu, Bucureşti, Ed. Herald, 2001, 
p. 9.

36	 Ibidem, p. 17.
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tangibil în nicio altă manieră. Dacă acesta este adevărul, misticismul este de recoman‑
dat ca o atitudine faţă de viaţă, nu ca un crez despre lume.”37

Repetăm, doar în acest sens precizat de către Russell, Wittgenstein este un mistic. 
Pentru Wittgenstein, modelul cunoaşterii ştiinţifice, obiective şi universale trebuie luat 
ca bază pentru înţelegerea idealurilor noastre etice, privitoare la felul în care trebuie 
să ne trăim într‑un mod corect viaţa şi, fireşte, estetice, privitoare la plăcerea de a trăi 
această viaţă.

Cum s‑a arătat, în centrul Tractatus‑ului se află cunoaşterea ştiinţifică, pe care 
Wittgenstein o explorează plecând de la structura ei intimă. Pe scurt, Wittgenstein 
consideră, ca toţi filosofii ştiinţei din acea perioadă, că doar ştiinţa produce cunoaşte‑
re despre fapte. Ştiinţa în această calitate propune şi modelul cunoaşterii în genere. A 
cunoaşte în genul ştiinţei înseamnă a cerceta faptele dintr‑o abordare matematică şi 
cantitativistă. Cuvintele fundamentale ale ştiinţei sunt cauzalitate, măsurare, determi‑
nism, experimente, replicarea de experimente, explicaţie, legi. Ştiinţa spune ceva des‑
pre lume şi este o imagine adevărată şi obiectivă a ei.

În toate celelalte domenii ale discursului propoziţional care nu sunt ştiinţă, facem doar 
clarificări; a te clarifica nu este o activitate de cunoaştere, ci una existenţială, adică de 
obţinere a unui acord cu tine însuţi şi cu propriile tale dileme; această activitate arată 
cum stau lucrurile, văzute ca valori, ca expresii subiective asupra lumii, şi nu pot fi ex‑
plicate în genul ştiinţei. Doar ştiinţa, cum spuneam, produce propoziţii cu sens şi, în ca‑
litatea lor de imagini ale lumii, propoziţii adevărate.

Am putea spune că Tractatus‑ul propune o strategie logică prin care mintea poate scă‑
pa din propria ei captivitate: mentalismul (gândirea, ca activitate mentală individuală) 
şi captivitatea limbajului. Tractatus‑ul anunţă sfârşitul filosofiei în general, ca domeniu 
al unor discuţii insolubile care‑şi au originea în neînţelegerile limbajului nostru. „Dacă 
această lucrare are vreo valoare, ea constă în două aspecte. Mai întâi, în acela că în ea 
sunt exprimate gânduri, iar această valoare va fi cu atât mai mare cu cât gândurile sunt 
exprimate mai bine… Pe de altă parte, adevărul gândurilor comunicate aici mi se pare a 
fi intangibil şi definitiv. Sunt, aşadar, de părere că, în esenţă, am rezolvat problemele în 
mod definitiv.”38

Scopul explorărilor filosofice nu este să producă cunoaştere prin propoziţii ale filoso‑
fiei, ci doar clarificări de sine. Iată consideraţiile lui Wittgenstein pe această temă: „4.1 
Totalitatea propoziţiilor adevărate este întreaga ştiinţă a naturii (sau totalitatea ştiinţe‑
lor naturii). 4. 1 1 1 Filosofia nu este una din ştiinţele naturii. (Cuvântul „filosofie” trebu‑
ie să desemneze ceva ce stă deasupra sau dedesubtul ştiinţelor naturii, dar nu alături 
de ele.) 4. 1 1 2 Scopul filosofiei este clarificarea logică a gândurilor. Filosofia nu este o 
doctrină, ci o activitate. O operă filosofică constă, în esenţă, din clarificări. Rezultatul fi‑
losofiei nu sunt „propoziţii filosofice”, ci faptul că propoziţiile devin clare. Filosofia tre‑
buie să facă clare gândurile, care altfel sunt oarecum tulburi şi confuze, şi să le delimi‑
teze în mod net.”39

37	 Ibidem, p. 19.
38	 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico‑Philosophicus, ed. cit., p. 78.
39	 Ibidem, p. 102.
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Cu toate că partea legată de considerentele lui Wittgenstein despre ştiinţă şi logică 
ocupă, cum vom remarca, mai bine de 1/3 din paginile Tractatus‑ului, în privinţa impor‑
tanţei şi, subliniem, a scopurilor lucrării, perspectivele etice şi estetice ale lucrării sunt 
chiar mai importante40.

Motivul? Tractatus‑ul propune examinări logice pentru clarificări etice şi estetice; pen‑
tru a discuta despre estetică trebuie să vorbeşti despre lume, adevăr şi despre valori 
(sisteme de credinţe şi preferinţe); a discuta despre etic înseamnă a vorbi despre obli‑
gaţii şi corectitudine. Universul acestor clarificări se mişcă în interiorul propoziţiilor nu‑
mite de Wittgenstein non‑sensuri. Dar, pentru viaţă, enunţurile purtătoare de non‑sens 
sunt mai importante decât propoziţiile cu sens. Asta şi pentru faptul că moartea noas‑
tră este non‑sensul absolut.

Pentru a înţelege în mod fidel distincţiile şi mesajele pe care le găsim în conţinutul 
Tractatus‑ului, vom analiza pas cu pas drumul gândirii lui Wittgenstein.

La nivel statistic, această lucrare conţine 527 de paragrafe, grupate în jurul a 7 propozi‑
ţii fundamentale, expuse într‑o ordine liniară şi neramificată, materializată printr‑o no‑
tare de tip geometric: 1.; 1.1; 1.1.2 etc. şi stilistică: ordinea logică dintre propoziţii nu coin‑
cide cu numărătoarea paragrafelor.

Lucrarea este redactată cu o concizie şi claritate extreme. Wittgenstein foloseşte cu‑
vinte extrem de puţine la număr, pentru a spune cât mai mult posibil. Cititorii nean‑
trenaţi în lecturi filosofice complexe sunt şocaţi de stilistica lucrării, care cultivă, cum 
spuneam, acest limbaj eliptic şi ezoteric. Chiar exegeţii lui Wittgenstein susţin că ezo‑
terismul cu care a fost redactată lucrarea, respectiv folosirea eliptică a limbajului re‑
prezintă cauza atâtor ambiguităţi şi neînţelegeri.

Cele şapte propoziţii fundamentale în jurul cărora este construit argumentativ 
Tractatus‑ul sunt: „1. Lumea este tot ceea ce se întâmplă;” „2. Ceea ce se întâmplă, adi‑
că faptul, este existenţa stărilor de lucruri atomare;” „3. Imaginea logică a faptelor este 
gândul;” „4. Gândul este propoziţia cu sens;” „5. Propoziţia este o funcţie de adevăr 
a propoziţiilor elementare;” „6. Forma generală a funcţiei de adevăr este [(p), ξ, N (ξ)];” 

„7. Despre ceea ce nu se poate vorbi trebuie să se tacă.”

Cum arătam, Wittgenstein propune în Tractatus un mod relaţional de a gândi care sub‑
stituie gândirea de tip substanţialist. Există astfel un număr indefinit de relaţii între 
obiectele lumii, obiectele lingvistice, cuvintele care sunt imagini ale acestora, stări‑
le de lucruri şi faptele reprezentate în limbaj, relaţii posibile datorită formelor logice ale 
minţii. Cum spuneam, vom descrie pas cu pas principalele distincţii conceptuale, ling‑
vistice şi logice, care fac posibile înţelegerea Tractatus‑ului.

Într‑un prim pas, în Tractatus Wittgenstein vorbeşte despre lume ca intersecţie de 
obiecte, relaţii dintre obiecte (stări de lucruri atomare) şi relaţii de relaţii între aceste 

40	 Wittgenstein însuşi, într‑o scrisoare către unul dintre prietenii lui, Ludwig von Ficker, subliniază că sensul ultim al Tractatus‑lui este unul de natu‑
ră etică (evident şi estetică, din moment ce pentru filosof etica şi estetica sunt unul şi acelaşi lucru). „Conţinutul vă va apărea cu totul străin. În re‑
alitate, el nu vă este cu totul străin, căci sensul cărţii este unul etic. Aş fi vrut să introduc în Cuvântul înainte o propoziţie, ce nu există acolo, dar pe 
care v‑o scriu acum, deoarece ar putea să vă servească drept cheie. Voiam că scriu anume că opera mea constă din două părţi: din aceea care 
stă în faţă şi din ceea ce nu am scris. Şi tocmai aceasta a două parte este cea importantă. Eticul este delimitat în cartea mea oarecum dinăuntru: 
şi sunt convins că el poate fi delimitat în mod strict NUMAI în acest fel.”, apud Allan Janik, Stephen Toulmin, op. cit., pp. 184–185.
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stări care sunt fapte. Aceste corelaţii sunt exprimate în propoziţia 1: „Lumea este tot 
ceea ce se întâmplă.” Folosind exemple intuitive, distincţiile lui Wittgenstein ar putea 
fi expuse didactic astfel: faptele sunt relaţii complexe între elementele lumii, obiecte 
(lucruri) şi stări de lucruri. Exemplu: lucru – un creion; relaţie – ţin creionul în mână; ţin 
creionul pe masă etc.; fapt – ţin creionul în mână şi scriu cu el pe caiet; totalitatea re‑
laţiilor constituie lumea; nu există lucru fără fapte; nu există fapte fără lucruri; există o 
interdependenţă între obiecte şi relaţie. Faptele sunt relaţii între realităţi, care la rân‑
dul lor sunt relaţii între obiecte. Spaţiul logic, din propoziţia 1.13, Faptele din spaţiul lo-
gic sunt lumea, trebuie văzut similar cu spaţiul tridimensional; spaţiul logic este spaţiul 
în care lucrurile au toate relaţiile între ele; în lumea reală, un fapt este ceea ce este el 
ca relaţie; în spaţiul logic este tot ce poate fi; în spaţiul logic există toate relaţiile în mod 
potenţial; spaţiul logic este o hartă a relaţiilor posibile ce pot exista între două obiec‑
te; realitatea este o restrângere a posibilităţilor existente în spaţiul logic; în spaţiul real, 
dintre toate posibilităţile se actualizează una singură; spaţiul logic este spaţiul de po‑
sibilităţi; spaţiul logic este legat de posibilităţile gândirii noastre de a‑şi imagina relaţii 
de relaţii dintre obiecte, plecând de la structura internă a lor.

Consecinţă a propoziţiei 1 este propoziţia 2: „Ceea ce se întâmplă, adică faptul, este 
existenţa stărilor de lucruri atomare.” Explicitare: faptele sunt relaţii ale stărilor de lu‑
cruri atomare reale: „ţin creionul în mână”; „caietul este pe masă”, iar stările de lucruri 
sunt constituite din obiecte simple, „creion”, „mână” etc., puse în relaţie. De reţinut că 
obiectul este din capul locului o relaţie. În primul rând, un obiect este într‑o relaţie de 
identitate cu sine. Relaţia este atomară în condiţiile în care intră în cea mai minima‑
lă relaţie cu alte obiecte, în afară de relaţia cu sine. Atomarul nu este obiectul singular, 
pentru că aşa ceva nu există; obiectul este o relaţie, dar relaţia nu e un obiect; ceea ce 
e atomar este nedecompozabil; obiectele nu sunt ca atare, ele sunt în relaţii atomare; 
faptul este un complex de relaţii, chiar dacă gândirea noastră pleacă de la obiect; am 
lucrul, am starea de lucruri atomară şi apoi faptul, stare de fapt; faptul este o stare de 
lucruri atomară ceva mai complexă; de ex., creion, lucru; creion în mâna mea; relaţie – 
stare de lucru atomară; apoi al doilea sens: caiet; caiet pe masă; deci avem două lucruri 
şi o relaţie; faptul se stabileşte între aceste două seturi: faptul se formează din relaţia 
celor două relaţii – eu scriu cu creionul pe caiet. Am două stări de lucruri atomare (rela‑
ţii între două obiecte), care, puse împreună, în relaţie, fac un fapt. Realitatea e o posibi‑
litate realizată din multe alte posibilităţi existente în spaţiul logic; una doar dintre cele 
multe; creta se află pe masă; în mod real, un obiect este prins totdeauna într‑o relaţie.

Propoziţiile care urmează sunt tot consecinţe ale primelor două propoziţii fundamen‑
tale. Astfel, propoziţia 2.02 subliniază că obiectul este simplu şi că el constituie sub‑
stanţa lumii; 2.021: substanţa lumii este constituită din obiecte; ea garantează că o 
propoziţie este adevărată şi nu falsă; dacă propoziţia nu s‑ar baza pe substanţa lumii, 
atunci ea ar trebui să se bazeze pe altă propoziţie adevărată; or, s‑ar produce regresi‑
unea la infinit; aici avem relaţia dintre limbaj şi lume; la fel stau lucrurile cu propoziţia 
2.012–13, care subliniază că distincţia dintre intern şi extern trebuie gândită ca fiind în‑
tre logic şi real, între necesar şi contingent; structura internă a unui obiect este ceea ce 
îl face pe el să fie; aceasta îi permite să aibă doar anumite relaţii cu un obiect şi nu ori‑
ce fel de relaţii – proprietatea de a fi rotund dă posibilitatea de a stabili o anumită rela‑
ţie cu obiectele pătrate; ele nu se pot îmbina; cercul nu poate fi pătrat.

În al doilea pas, Tractatus‑ul arată cum trebuie să înţelegem relaţia lume – limbaj. 
Ideea fundamentală ce trebuie reţinută este că nu putem exprima în limbaj ceea ce 
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putem exprima prin limbaj. Metaforic vorbind, dacă vedem limbajul ca nişte ochelari 
prin care privim, atunci nu putem în acelaşi timp să privim prin ochelari şi la ochelari. 
Cum spune un vechi proverb chinez: cuţitul care taie nu se poate tăia pe sine.

Propoziţia este o relaţie între limbaj şi lume. Lumea e compusă din obiecte, ce consti‑
tuie substanţa lumii, stări de lucruri atomare, stări de lucruri, fapte. Între limbaj şi lume 
se creează o relaţie necesară dată de formă, aşa cum afirmă propoziţia 2.022: „Forma 
este elementul comun dintre lume şi lumea reală.” sau propoziţia 2.1: „Ne facem ima‑
gini ale faptelor.” raporturile dintre imagine şi reprezentare sunt exprimate în propozi‑
ţiile 2.12–2.15, care susţin că ne facem imagini ale lumii şi că propoziţiile noastre sunt 
imagini ale faptelor; imaginea este un model al realităţii.

Limbajul reprezintă fidel realitatea aşa cum este ea; între lume şi limbaj este o relaţie 
de reprezentare (elementul comun dintre lume şi reprezentare este structura comună, 
logică); – relaţia de reprezentare nu este ceva psihologic; ea este o relaţie nemijloci‑
tă, solidară; reprezentarea are funcţie de „mandatar”, cel care vorbeşte în numele cuiva. 
Între lume şi limbaj avem o relaţie de oglindire; limbajul re‑prezintă lumea. Imaginea 
este singurul model pe care‑l avem asupra realităţii; elementele imaginii se raportea‑
ză unele la altele în acelaşi fel în care se raportează lucrurile pe care imaginea le repre‑
zintă. Imaginea nu este ceva deformat. Noi nu avem altceva decât propoziţiile ca ima‑
gini ale realităţii.

Între lume şi limbaj este o relaţie de omologie – acord necesar, unic, nemijlocit, direct, 
care nu trădează: fiecărui element al lumii îi corespunde un element de limbaj – astfel 
avem: pentru obiect (lucru) folosim numele (semn în logică, cuvânt în limbaj); pentru 
stare de lucruri atomară folosim propoziţii elementare (conţin doi termeni – un subiect 
şi un predicat, de ex.: „Afară ninge.”); pentru fapte şi stări de fapt folosim propoziţii 
complexe (de ex.: „Afară ninge şi mi‑am luat căciula.”), sau, pur şi simplu, propoziţii care 
sunt corelaţii de propoziţii elementare; această relaţie de izomorfism între lume şi lim‑
baj este necesară şi inexorabilă.

De reţinut că lumea intră în contact cu limbajul prin nume. Numele semnifică obiectul, 
iar obiectul este semnificaţia numelui. Propoziţiile elementare sunt aranjamente logice 
ale numelor şi, împreună, întră în compunerea faptelor. Limbajul şi lumea au în comun 
forma de reprezentare, care este forma logică; prin forma logică trebuie să înţelegem 
structura internă a unei propoziţii de tip: conjuncţia logică (p&q), disjuncţia logică (pvq) 
etc.; forma reprezentării este ceea ce face posibil ca eu să vorbesc într‑un limbaj des-
pre lume. Limbajul şi lumea au în comun forma logică, astfel încât una s‑o reprezinte pe 
cealaltă. Forma logică este o structură de adâncime care le prinde pe ambele într‑un 
tot indisolubil.

Prin urmare, forma logică reprezintă starea, structura de fundal a lumii şi a limbajului, 
care ni se înfăţişează solidar în gândire. Forma logică este o structură atât de elemen‑
tară încât cele două elemente, lumea şi limbajul, devin tot una; fireşte că există dife‑
renţe între lume şi limbaj, dar prin raport de forma logică, diferenţele nu mai contează. 
Încălcarea formei logice produce nonsens.

Într‑un al treilea pas, atunci când avem în vedere drumul gândirii lui Wittgenstein din 
Tractatus, trebuie să vorbim despre enunţuri cu sens, lipsite de sens şi non‑sensuri.
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Trebuie precizat că sensul aparţine spaţiului logic şi realităţii, pentru că realitatea este 
doar un fragment al spaţiului logic; spaţiul logic este lumea posibilităţilor, în vreme ce 
realitatea este ceea ce în mod actual se realizează; spaţiul logic este suma tuturor po‑
sibilităţilor; avem sens în măsura în care configuraţia internă a obiectelor permite anu‑
mite stări de lucruri, care cuprind, la rândul, lor anumite fapte. De ex.: configuraţia in‑
ternă a unui pix oarecare îi permite să stea pe masă, dar nu şi întrepătruns în masă; un 
non‑sens contrazice configuraţia internă a unui obiect; ceva ce e rotund nu poate fi pă‑
trat. Propoziţia cu sens este propoziţia care nu încalcă regulile logice şi care se înscrie 
în spaţiul logic, adică descrie una dintre posibilităţile spaţiului logic; este perfect logic 
ca acest scaun să stea pe masă; dar este ilogic ca omul să aibă aripi de liliac.

Există, arată Wittgenstein, trei tipuri de propoziţii relative la sens: a) Propoziţii cu sens 
(ele sunt ale ştiinţelor naturii, care descriu toate stările de lucruri existente); ele se în‑
scriu în spaţiul logic, dar nu sunt neapărat reale; o propoziţie reală este o propoziţie 
adevărată; prin urmare, există o distincţie între sens şi adevăr; pot avea sens fără ade‑
văr; a avea adevăr înseamnă că propoziţiile cu sens corespund stărilor de lucruri din re‑
alitate, că reprezintă acea realitate; sensul şi adevărul sunt date împreună, în înţelesul 
că nu poţi avea adevăr fără sens; dar poţi avea sens fără adevăr. De exemplu, scaunul: în 
spaţiul logic este pe masă; în realitate el este sub masă; în spaţiul logic pot să gândesc 
tot ceea ce are o posibilitate; în realitate, însă, se produce acordul între adevăr şi sens; 
sensul nu e o valoare de adevăr, ci o precondiţie a adevărului. Pe de altă parte, o propo‑
ziţie are sens doar dacă putem preciza în ce condiţii este ea adevărată. Cu alte cuvinte, 
propoziţiile cu sens sunt decidabile, adică ori sunt adevărate, ori false. În rezumat, pro‑
poziţiile cu sens sunt purtătoare de adevăr. b) Propoziţii lipsite de sens, care nu spun ni‑
mic despre lume, dar care nu sunt non‑sensuri; ele sunt tautologii sau contradicţii; ele 
nu au nicio legătură cu sensul. Tautologia este o reluare a unui sens deja dat anterior, A 
este A. Predicatul nu spune nimic nou despre subiect, ca în enunţul teoretizat de Kant 

„Toate corpurile sunt întinse.”. Acest enunţ este analitic şi continuu adevărat, pentru că 
ideea de întindere este o proprietate intrinsecă a oricărui corp. Despre propoziţii lipsi‑
te de sens vorbim şi atunci când avem în vedere contradicţiile logice în care predicate‑
le se exclud reciproc, de exemplu „Pătratul este rotund.”. În acest caz, aceste enunţuri 
nu spun nimic despre lume şi sunt false în mod necesar. c) Propoziţiile care sunt efec‑
tiv non‑sensuri sunt propoziţiile filosofiei tradiţionale şi ale vechii metafizici. În aces‑
te propoziţii, unul dintre semne eşuează să semnifice, pentru că nu are nicio referinţă 
la obiecte individuale, cum spune Wittgenstein, la „substanţa lumii”. Aceste propoziţii 
nu au o legătură nici cu sensul, ca sistem de / cu posibilităţi din spaţiul logic. Ele nu sunt 
nici adevărate şi nici false. Când mă exprim în propoziţii metafizice de tipul „Lumea 
este infinită.”, eu nu spun nici adevărul şi nici falsul. „Lumea este infinită.” seamănă cu 
o propoziţie, dar ea nu este propoziţie în sens logic. Structura gramaticală ne induce în 
eroare, în sensul că „lumea” este subiect şi „infinită” este predicat. Or, structura logică a 
unei propoziţii face din „este” o copulă sau un operator existenţial. Tradus în limbajul lo‑
gicii predicatelor, „este infinită” este un predicat care are proprietate x, neprecizată, F(x).

Într‑un al patrulea pas, vorbim despre valori, despre universul discursului decupat de 
non‑sensuri, adică de enunţuri care, deşi seamănă cu propoziţiile, nu sunt propoziţii. Pe 
baza distincţiilor anterioare, formulate în legătură cu tipurile de propoziţii, Wittgenstein 
face distincţia tranşantă dintre lume şi valori, dintre lumea faptelor şi lumea valorilor. 
Aceste distincţii au semnificaţie doar în contextul Tractatus‑ului care poate fi compa‑
rat, cum propun toţi exegeţii, cu o tablă de şah, în cuprinderea căreia funcţionează doar 
regulile specifice jocului.
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Dacă propoziţiile cu sens sunt despre fapte şi ele constituie lumea, propoziţiile numi‑
te de Wittgenstein non‑sensuri sunt despre „non‑fapte” şi, evident, despre „non‑lume”. 
Simplu spus, dacă „lumea” este cunoscută şi înţeleasă de ştiinţă, ca realitate existen‑
tă prin ea însăşi, „non‑lumea” aparţine practicilor noastre de viaţă, cunoaşterii comune, 
care nu produce propoziţii încărcate cu sens şi adevăr în genul ştiinţei şi, evident, lumii 
noastre subiective, legată de aspiraţiile şi preferinţele noastre.

Această „non‑lume” cuprinde universul valorilor şi este constituită de reglementă‑
rile etice şi de exprimarea preferinţelor, pe scurt, de valorile etice şi valorile estetice. 
Acest univers are în vedere doar relaţia pe care o stabilim cu noi înşine şi care are fun-
damente afective, emoţionale. Valorile nu sunt fapte şi nu aparţin lumii raţionalizabi‑
le. Între fapte şi valori este o barieră de netrecut, pentru că au un statut ontologic diferit. 
Faptele se petrec dincolo şi independent de voinţa noastră. Ele pot fi înţelese şi raţi‑
onalizate prin propoziţii cu sens. În schimb, valorile sunt neraţionalizabile în genul cu‑
noaşterii ştiinţifice, pentru că acestea ţin de modul în care ne privim pe noi înşine, ple‑
când de la scopurile şi acţiunile noastre libere şi nedeterminate cauzal. Omul este şi nu 
este în lume. Pe de o parte, el este în lume şi poate fi analizat ştiinţific. Voinţa, cum spu‑
ne Wittgenstein, este un obiect de analiză al psihologiei. Pe de altă parte, omul, prin vo‑
inţa sa liberă, bună sau rea, se află la marginea lumii, fiind o limită a ei. Valorile exprimă 
întotdeauna un ideal, în limbajul lui Wittgenstein, „ceva înalt”, adică sistemele noas‑
tre de credinţe şi aspiraţii care susţin viaţa noastră interioară şi ne fac să acţionăm ca şi 
cum nu am fi muritori.

Valorile sunt acte de preţuire, atracţie, respingere, indiferenţă, pe care le avem faţă de 
lume. Ele survin pentru că noi ataşăm în mod obişnuit, fără atitudine reflexivă, lucrurilor 
lumii scopuri şi preferinţe individuale. Ele sunt raportări emoţionale şi sunt produse de 
afectivitatea şi imaginaţia noastră. Noi investim valori într‑o lume care este indiferen‑
tă. Lucrurile au valoare doar în raport de dorinţele, interesele şi scopurile noastre. Când 
vorbim despre valori, cum s‑a arătat, vorbim despre noi înşine, despre modul în care 
ne raportăm noi la lume. Pe de altă parte, valorile sunt axe sau, ceea ce e acelaşi lucru, 
sunt călăuze ale comportamentului nostru. Ele sunt precum punctele cardinale, care 
ne orientează în spaţiul nostru interior, numai de noi ştiut. Ele vin dintr‑un adânc al nos‑
tru, pentru că există ceva mai profund în noi decât noi înşine: aceasta este umanitatea 
noastră, care lucrează în noi şi care ne conduce în aşa fel încât să fim oameni liberi şi 
responsabili de faptele noastre.

Pe scurt, valorile nu sunt fapte şi nu aparţin lumii. Valorile sunt obiecte ale credinţe‑
lor noastre şi sunt legate de voinţă şi de etic, ca element misterios care însoţeşte via‑
ţa omului; binele şi răul sunt doar în relaţie cu noi şi nu pot aparţine cercetărilor produ‑
cătoare de propoziţii decidabile. Valorile nu sunt obiect al raţiunii teoretice, ci al celei 
practice, în sens kantian. Valorile nu sunt nici adevărate şi nici false, pentru că ele nu ne 
spun nimic despre „ceea ce este”, ci despre „ceea ce trebuie să fie”. Legea morală nu 
este nici adevărată şi nici falsă; ea este valabilă, adică se aplică sau nu comportamen‑
tului nostru liber. Valorile ţin, prin urmare, de mistic, de ceea ce se arată şi care nu poa‑
te fi spus. În privinţa valorilor morale, Wittgenstein este, în esenţă, un kantian. Valorile 
etice sunt absolute şi nu circumstanţiale. Trebuie să faci binele din datorie şi nu în con-
formitate cu datoria.

În acest context, câteva precizări se impun. Pentru a înţelege aceste dihotomii, care nu 
sunt bizarerii intelectuale, trebuie să plecăm de la premisa că în fundalul oricărui act 
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de gândire sau vorbire, de cunoaştere sau de simţire, regăsim totdeauna un set de su‑
poziţii pe care nu le putem devoala niciodată pe deplin. Existenţa acestor supoziţii in‑
dică faptul că fiinţa umană, deşi definită prin raţiune, este constituită dintr‑o infrastruc‑
tură non‑raţională, polimorfă, ce ţine de straturile de adâncime ale omului, care produc 
valori exprimând stări şi atitudini interioare conştiinţei.

În acest sens, trebuie să distingem între judecăţile de existenţă şi judecăţile de va‑
loare. Judecăţile de valoare ne conduc cu gândul la libertatea noastră de a alege şi de 
a ne întemeia aceste alegeri invocând preferinţele şi gusturile noastre. Ele sunt trăi‑
te intens ca stări de conştiinţă şi sunt justificate prin aplicarea la anumite cazuri par‑
ticulare. O discuţie în contradictoriu nu poate fi tranşată cu argumente constrângă‑
toare, care să facă apel la criterii obiective de evaluare. Judecăţile de valoare nu sunt 
nici adevărate şi nici false. Ele sunt valabile, în sensul că se aplică doar la anumite trăiri 
interioare particulare.

Wittgenstein leagă acest univers valoric dihotomic de „Eu”, de ceea ce este limita lu‑
mii ca încrengătură a faptelor. „5.641. Eul pătrunde în filosofie prin aceea că lumea este 
lumea mea. Eul filosofic nu este omul, nu este corpul omenesc sau sufletul omenesc, 
despre care tratează psihologia, ci subiectul metafizic, limita lumii – nu o parte a ei.”41

A vorbi despre valori înseamnă a vorbi despre limitele gândirii care constituie lumea. 
Limitele lumii nu se află în lume, ci în afara ei. Cu alte cuvinte, aceste limite suntem noi 
înşine, despre care nu putem vorbi în propoziţii cu sens, ci în non‑sensuri exprimate în 
valori. Or, tocmai non‑sensurile ne definesc pe noi. Aici nu mai suntem pe terenul şti‑
inţei, ci al misticii. Aşa se explică de ce Wittgenstein nu a mai păstrat introducerea lui 
Russell în ediţiile următoare ale Tractatus‑ului, pentru că acesta îndemna cititorul să 
vadă lucrarea ca pe o carte de filosofie a logicii. Or, pentru Wittgenstein, explorările 
în logică şi ştiinţă, adică în lumea faptelor şi a propoziţiilor cu sens, erau doar pretexte 
pentru a releva lumea non‑sensului, a valorilor ca expresii ale subiectivităţii noastre.

În rezumat, trebuie să reţinem că în acelaşi cerc al limbii există lumea faptelor şi uni‑
versul valorilor (non‑lumea); faptele care se spun şi faptele care se arată, exprimabilul 
şi inexprimabilul, logicul şi eticul, adevărul şi celelalte valori, sensul, non‑sensul şi lip‑
sa de sens. A fi în exteriorul lumii nu implică şi nu înseamnă a nu fi în interiorul limbii; în 
cercul limbii toate sunt împreună: exprimabilul însoţeşte inexprimabilul. „6.41 Sensul 
lumii trebuie să stea în afara ei. În lume totul este cum este şi totul se întâmplă cum se 
întâmplă; nu există în ea nici o valoare, şi dacă ar exista, ea nu ar avea nici o valoare… El 
(sensul, n.n.) trebuie să stea în afara lumii. 6.42 De aceea nu pot exista nici propoziţii ale 
eticii. Propoziţiile nu pot exprima nimic mai înalt. 6.421 Este clar că etica nu poate fi ex‑
primată. Etica este transcendentală. (Etica şi estetica sunt unul şi acelaşi lucru).”42

Mesajul pe care‑l transmite Wittgenstein prin Tractatus este, cum spun exegeţii din ul‑
timele decenii, unul etic şi estetic43. Wittgenstein însuşi, într‑o scrisoare către unul din‑
tre prietenii lui, Ludwig von Ficker, subliniază că sensul ultim al Tractatus‑lui este unul 

41	 Ludwig Wittgenstein, Tractatus…, ed. cit., p. 142.
42	 Ibidem, pp. 156–157.
43	 V. Oskari Kuusela, Wittgenstein’s comparison between philosophy, aesthetics and ethics, în Contemporary Approaches to the Aesthetics 

of Nature and of Arts. Proceedings of the 39th International Wittgenstein Symposium in Kirchberg, Aesthetics Today, 2017, edited by Stefan 
Majetschak and Anja Weiberg.
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de natură etică (evident, şi estetică, din moment ce pentru filosof etica şi estetica sunt 
unul şi acelaşi lucru). „Conţinutul vă va apărea cu totul străin. În realitate, el nu vă este 
cu totul străin, căci sensul cărţii este unul etic. Aş fi vrut să introduc în Cuvântul înain-
te o propoziţie, ce nu există acolo, dar pe care v‑o scriu acum, deoarece ar putea să vă 
servească drept cheie. Voiam că scriu anume că opera mea constă din două părţi: din 
aceea care stă în faţă şi din ceea ce nu am scris. Şi tocmai aceasta a două parte este 
cea importantă. Eticul este delimitat în cartea mea oarecum dinăuntru: şi sunt convins 
că el poate fi delimitat în mod strict NUMAI în acest fel.”44

Într‑un anumit sens, arată Wittgenstein, atunci când avem a face cu scopuri relative 
ale acţiunilor noastre, eticul se identifică cu esteticul. Celebra Conferinţă despre eti-
că probează această identificare. „Tema conferinţei mele este, după cum ştiţi, etica şi 
am să adopt explicaţia pe care profesorul Moore o dă acestui termen… « Etica este cer‑
cetarea generală a ceea ce este bun. » Eu am să folosesc însă termenul de etică într‑un 
sens puţin mai larg, şi anume într‑un sens care include de fapt ceea ce eu cred că este 
partea esenţială a ceea ce se numeşte în general estetică.”45

Prin urmare, în acest sens relativ, care priveşte acţiunile noastre circumstanţiale, eti‑
cul şi esteticul se identifică, pentru că orice acţiune a noastră este îndreptată către un 
scop, iar îndeplinirea de scopuri produce plăcere. În acelaşi timp, acţiunile noastre pot 
fi calificate ca fiind bune sau rele. În consecinţă, în toate acţiunile noastre sunt intrica‑
te atât plăcerea, adică partea ce ţine de estetic, cât şi scopul acţiunii, „binele” sau „bu‑
nul” care este fixat, cum spune Wittgenstein, în prealabil. „Dacă spun, de exemplu, că 
acesta este un scaun bun înseamnă, pur şi simplu, că scaunul serveşte unui anume 
scop predeterminat… De fapt, în sensul său relativ, cuvânt bun înseamnă, pur şi simplu, 
corespunzător unui anumit standard predeterminat46. Etica şi estetica sunt faţete ale 
uneia şi aceleiaşi monezi. Ele pot fi asimilate în identitate, dar şi în diferenţă, pentru că 
împreună sunt valori, adică puncte de vedere, iar numitorul lor comun este dat de ale‑
gerea liberă generată de voinţa noastră arbitrară. În acţiunea voinţei şi în alegerile sale 
găsim atât eticul, cât şi esteticul, pentru că ele sunt expresii ale plăcerii. Temeiul acţi‑
unilor noastre este estetic, plăcerea şi maximizarea ei, dar această înclinaţie naturală 
este, prin consecinţe, continuu încărcată etic. Esteticul îndeamnă la maximizarea sau 
rafinarea tipului de plăcere, dar criteriul după care diferenţiem şi ierarhizăm plăcerile 
este etic. Există plăceri permise şi plăceri nepermise. Temeiul acţiunii stă în căutarea şi 
dobândirea plăcerii, dar alegerea este liberă; alegerea, deliberarea sunt fapte de voin‑
ţă şi de libertate; aici este implicată autonomia voinţei, faptul că ea nu este legată cau‑
zal de altceva; ea poate fi voinţa bună sau rea; răul şi binele sunt autonome; ele nu trec 
din una în alta; o discuţie despre faptele estetice este una în care este implicată etica, 
deci corectitudinea şi sistemele de obligaţii, temeiurile morale. Faptul de a te duce la 
un concert este a‑moral, este estetic, dar consecinţele sunt etice.

Aceste judecăţi relative de valoare, adică cu referire la contexte particulare, pot fi trata‑
te, spune Wittgenstein, ca enunţuri particulare despre fapte, cum ar fi de pildă, „Acest 
om este un pianist bun.”. A spune despre cineva că este „pianist bun” înseamnă a in‑
dica ce repertoriu acoperă, câte concerte de succes a ţinut etc. Cu alte cuvinte, deşi 

44	 Apud Allan Janik, Stephen Toulmin, op. cit., pp. 184–185.
45	 Ludwig Wittgenstein, Conferinţă despre etică, op. cit., p. 43.
46	 Ibidem, p. 46.
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forma lingvistică a acestor propoziţii ne trimite cu gândul la valori, ca forme subiecti‑
ve de evaluare, în realitate ele pot fi tratate ca fiind şi propoziţii factuale, adică propozi‑
ţii despre realităţile pe care le descriu şi cu care pot fi confruntate.

Există însă şi un sens absolut al eticii, subsumat imperativului „trebuie”, care nu mai 
poate fi subsumat contextual. Enunţul: „Trebuie să faci asta!” este universal, pentru că 
acesta nu poate fi transformat într‑un enunţ despre fapte, ci transmite o obligaţie sau 
datorie dincolo de contexte. De pildă, imperativul „Trebuie să renunţi la averea ta per‑
sonală.” este o judecată etică absolută. Aceasta nu face trimiteri concrete: nu spune în 
ce împrejurări trebuie să renunţi, dacă trebuie sau poţi să dai doar o parte din ea etc. În 
această ipostază absolută, eticul şi esteticul sunt în afara lumii faptelor şi, prin urmare, 
nu putem spune nimic despre ele, ci doar să le arătăm.

Eticul şi esteticul sunt, în sensul lor absolut, transcendentale, adică structuri apriori 
care există în noi şi care fac posibile comportamentul nostru etic şi estetic concret. 
Ele sunt, în accepţia Tractatus‑ului, non‑sensuri şi aparţin misticului, adică raportări‑
lor noastre la întregul lumii. Asupra acestora noi nu avem o cunoaştere, ci o clarifica‑
re, adică ceva care ţine de echilibru existenţial şi de capacitatea noastră de a trăi fără 
să ştim de ce. De aceea, cunoaşterea mistică e mai importantă decât cea ştiinţifică. În 
raport de om, ceea ce e non‑sens este mai important decât ceea ce e sens şi e ştiin‑
ţă. Prin ştiinţă, nu te lămureşti cu privire la apariţia ta întâmplătoare în viaţă. Ceea ce 
spui despre tine e inexprimabil, pentru că totalitatea eşti tu însuţi. „Aceasta înseam‑
nă a spune: văd acum că aceste expresii nu sunt lipsite de sens din cauză că eu nu gă‑
sesc încă expresii concrete, ci lipsa lor de sens este însăşi esenţa lor. Căci tot ceea ce 
am vrut să fac cu ele a fost doar să trec dincolo de lume, or, aceasta înseamnă a spu‑
ne dincolo de limbajul cu sens. Întreaga mea tendinţă şi, cred, tendinţa tuturor oameni‑
lor care au încercat să scrie sau să vorbească despre etică sau religie a fost aceea de 
a trece dincolo de graniţele limbajului. Această încercare de a trece dincolo de ziduri‑
le temniţei noastre este complet lipsită de orice speranţă. Etica, atâta vreme cât izvo‑
răşte din dorinţa de a spune ceva despre înţelesul ultim al vieţii, despre binele absolut 
şi valoarea absolută, nu poate fi ştiinţă. Dar ea este o dovadă a unei tendinţe a spiritului 
uman, pe care eu nu pot să nu o respect profund şi pe care nu aş ridiculiza‑o pentru ni‑
mic în lume.”47

Oricât de paradoxal ar părea, lucrarea de tinereţe a lui Wittgenstein, Tractatus 
Logico‑Philosophicus, poate fi văzută ea însăşi ca o operă de artă, de vreme ce chiar 
Wittgenstein, în Cuvânt înainte, considera că scopul acesteia este să producă plăce‑
re cititorului: „Această carte va fi poate înţeleasă doar de acela care a gândit el însuşi 
odată gândurile ce sunt exprimate în ea, sau cel puţin gânduri asemănătoare. – Ea nu 
este aşadar un manual. – Scopul ei ar fi atins dacă i‑ar produce plăcere cuiva care o ci‑
teşte cu înţelegere.”48

Pe de altă parte, prin arhitectonica ei riguroasă, logică şi matematică, lucrarea 
Tractatus Logico‑Philosophicus poate fi asimilată unei opere de artă, cel puţin în ma‑
niera în care Thomas Mann decela partea estetică din rigoarea scriiturii filosofice 
ce domină stilistica lui Schopenhauer: „Bucuria pe care o simţim în faţa unui sistem 

47	 Ibidem, pp. 53–54.
48	 Idem, Tractatus Logico‑Philosophicus, ed. cit., p. 77.
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metafizic, satisfacţia pe care o oferă organizarea spirituală a lumii într‑o construcţie 
ideatică alcătuită logic şi suficientă sieşi în mod armonios este totdeauna mai ales de 
ordin estetic; ea are aceeaşi origine cu plăcerea, satisfacţia superioară şi în ultimul ei 
temei mereu senină, pe care ne‑o dăruieşte puterea artei de a ordona şi modela, de a 
face ca viaţa, cu toate iţele ei încurcate, să devină transparentă şi inteligibilă.”49

49	 Thomas Mann, Schopenhauer (1938), în Arthur Schopenhauer, Scrieri despre filosofie şi religie, traducere de Anca Rădulescu, Bucureşti, Ed. 
Humanitas, 1995, p. 9.
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*	 Ordonarea expoziţiilor a fost realizată în conformitate cu 
cronologia vernisajelor.

**	 Titlurile expoziţiilor au fost redate în limba română, cu excepţia 
situaţiilor în care curatorii au optat explicit pentru redactarea lor 
în limbi internaţionale, fără a oferi şi o traducere românească.

***	 Toată documentaţia inclusă în acest calendar a fost preluată şi 
adaptată din materialele de prezentare, din comunicatele de presă 
sau din textele curatoriale ale respectivelor expoziţii. Ordinea citării 
artistelor şi artiştilor expozanţi este cea propusă de organizatorii 
respectivelor evenimente.

****	 Informaţiile aferente fiecărei intrări expoziţionale au fost organizate 
conform următoarei structuri: dată / perioadă, loc, adresă, titlu, 
artist / artişti, curator, text curatorial, foto.
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↓		  01.09.2021–26.09.2021
Rezidenţa BRD Scena 9
Str. I. L. Caragiale, nr. 32, Bucureşti

CUM SĂ EXPLICI 
IMAGINI…/ 
HOW TO EXPLAIN 
PICTURES…

Expoziţie dedicată Centenarului Joseph Beuys
Artiste şi artişti: 2 Meta (Maria Manolescu şi Romelo Pervolovici, Marilena Preda Sânc, Olimpiu 
Bandalac, Darie Dup, Teodor Graur, Gyöngy Kerekes, Iosif Király, Radu Igazsag, Zoltán Szilágyi Varga, 
László Ujvárossy
Curatoare: Roxana Trestioreanu
În cadrul proiectului, la data de 24 septembrie 2021, s‑a organizat colocviul Beuys şi scena artis-
tică actuală din România, care i‑a avut ca invitaţi pe: Magda Cârneci, Irina Cios, Adrian Guţă, Ion 
Bogdan Lefter.

↓		  08.09.2021–18.10.2021
Galeria Anca Poteraşu
Str. Popa Soare, nr. 26, Bucureşti

		  08.09.2021–30.09.2021
Goethe‑Institut Bucureşti
Calea Dorobanţi, nr. 32, Bucureşti

IMAGE FANTÔME
Artiste şi artişti: Nadia Lichtig, Irina Botea Bucan şi Jon Dean, Larisa Crunţeanu, Stoyan Dechev, Orit 
Ishay, Radu Jude, Iosif Király, Anton Roland Laub, Astrid Rottman, Maya Schweizer, Decebal Scriba, 
Alexandru Solomon

↓		  09.09.2021–20.10.2021
Galeria H’Art – Puşcăria
Atelierele Malmaison, Calea Plevnei, nr. 137 C, Bucureşti

SCRAP METAL 
KABOOM ORCHESTRA

Artist: Nicolae Co﻿mănescu
Curatori: Dan Popescu şi Smaranda Ciubotaru
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↓		  17.09.2021–29.10.2021
Galeria Sector 1
Combinatul Fondului Plastic, Strada Băiculeşti, nr. 29, Bucureşti

CINE NE APĂRĂ DE 
ALUNECAREA MELCULUI 
CE TRECE PESTE 
LAMA CUŢITULUI FĂRĂ 
SĂ ÎI PESE

Expoziţie de grup cu lucrări din colecţia Pomeranz.
Artiste şi artişti: Alin Bozbiciu, Darja Bajagic, Mircea Cantor, Eliza Douglas, Tatjana Danneberg, Simon 
Fujiwara, Ion Grigorescu, Július Koller, Tarik Kiswanson, Leigh Ledare, Victor Man, Adrian Paci, Laure 
Prouvost, Markus Schinwald, Slaven Tolj, ULAY, Zhao Zhao
Curator: Ami Barak
Atunci când te întrebi care sunt resorturile unei colecţii private de artă contemporană, te pierzi adesea 
în meandrele unei istorii personale ale cărei prejudecăţi sunt adesea tentaţii legate de capriciile întâl‑
nirilor artistice cu diversele îndrăgostiri, care au ghidat impulsul de cumpărare. Titlul, împrumutat din 
poemul Inima ca un pumn de boxer (1982), al Norei Iuga, ne aminteşte metaforic că arta este în primul 
rând o referinţă la alteritate, la o imagine a celuilalt, în sensul deschiderii către lume, şi, în primul rând, 
o asumare a riscurilor. Expoziţia oferă o perspectivă asupra lumii şi răspunde nevoii de a înţelege mai 
bine starea artei. Referinţele istorice sunt înţelese ca entităţi care implică, în consecinţă, existenţa unui 
punct de vedere alternativ. Astfel, se dovedeşte că alegerile predominante sunt bogate în informaţii 
despre istorii, despre interese personale. În acest sens, în spaţiul expoziţional, dorim să punem în va‑
loare o istorie care ne vorbeşte despre Est şi Vest, despre răsturnările lor istorice, despre memoria per‑
sonală şi cea colectivă, despre contemporaneitate, înţeleasă ca o adaptare la prezent. Toate acestea 
formează un ansamblu, care va părea din cale‑afară de surprinzător, deoarece a fost alcătuit într‑un 
mod eterogen şi îl prezentăm ca un tot unitar, cu lucrări de calitate şi atitudini luminate. (Ami Barak)

↓		  22.09.2021–10.10.2021
Galeria Romană
Bd. Lascăr Catargiu, nr. 1, Bucureşti

EXPOZIŢIE 
COMEMORATIVĂ 
MATEI LĂZĂRESCU

Artişti: (+) Matei Lăzărescu, Paul Gherasim, Constantin Flondor, Christian Paraschiv, Horea Paştina, 
Ion Grigorescu, Mihai Sârbulescu, Valentin Scărlătescu, Dan Mohanu, Viorel Grimalschi, Ştefania 
Grimalschi, Ruxandra Grigorescu, Maria Grigorescu, Andrei Rosetti, Bogdan Vlăduţă, Constantin 
Ţinteanu, Marius Pandele, Cristian Diţoiu şi Marin Mihai Horea.
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Pe 1 septembrie 2021, pictorul Matei Lăzărescu, membru al Grupului „Prolog”, a plecat la Domnul. În 
memoria sa, Galeria Romană a organizat o expoziţie comemorativă, în care au fost expuse atât lucrări 
ale artistului, cât şi ale colegilor şi prietenilor. (Comunicat de presă)

↓		  28.09.2021–23.10.2021
Galeria SAC
Atelierele Malmaison, Calea Plevnei, nr. 137 C, Bucureşti

CONTINOUS STUDIO 
PART 1:	 WORKSPACE 
PART 2:	 EXHIBITION

Artist: Dumitru Gorzo

↓		  30.09.2021–31.10.2021
Galeria Jecza
Calea Martirilor, nr. 51/52–53, Timişoara

1 + 2 + 3 + 4 | 
AN ANNIVERSARY, 
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A COMPASS FOR 
THE FUTURE

Artişti şi artiste: Ana Adam, Constantin Flondor, Iosif Király, Genti Korini, Tincuţa Marin, Pusha Petrov, 
Mircea Popescu, Ciprian Radovan, subREAL, Ioana Stanca, Doru Tulcan.
Curator: Ami Barak

↓		  01.10.2021–07.11.2021

BIENALA 
ART ENCOUNTERS 
TIMIŞOARA, ED. A 4‑A 
OUR OTHER US

Curatori: Mihnea Mircan şi Kasia Redzisz

Muzeul de Transport Public „Corneliu Mikloşi”
Bd. Take Ionescu, nr. 83, Timişoara

CUM SĂ COABITĂM
Artiste şi artişti: Dobrawa Borkała, Agnieszka Brzeżańska, Flaviu Cacoveanu, Valko Chobanov, Daniela 
& Linda Dostálková, Ndidi Emefiele, Kitti Gosztola & Bence György Pálinkás, Irena Haiduk, Haveit, 
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Mihaela Hudrea, Anna Hulačová, Suzanne Husky, Nona Inescu, Agata Ingarden, Wojciech Ireneusz 
Sobczyk, Dominika Kowynia, Iva Lulashi, Gizela Mickiewicz, Hana Miletić, Minitremu, Małgorzata 
Mirga‑Tas, Vlad Nancă, Davinia‑Ann Robinson, Selma Selman, Jura Shust, Alexandra Sukhareva, Lala 
Meredith‑Vula, Dardan Zhegrova
Curatoare: Kasia Redzisz
Conceptul expoziţiei îşi are originile în identitatea oraşului Timişoara, centru industrial, academic şi 
cultural, care găzduieşte comunităţi diverse. Propunerea mea este inspirată de practicile neo‑avan‑
gardei locale şi investighează relaţia noastră cu natura şi cu cei din jur. Artiştii invitaţi vor explora no‑
ţiuni precum colectivitatea, responsabilitatea socială şi sustenabilitatea şi impactul acestora asupra 
creaţiei artistice şi a vieţii de zi cu zi. (Kasia Redzisz)

Birourile ISHO
Bd. Take Ionescu, nr. 50–52, Timişoara
FABER
Splaiul Peneş Curcanul, nr. 4–5, Timişoara

PEISAJ 
ÎN OGLINDĂ CONVEXĂ

Artiste şi artişti: Benjamin Bannan, Rosa Barba, Erik Bünger, Alexander Carver, Traian Cherecheş, Sara 
Culmann, Dušica Dražić, Sári Ember, Alice Gancevici & Remus Puşcariu, Adela Giurgiu, Fabien Giraud 
& Raphaël Siboni, Femke Herregraven, Gert Jan Kocken, Florence Jung, Hiwa K, Zsófia Keresztes, 
Szabolcs KissPál, KwieKulik, Oliver Laric, Magdalena Łazarczyk, Gili Mocanu, Jean‑Luc Moulène, 
Robertas Narkus, Miklós Onucsan, Manuel Pelmuş, Joanna Piotrowska, Laure Prouvost, Ana Prvački, 
Flaviu Rogojan, Daniel Steegmann Mangrané, Saul Steinberg, Hito Steyerl, Remco Torenbosch, Achraf 
Touloub, Julijonas Urbonas, Lonnie van Brummelen & Siebren de Haan, Jonathan van Doornum, 
Bernard Voïta, Phillip Warnell
Curator: Mihnea Mircan
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Expoziţia aduce laolaltă forme şi figuri – elongate, comprimate ori distorsionate, neclare ori verti‑
ginoase – ale distanţei, axe perspectivale redesenate pentru a da seama de obiecte în mişcare, zo‑
om‑uri abrupte şi panorame, articulând relaţii telescopice între acestea, într‑o sintaxă de puncte 
oarbe şi detalii mărite. În mod indirect – şi, poate, alegoric –, aceste noduri de linii de fugă şi axe op‑
tice, trasând traiectoria unei figuri care cade ori alunecă într‑un raport mereu precar cu fondul ei, co‑
respund unei reţele de lacune şi fisuri în spaţiul social, de bariere imunologice şi proximităţi toxice. 
(Mihnea Mircan)

Casa ISHO
Bd. Take Ionescu, nr. 46C, Timişoara

SEASONS END
Artiste şi artişti: Akademia Ruchu, Jerzy Bereś, Ştefan Bertalan, Włodzimierz Borowski, Collective 
Actions, Agnes Denes, Jan Dobkowski, Constantin Flondor, Karpo Godina, Wanda Gołkowska, Pavel 
Ilie, Konrad Jarodzki, Aleksandra Kasuba, Eva Kmentová, Frans Krajcberg, Katalin Ladik, Liliana Lewicka, 
Ana Lupaş, MAMŰ Group, Albena Mihaylova, Wanda Mihuleac, Teresa Murak, OHO Group, Pécs 
Workshop, Andrzej Pierzgalski, Maria Pinińska‑Bereś, Eugenia Pop, Simona Runcan, Zorka Ságlová, 
Sigma 1 Group, Rudolf Sikora, lIja Šoškić, Jerzy Treliński, Doru Tulcan, Dimov Vesselin, Jana Želibska, 
Anna Zemánková, Kazimiera Zimblytė.
Curator: Kasia Redzisz
Asistent curator: Georgia Ţidorescu
Curatori invitaţi pentru anumite secţiuni: Julia Ciunowicz şi Alina Şerban

Muzeul de Artă din Timişoara
Piaţa Unirii, nr. 1, Timişoara
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ARIPA SECRETĂ
Artiste şi artişti: Lucas Arruda, Vlad Basarab, Ion Bitzan, Kasper Bosmans, Alin Bozbiciu, Marcel 
Broodthaers, Cornel Brudaşcu, James Lee Byars, Sophie Calle, Simion Cernica, Traian Cherecheş, 
Yahon Chang, René Daniëls, Marlene Dumas, Constantin Flondor, Octav Grigorescu, Johannes Heldén, 
Peter Jecza, Anselm Kiefer, Sigalit Landau, Gherasim Luca, Lucassen, Ioan Aurel Mureşan, Ioana 
Nemeş, Iulia Nistor, David Robilliard, Vivian Sassen, Ioan Sbârciu, Katrin Schlegel, Mladen Stilinović, 
Nora Turato, Ulay.
Curatori: Maria Rus Bojan şi Bogdan Ghiu

Articulată ca o colaborare între renumitul poet, eseist şi filosof român Bogdan Ghiu şi curatoarea inter‑
naţională de origine română Maria Rus Bojan, această expoziţie propune o revizuire epistemologică a 
practicilor artistice contemporane din anii 1980 din perspectiva poeziei.
Aripa secretă este o metaforă, încapsulând tensiunile şi contradicţiile unei poetici postmoderne pă‑
trunse de un acut sentiment de singurătate şi izolare. Expoziţia are ca punct de plecare ideea că resur‑
sele interioare şi colective activate în anii 1980 au creat intersecţii prolifice între artă şi poezie. Acest 
deceniu este semnificativ deoarece, precedând reunificarea Europei prin implozia regimurilor comu‑
niste şi prin căderea Zidului Berlinului, a dus la o explozie de creativitate şi la o concentrare ridicată a 
resurselor artistice şi a rezistenţei morale.
Aripa secretă preia titlul unui volum definitoriu de versuri al unuia dintre autorii emblematici ai 
Generaţiei ‘80 din România, poeta Mariana Marin (1956–2003). Aceasta propunea, pentru înţelegerea 
şi rezistenţa morală împotriva totalitarismului, o identificare politico‑existenţială cu Anne Frank, „aripa 
secretă” desemnând o arhitectură interioară prin care eul nostru istoric îşi descoperă resurse profun‑
de, pe care istoria artei, în rezonanţă cu istoria comună, le produce şi ni le pune la îndemână.
Astăzi, arta contemporană este cuprinsă în cultul reducţionist modernist al prezentului, caracterizat în 
primul rând de viteză şi de progres nelimitat. Poezia este astfel esenţială în crearea unor momente de 
interioritate şi răgaz – „aripi secrete” –, în care lucrurile sunt salvate de tirania raţiunii individuale şi aju‑
tă la restabilirea echilibrului dintre noi şi lume.
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În cele din urmă, colecţiile private ce au făcut posibilă această expoziţie ar trebui privite ca „aripi se‑
crete”, neaşteptate ale artei contemporane, unde colecţionarul acţionează ca un catalizator ce stimu‑
lează noi perspective şi experienţe estetice.

 ↓		  02.10.2021–20.03.2022
Kunsthalle Bega
Calea Circumvalaţiunii, nr. 10, Timişoara

CRONICILE 
VIITORILOR SUPEREROI

Artişti şi artiste: Hyunjin Bek, Adriana Chiruta, Baptiste Debombourg, Heecheon Kim, Fabio Lattanzi 
Antinori, Lawrence Lek, Dalibor Martinis, Adina Mocanu, Maria Pop Timaru, Larisa Sitar, Dimitar Solakov, 
Stardust Architects.
Curator: Anca Verona Mihuleţ

↓		  03.10.2021–01.12.2021

SALONUL NAŢIONAL DE 
ARTĂ CONTEMPORANĂ 
S.N.A.C. 2021

Galeria S.E.N.A.T., UNAgaleria, The Institute
Combinatul Fondului Plastic, Strada Băiculeşti, nr. 29, Bucureşti
Muzeul Ţăranului Român, Sala „Irina Nicolau”
Muzeul Satului „Dimitrie Gusti”, Sala de sticlă
Galeria Simeza
Galeria Căminul Artei
Galeria Orizont

Artiste şi artişti: au participat peste 370 de membri ai Uniunii Artiştilor Plastici din Bucureşti şi din 
filialele teritoriale.

↓		  08.10.2021–17.10.2021
Combinatul Fondului Plastic
Strada Băiculeşti, nr. 29, Bucureşti

DIPLOMA 2021
Expoziţia anuală prezintă lucrări semnate de absolvenţi ai facultăţilor vocaţional‑creative din România, 
arte vizuale, arte decorative, arhitectură şi design, selectate de către un board creativ, format din 
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peste 40 de galerişti, artişti, manageri culturali, arhitecţi, designeri, curatori şi antreprenori în 
industriile creative.
Parteneri academici: Universitatea Naţională de Arte din Bucureşti, Universitatea de Arhitectură 
şi Urbanism „Ion Mincu”, din Bucureşti, Universitatea de Arte şi Design Cluj‑Napoca, Facultatea 
de Arhitectură din cadrul Universităţii Tehnice Cluj‑Napoca, Facultatea de Arte şi Design din ca‑
drul Universităţii de Vest Timişoara, Facultatea de Arte Vizuale din cadrul Universităţii din Oradea, 
Universitatea Naţională „George Enescu” din Iaşi şi Facultatea de Arhitectură „G. M. Cantacuzino” din 
cadrul Universităţii Tehnice „Gheorghe Asachi”, Iaşi.

↓		  14.10.2021–06.02.2022
Muzeul Naţional de Artă al României, Aripa Kretzulescu
Calea Victoriei, nr. 49–53, Bucureşti

IDOLUL MODERN. 
HENRY MOORE 
ÎN BLOCUL RĂSĂRITEAN

Curatori: Lujza Kotočová, Alina Şerban, Daniel Véri
Având un caracter documentar, expoziţia Idolul modern. Henry Moore în Blocul Răsăritean propu‑
ne o contextualizare a itinerării expoziţiei Henry Moore la Bucureşti, Bratislava, Praga şi Budapesta, în 
1966–67. Expoziţia constituie un proiect colectiv de cercetare, fiind iniţiată de istoricii de artă Alina 
Şerban (Bucureşti), Daniel Véri (Budapesta) şi Lujza Kotočová (Praga), şi conţine o serie de interviuri re‑
alizate cu martorii expoziţiei din România, Cehia şi Ungaria: Ioana Vlasiu (istoric de artă), Constantin 
Flondor (pictor), Grigorie Minea (sculptor), Peter Jacobi (sculptor), Adéla Matasová (artist interme‑
dia), György Jovánovics (sculptor), László Gyémánt (pictor), Krisztina Passuth (istoric de artă), Márta 
Kovalovszky & Péter Kovács (istorici de artă). (comunicat de presă)

↓		  27.10.2021–30.11.2021
Galeria Ivan
Atelierele Malmaison, Calea Plevnei, nr. 137C, Bucureşti

ÎN BUCUREŞTIUL IUBIT
Artiste şi artişti: Geta Brătescu, Florina Coulin, Alice Gancevici & Remus Puşcariu, Ion Grigorescu, 
Mircea Nicolae, Ştefan Sava, Mona Vătămanu & Florin Tudor
În Bucureştiul iubit este titlul unui film color pe 8 mm, fără sunet, realizat de Ion Grigorescu în vara lui 
1977, într‑o plimbare pe linia tramvaiului 26. Traseul parcurs surprinde peisajul în schimbare al oraşu‑
lui, de la periferiile transformate în şantiere de blocuri de locuinţe şi zone industriale către centrul mo‑
dernizat. Populat de oameni ai muncii şi presărat cu sloganuri comuniste, Bucureştiul captat de Ion 
Grigorescu este redat obiectiv, într‑un stil documentar ce se desfăşoară în contrapunct cu tonul ide‑
alizant din cântecul eponim din anii ’50, ale cărui versuri glorioase şi optimiste sunt inserate la finalul 
cadrelor filmate.
Dacă filmul lui Ion Grigorescu se plasează după cutremurul din 1977, care a schimbat pentru totdeau‑
na peisajul urban şi arhitectural al Bucureştiului, deschizând calea demolărilor şi resistematizărilor 
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ceauşiste, expoziţia În Bucureştiul iubit se conturează în contextul prezentei crize pandemice, ale cărei 
consecinţe pe termen lung la nivelul infrastructurii oraşului şi al vieţii urbane rămân încă de urmărit şi 
de analizat. Expoziţia aduce laolaltă problematizări ale percepţiei şi experienţei oraşului din perioada 
comunistă a Bucureştiului, realizate de artişti români reprezentativi pentru istoria artei postbelice, pre‑
cum Geta Brătescu, Florina Coulin şi Ion Grigorescu, în pandant cu perspective critice contemporane, 
în lucrări realizate special pentru această ocazie de către Alice Gancevici & Remus Puşcariu, Ştefan 
Sava, Mona Vătămanu & Florin Tudor. Toţi artiştii selectaţi sunt fie originari din Bucureşti, fie au studi‑
at şi au locuit / locuiesc în capitală, iar în practica lor artistică se regăsesc adesea lucrări ce au drept 
punct de plecare imagini, date sau fapte din peisajul urban şi din istoria oraşului.

↓		  29.10.2021– 05.02.2022
Galeria Posibilă
Str. Popa Petre, nr. 6, Bucureşti

TIPIZATE / 
PHANTOM INVENTORY

Artist: Nicu Ilfoveanu

↓		  03.11.2021–11.12.2021
Galeria Anca Poteraşu
Str. Popa Soare, nr. 26, Bucureşti

TEMPORAL PARTS
Artistă: Anetta Mona Chisa
Curatoare: Cristina Stoenescu

↓		  10.11.2021–28.11.2021
Salonul de Proiecte
Clădirea Universul, etajul 1, Str. Ion Brezoianu, nr. 23–25, Bucureşti

UNTITLED
Intervenţie artistică în expoziţia EXPO_03_VERNACULAR (05.08.2021–28.11.2021)
Artist: Adrian Ghenie

↓		  18.11.2021–20.02.2022
Muzeul de Artă Craiova, Palatul Jean Mihail
Calea Unirii, nr. 15, Craiova
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LA CUISSE DE MARCEL
Artişti: Călin Dan, alături de Constantin Brâncuşi, Anish Kapoor, Paul Neagu, Ciprian Mureşan, 
Romelo Pervolovici
Curator: Cătălin Davidescu
Pornind de la sculptura Coapsa, de Constantin Brâncuşi, aflată în patrimoniul Muzeului de Artă Craiova, 
Călin Dan propune un proiect de cercetare artistică ce vizează, în esenţă, subiectul mai larg al înţe‑
legerii operei brâncuşiene. Investigaţia sa se materializează în formule vizuale complexe, structura‑
te pe referinţe de natură exegetică, dar mai ales artistică, oferind astfel o perspectivă contemporană 
asupra modului în care privitorul se raportează la creaţia lui Brâncuşi. Această dimensiune este ilus‑
trată de Călin Dan prin lucrările unor artişti reprezentanţi ai celei mai recente modernităţi, precum 
Anish Kapoor, Paul Neagu, Ciprian Mureşan şi Romelo Pervolovici, ale căror creaţii sunt influenţate de 
Constantin Brâncuşi.

↓		  18.11.2021–22.12.2021
Galeria Sector 1
Combinatului Fondului Plastic, Str. Băiculeşti, nr. 29, Bucureşti

REPLIERI TACTICE. 
EUROPA DE EST 
CA MAESTRU

Artiste şi artişti: Alexandru Antik, Ion Bârlădeanu, Ştefan Bertalan, Horia Damian, Yvonne Hasan, 
Sultana Maitec, Iulian Mereuţă, Dan Mihălţianu, Florin Mitroi
Curator: Bogdan Iacob

↓		  25.11.2021–27.03.2022
MARe – Muzeul de Artă Recentă
Bulevardul Primăverii, nr. 15, Bucureşti

ARTA ŞI 
ORAŞUL 1974–2021

Artiste şi artişti: (1974) Antonio Albici, Corneliu Baba, Lucia Dem. Bălăcescu, Gheorghe Berindei, Emilia 
Boboia, Geta Brătescu, Adina Caloenescu, Marin Gherasim, Ion Grigorescu, Matei Lăzărescu, Mihai 
Olos, Decebal Scriba, Grupul Sigma, Vasile Socoliuc, Lia Szasz, Eugen Tăutu, Napoleon Zamfir, (2021) 
George Anghelescu, Justin Baroncea, Ion Bârlădeanu, Matei Bejenaru, Marius Bercea, Michele Bressan, 
Nicolae Comănescu, Ştefan Constantinescu, Megan Dominescu, Arantxa Etcheverria, Dumitru Gorzo, 
Regele Ionescu, Micleuşanu M., Sebastian Moldovan, Monotremu, Vlad Nancă, Pandele Pandele, 
Adrian Preda, Şerban Savu, Roman Tolici, Virginia Toma, Bogdan Vlăduţă.
Curatori: Erwin Kessler şi Carola Chişiu
Arta şi Oraşul 1974–2021 este o metaexpoziţie. Ea caută să facă vizibilă şi inteligibilă modalitatea prin 
care în anii ’70 se impune treptat viziunea curatorială asupra artei, prin focalizarea asupra expoziţiilor 
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colective tematice, construite pe baza unui program (teoretic şi ideologic) şi a unei selecţii (discrimi‑
nări) asumate, afişate. (…) Perspectiva duală a expoziţiei de faţă, marcată şi prin titlu, vizează reconsti‑
tuirea cel puţin parţială a expoziţiei Arta şi oraşul – repere, deschisă în noiembrie 1974, la Galeria Nouă 
din Bucureşti, prin identificarea documentelor scrise şi fotografice ale acelui timp şi prin recuperarea, 
pe cât posibil, a lucrărilor expuse atunci. Această recuperare critică a expoziţiei din 1974 permite anali‑
zarea mecanismelor şi a practicilor curatoriale ale vremii (temele inovatoare şi alegerea lor, selectarea 
artiştilor şi a lucrărilor, promovarea unei anume categorii de artişti), dar şi a relaţiilor de putere (atât in‑
telectual‑culturale, cât şi politic‑propagandistice) din interiorul lumii artei şi în relaţia acesteia cu fac‑
torii de putere ai Partidului Comunist. (…) Prin coliziunea pe care o pune în scenă între expoziţia din 
1974, Arta şi oraşul – repere, şi arta timpului nostru, expoziţia Arta şi Oraşul 1974–2021 scoate în evi‑
denţă două eşantioane reprezentative pentru demersuri artistice şi curatoriale distincte, care se referă 
însă la aceeaşi tematică. Asemenea unui arc peste timp, expoziţia deschide o perspectivă surprinză‑
toare asupra constantelor şi prefacerilor, asupra evoluţiei mentalului colectiv şi a carierelor unor artişti 
şi curatori, dar şi asupra dimensiunilor şi aspectelor camuflate cândva în agende ascunse şi relevate 
acum. (Erwin Kessler)

↓		  25.11.2021–18.12.2021
Galeria SAC
Atelierele Malmaison, Calea Plevnei, nr. 137 C, Bucureşti

IZOLARE ÎNTR‑O SERIE DE 
STĂRI LIMINALE

Artiste şi artişti: Simona Deaconescu (coregrafă), Ramon Sadîc (artist plastic), Justin Baroncea (arhi‑
tect), Maria Ghement (arhitectă), Vlaicu Golcea (compozitor), Mihai Burcea (istoric), Bogdan Iancu (an‑
tropolog), Ioana Marchidan (performeră), Andrei Bouariu (performer), Georgeta Corca (performeră), 
Simona Dabija (performeră), Maria Luiza Dimulescu (performeră)
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Co‑autor concept curatorial şi producător: Alex Radu
Izolare într‑o serie de stări liminale vorbeşte despre experienţa corpului în izolare, recompune me‑
moria locului şi recontextualizează istoric stări corporale familiare, lăsând loc unor fantezii despre vi‑
itor, într‑un spaţiu care‑şi pierde intenţionat caracterul ceremonial, devenind o resursă accesibilă. 
Instalaţia face parte din proiectul Isolation in a Series of Liminal States, co‑produs de Asociaţia Tangaj 
Collective şi /SAC @ MALMAISON.

 ↓		  26.11.2021–22.01.2022
Mobius Gallery
Str. Dumbrava Roşie, nr. 18, Bucureşti

FLOWERS GROWING OUT 
OF MY CHEST

Artist: Lea Rasovszky
Curator: Ştefania Dobrescu

↓		  26.11.2021–26.01.2022
Galeria Jecza
Calea Martirilor, nr. 51/52–53, Timişoara

APUD MAGISTER
Artist: Ioan Aurel Mureşan
Curator: Liviana Dan

↓		  01.12.2021–03.04.2022
Muzeul Naţional de Artă al României
Calea Victoriei, nr. 49–53, Bucureşti

PALLADY 150
Sub genericul Pallady 150, Muzeul Naţional de Artă al României deschide patru expoziţii dedicate ani‑
versării a 150 de ani de la naşterea pictorului Theodor Pallady (1871–1956), unul dintre cei mai impor‑
tanţi artişti români. Expoziţiile îşi propun să prezinte aspecte inedite ale creaţiei sale legate de lucrările 
aflate în patrimoniul MNAR.

Parterul Galeriei Naţionale

JURNAL INTIM
Artist: Theodor Pallady
Curator: Călin Stegerean
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Muzeul Colecţiilor de Artă

DIN OPERA GRAFICĂ 
A LUI THEODOR PALLADY

Curator: Liliana Chiriac
Asistent curator: Ilinca Damian

Casa Melik

PARISUL LUI PALLADY
Artist: Theodor Pallady
Curator: Călin Stegerean

Muzeul Zambaccian

ZAMBACCIAN 
DESPRE PALLADY

Artist: Theodor Pallady
Curator: Călin Stegerean

↓		  03.12.2021–30.01.2022
Galeria Romană
Bd. Lascăr Catargiu, nr. 1, Bucureşti

SĂRBĂTOAREA – 
IEŞIRE DIN TIMP

Artiste şi artişti: Silvia Radu, Militza Sion, Ruxandra Grigorescu, Svetlana Mihăilescu, Nora Blaj, Grupul 
Prolog, Vasile Gorduz, Petru Lucaci, Laurenţiu Mogoşanu, George Hristea, Gabriel Obreja, Andrei 
Rosetti, Bogdan Vlăduţă, Paul Timofei, Marius Pandele, Marin Mihai Horea.

↓		  04.12.2021–19.01.2021
Combinatul Fondului Plastic (Galeria Nicodim)
Strada Băiculeşti, nr. 29, Bucureşti
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SIMŢI–ALUNECI–CÂNŢI. 
DE LA O SCENĂ LA ALTA 
(1–245)
↓		  18.12.2021–18.02.2022

Galeria Suprainfinit
Str. Mântuleasa, nr. 22, Bucureşti

SIMŢI–ALUNECI–CÂNŢI 
(246–309)

↓		  18.12.2021–30.01.2022
The Institute
Combinatul Fondului Plastic, Strada Băiculeşti, nr. 29, Bucureşti

SIMŢI–ALUNECI–CÂNŢI 
(310–340)
↓		  18.12.2021–30.01.2022

SwitchLab
Strada Ion Brezoianu 23–25, Bucureşti/etaj 5
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SIMŢI–ALUNECI–CÂNŢI 
(341–370)

[Credit foto: Serioja Bocsok]

Artişti / artiste / artistx şi colective (în ordine alfabetică): Apparatus 22, Alex Bodea, Ştefan Botez, 
Patrick Brăila, Cornel Brudaşcu, Irina Bujor, Liviu Bulea, Andrei Chintilă, Lorena Cocioni, Raluca Ilaria 
Demetrescu, Georgiana Dobre & Kjersti Vetterstad, Paul Dunca / Paula Dunker, Julio Elvisey Pisică, 
Vergine Santa Frida, Alex Horghidan, Limba semnelor de întrebare / The Language of Question 
Marks, Luca Istodor, Hortensia Mi Kafchin, Katja Lee Eliad, Mihai Lukács, Mihai Mihalcea, Alex Mirutziu, 
Sebastian Moldovan, Paul Mureşan, Vasile Mureşan (Murivale), Ioana Nemeş, Mircea Nicolae, Adrian 
Oncu, Sorin Oncu, Ileana Paşcalău, Manuel Pelmuş, Adina Pintilie, Veda Popovici, Lea Rasovszky, 
Flaviu Rogojan, Miron Schmückle, Aris Tureac, Mihaela Vasiliu (Chlorys).
Curatori: KILOBASE BUCHAREST (Dragoş Olea şi Sandra Demetrescu)
În cadrul proiectului TRIUMF AMIRIA. Muzeul Culturii Queer [?], în parteneriat cu Muzeul Naţional de 
Artă Contemporană (MNAC), duo‑ul curatorial KILOBASE BUCHAREST – format din Dragoş Olea şi 
Sandra Demetrescu – a selectat lucrări produse de artişti care se identifică queer, lucrări care abor‑
dează teme queer sau lucrări realizate într‑o cheie critică sau cu intenţia de a pune în mişcare procese 
de schimbare. Simţi ~ Aluneci ~ Cânţi (1–245) include peste 100 de lucrări şi serii produse de 38 de ar‑
tişti / artiste / artistx şi colective şi este unul dintre rezultatele vizibile, în format de expoziţie, ale cerce‑
tării despre practici artistice queer în România, în intervalul de 20 de ani de la un moment important în 
istoria politică recentă: decriminalizarea relaţiilor între persoane de acelaşi sex odată cu abrogarea ar‑
ticolului 200 din Codul Penal, în 2001.
TRIUMF AMIRIA. Muzeul Culturii Queer [?] este un proiect de recuperare a producţiei culturale queer 
din ultimii 20 de ani, care se axează pe trei direcţii: literatură, arte vizuale şi arte performative, realizat 
de Asociaţia MozaiQ, în parteneriat cu Muzeul Naţional al Literaturii Române, Muzeul Naţional de Artă 
Contemporană, Centrul de Teatru Educaţional Replika şi artista Kjertsi Vetterstad (Norvegia). Proiectul 
propune, de‑a lungul anului 2021, o serie de evenimente menite a sublinia importanţa culturii queer în 
ultimele decenii, dar şi a încuraja producţia culturală nouă, prin expoziţii, ateliere, tururi ghidate, spec‑
tacole de teatru şi performance‑uri, lecturi publice şi evenimente de networking.



179 Calendarul expoziţiilor de artă din România
Cristina Cojocaru

� una.unarte.org

↓		  09.12.2021–24.04.2022
MNAC – Muzeul Naţional de Artă Contemporană din Bucureşti
Palatul Parlamentului, Aripa E4, Str. Izvor, nr. 2–4, Bucureşti

SEZONUL DE IARNĂ 2021 
ŞERBAN SAVU. RENOVĂRI

Parter – Sala de Marmură

Curator: Călin Dan
Asistent curator: Alexandru Oberländer‑Târnoveanu
Expoziţia personală a lui Şerban Savu se înscrie în seria dedicată artiştilor invitaţi să conceapă o pre‑
zentare pentru Sala de Marmură. În contrapunct cu expoziţia precedentă – lucrarea monumentală a 
lui Ciprian Mureşan – şi cu un spaţiu dificil de controlat, atât conceptual, cât şi la nivelul strategiilor de 
expunere, lucrările de mici dimensiuni ale lui Şerban Savu, alături de o machetă a blocului în care s‑a 
născut şi a crescut, creează un moment de tensiune în raport cu straturile unor istorii – împărtăşite 
şi personale.

[Credit foto: Gabriela Pană, MNAC]

MÁRTA JAKOBOVITS. 
PORŢIUNE DIN 
DRUMUL PARCURS

Parter
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Curator: Mălina Ionescu
Expoziţia retrospectivă a Mártei Jakobovits reuneşte lucrări din principalele etape ale creaţiei sale, în‑
cepând cu primele serii realizate în anii ’60 şi ’70, până la cele mai recente, expuse, acum, pentru pri‑
ma dată. Opera Mártei Jakobovits, aparte în peisajul ceramicii contemporane, reprezintă una dintre 
cele mai complexe cercetări asupra materialelor şi tehnicilor de ardere şi turnare, de la modalităţi şi 
materialităţi tradiţionale, redescoperite şi reinterpretate, la experimente asupra chimiei, a temperatu‑
rii şi a limitele unor procedee. Temele centrale ale creaţiei sale sunt legate de apariţia formei, de la in‑
tervenţia minimă la materialul care reacţionează la voinţa artistului, de apariţia şi evoluţia semnului 
şi a încărcăturii sale simbolice, în paralel cu descoperirea – şi afirmarea – legăturii cu dublu sens din‑
tre natural / material şi spiritual. Investigarea şi experimentul constante rezultă în serii de lucrări ample, 
unele încă în lucru şi aflate într‑o permanentă reconfigurare. Expoziţia cuprinde şi o parte documenta‑
ră, o serie de desene, de experimente cu hârtia manuală şi tehnicile colajului şi, de asemenea, o secţiu‑
ne dedicată cercetării de laborator.

[Credit foto: Gabriela Pană, MNAC]

GRIGORESCU ION–
ION GRIGORESCU. 
VIEŢI PARALELE 
(O RETROSPECTIVĂ)

09.12.2021–25.09.2022
Etaj 1

Curator: Călin Dan
Asistent Curator: Alexandru Oberländer‑Târnoveanu
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Echipă curatorială, documentare, producţie: Sandra Demetrescu, Nicoleta Coman, Gabi Popp, Simona 
Vilău, Maria Grigorescu, Cerasela Barbone, Adriana Oprea, Alexandra Pompiliu Georgescu
Născut pe 15 martie 1945, la Bucureşti, Ion Grigorescu este una dintre figurile centrale ale scenei ar‑
tei alternative şi conceptuale din România ultimei jumătăţi de veac. O personalitate de referinţă, mar‑
ginală, diferită, polivalentă, el şi‑a consolidat un renume internaţional prin dinamica manifestărilor 
neo‑avangardei, ale experimentalismului şi ale artei spirituale, alternând în practica sa pictura, dese‑
nul, fotografia, filmul, performance‑ul şi instalaţia.
Concepută în două etape succesive (2021 şi 2022), expoziţia monografică Grigorescu Ion – Ion Grigo-
rescu. Vieţi paralele (O retrospectivă) aduce împreună toate tematicile, problematicile, obsesiile şi idi‑
osincraziile artistului, generând astfel o imagine exhaustivă asupra unei producţii care se întinde, ne‑
contenit, pe mai bine de cincizeci de ani. O personalitate complexă şi complicată, Ion Grigorescu este 
în egală măsură un vizionar, un rebel, un incomod – şi, indubitabil, una dintre cele mai importante voci 
ale artei postbelice.
Niciuna dintre epocile trăite de Ion Grigorescu nu a fost pe măsura tumultului său interior. Nici veşni‑
cele frâie ale comunismului, nici libertatea fără margini de după 1989 n‑au reuşit să‑l îmblânzească ori 
să‑l „condamne” la un gen anume. Indiferent de vremuri, un spirit care a sfidat convenţiile legate de 
timp a rămas fidel experimentului, metodelor împotriva modelor, căutării epuizante a ceva mereu egal 
cu sine însuşi. N‑a crescut niciodată în propriii ochi. În schimb, a ajuns foarte sus în sufletele şi în con‑
ştiinţa celor pentru care arta este vitală. (Călin Dan)

[Credit foto: Serioja Bocsok, MNAC]
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MIRCEA STĂNESCU. 
INSULA CLANDESTINĂ

Etajul 3

Curatoare: Liviana Dan şi Sandra Demetrescu
Partener: GAEP
Învăţat cu underground‑ul, pe care a fost nevoit să‑l parcurgă în comunism, Mircea Stănescu a trans‑
format tensiunile şi provocările traiului între patru pereţi într‑o călătorie iniţiatică. Zecile de colaje uri‑
aşe care i‑au umplut apartamentul, din tavan şi până la podea, în anii ’80, trăiesc acum o a doua viaţă. 
Populează Insula clandestină a artistului şi îşi ghidează privitorul într‑un univers al trăirilor sublimate.

[Credit foto: Dani Ghercă, MNAC]

Y.A.C.‚ 21
09.12.2021–30.01.2022
Etajul 4

Artiste şi artişti: Alexandru Mihai Budeş, Lucia Ghegu, Maria Mandea, Andreea Medar, Sarah Muscalu
Curatoare: Sandra Demetrescu

INTERACŢIUNI POSIBILE
Etaj 4 – MNAC Dialog

Artiste şi artişti: Alexandra Şerban, Anca Ţintea, Andreea Măgureanu, Andreea Stroe, Andrei Predescu, 
Bogdan Craiu, Cătălina Pintilie, Cosmina Sandu, Crăiţa Niga, Dora Huiban, Delia A. Prodan, Diana Păun, 
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Emanuel Ştefan, Florin Enache, Germina Ion, Ilma Szekeres, Laura Asmărănducăi, Lena Ciobanu, Matei 
Udrişte, Milena Muranyi, Oana Olariu, Petra Maria, Toma Ştefănescu
Curatoare: Dana Pârvulescu şi Germina Ion

↓		  14.12.2021–09.12.2022
Muzeul Naţional al Ţăranului Român, Sala Acvariu
Şoseaua Pavel D. Kiseleff, nr. 3, Bucureşti

GRĂDINA CU ÎNGERI
Artistă: Silvia Radu
Curatoare: Iuliana Dumitru

↓		  21.01.2022–06.02.2022
Muzeul de Artă Cluj‑Napoca
Piaţa Unirii, nr. 30, Cluj‑Napoca

DUALITATE SIMPLĂ
Artist: Botond Részegh
Curator: Zsolt Petrányi

↓		  02.02.2022–06.03.2022
Rezidenţa BRD Scena 9
Str. I. L. Caragiale, nr. 32, Bucureşti

LABOUR IN 
A SINGLE SHOT 
BUCHAREST | 
BERLIN | WARSAW

Curatori: Antje Ehmann şi Luis Feduchi

PROTECT YOUR HEART 
AT WORK

Artişti: Apparatus 22, Matei Bejenaru, Harun Farocki, Anna Jermolaewa, Tamás Kaszás, Alina Lupu, 
Biroul de Cercetări Melodramatice
Curatoare: Kristin Wenzel
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↓		  03.02.2022–03.03.2022
Galeria Romană
Bd. Lascăr Catargiu, nr. 1, Bucureşti

PENTRU EMIL
Expoziţie aniversară Mihai Sârbulescu – 65 ani
Artist: Mihai Sârbulescu

↓		  10.02.2022–20.02.2022
Muzeul Naţional al Ţăranului Român, Sala Acvariu
Şoseaua Pavel D. Kiseleff, nr. 3, Bucureşti

CĂMAŞA CIUMEI
Artist: Atena Dumitriu
Curatoare: Iuliana Dumitru

↓		  16.02.2022
Galeria Anca Poteraşu

A LINE THAT WEAVES 
AND WINDS

Artistă: Adelina Ivan

↓		  17.02.2022–31.03.2022
Galeria Sector 1
Combinatul Fondului Plastic, Str. Băiculeşti, Nr. 29, Bucureşti

IMPRINT. A JOURNEY 
THROUGH ROMAN 
CULURAL AND 
ARTISTIC HERITAGE

Artiste şi artişti: Horia Bernea, Alessandro Giannì, Iva Lulashi, Aurelia Mihai, Andrei Pokrovskii, Lucian 
Popăilă, Nicola Samorì, Paul Timofei, Nicola Verlato, Bogdan Vlăduţă
Curator: Domenico de Chirico
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↓		  17.02.2022–26.03.2022
Galeria Mobius
Str. Dumbrava Roşie, nr. 18, Bucureşti

CHEERLEADER FOR 
A FUNERAL

Artistă: Diana Matilda Crişan
Curatoare: Valentina Iancu

↓		  25.02.2022–08.04.2022
Galeria Ivan
Atelierele Malmaison, Calea Plevnei, nr. 137C, Bucureşti

JOCURI PREFERATE
Artişti: Sándor Bartha, Flaviu Cacoveanu, Cristina David, Mihaela Hudrea, Simona Runcan, Iulia Toma, 
Cătălin Velea
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